କୃଷ୍ଠିକଲ୍‌ 


(ଉପନ୍ୟାସ) 


ମୁଳ ଡ଼ିନ୍ଦୀ : ଖିନାନୀ 
ଅନୁବାଦ : କୁମୃଦିନୀ |ଛୁରାଇ | 


Digitized by PPRABHIN, 6 #1 


କୃଷ୍ଣକଲୀ 


( ଉପନ୍ୟାସ) 


ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ ରଚନା : ଶିବାନୀ 
ଅନୁବାଦ : କୁମୁଦିନୀ ବରାଇ 


କିତାବ ଭବନ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ 


(ଉପନ୍ୟାସ) 
ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ ରଚନା : ଶିବାନୀ 
ଅନୁବାଦ : କୁମୁଦିନୀ ବରାଇ 


- ISBN - 81-88630-19-5 
ପ୍ରକାଶନ ଉପଦେଷ୍ଟା 
ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ବିହାରି ବିଶୋଇ 
ମୋ - ୯୯୩୭୬୯୪୭୮୧ 


ପ୍ରକାଶକ : 
ମିସ୍‌ ଯୁଗଶ୍ରୀ ବିଶୋର 
କିତାବ ଭବନ 
ଏନ୍‌.୬/୪ ୨ ୮, ଆଇ.ଆର.ସି ଭିଲେଜ, 
ନୟାପଲ୍ଲୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ୧୫ 
ଫୋନ୍‌ ନଂ-୨୫୫ ୨୦୯୧ 
ବିଚରକ : 
ଜ୍ଞାନଯୁଗ ପବ୍ଲିକେଶସନ୍‌„ 
ଏନ୍‌-୬/୪ ୨୮, ଆଇ.ଆର.ସି ଭିଲେଚ୍‌, 
ନୂଆପଲ୍ୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୧୫ 
ଫୋନ୍‌ ନଂ- ୨୫୫୨୦୯୧ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୦୮ 


ଅକ୍ଷର ସଜ୍ଜା : 
ଶାରଳା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପ୍ରଛଦ : 
ଯୁଗଶ୍ରୀ ବିଶୋଇ 


ମୁଦ୍ରଣ : 
ଜ୍ରିଏଟିଭ୍‌ ଅଫସେଟ୍‌ 

ନୂଆପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୧୫ 

ଫୋନ୍‌ ନଂ- ୨୫୫୬୧୦୭ 


ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୧୩୦.୦୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉତ୍ସର୍ଗ 


ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ସରୋଜିନୀ ବରାଇ ଯିଏକି 
ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେବେ ମୋର ବହି 
ପ୍ରେସରୁ ବାହାରି ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିବ ! 
ସେ ପଢ଼ିବ । ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ତାହାର 
ଏହି ଆଗ୍ରହ ମତେ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥାଏ ! 
ତାହାରି ହାତରେ ମୋର ଗେଲବସର କୃଷ୍ଣକଲୀକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲି | ` 


—~— 


ଦଦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନୁବାଦିକାଙ୍କ କଲମରୁ ଦୁଇ ପଦ.... 


ଏହି ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ ନାରୀର ସ୍ଥାନ ଯେ କେଉଁଠି ତାହା ଅନ୍ତେ 
ବହୁତେ ଏ ସଂସାରର ପ୍ରତ୍ଯେକ ପୁରୁଷ ତଥା ନାରୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ¦ 
କିଏ କହୁଛି ନାରୀ ଅବଳା ଦୁର୍ବଳା ତଥୀ ବିନାଶ୍ରୟେ ନବର୍ଭଚନ୍ତି କବିତା ବନିତା ଲତା 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ? ଏହି ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଗତ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ଭାଗରୁ ଆଉ ଏହି 
ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦିରେ ନାରୀର ସ୍ପିତିରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି । ଏ କଥା ସତ 
ଯେ ନାରୀ ଆଜି ପୁରୁଷ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥା ଦେଶର ସୁରକ୍ଷାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପ୍ରଶାସନ, ରାଜନୀତି, ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ, କଳା, ବିଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥନୀତି, ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳେଇ ସମାନ ଭାବରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ କନ୍ଯା, ଜାୟା, ଜନନୀ ହେଇ 
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେମାନଙ୍କ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବା ଗୃହର 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାନଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରିବା କୌଣସି ଥରେ ସେ ପଳେଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ । ଯାହା ଜଣା ଯାଉଛି ଆଗାମୀ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବ । 
କେତୋଟି ଝାନ୍ସୀ ରାଣୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲ, ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁ, ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ତିତ ତଥା 
ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ଆମେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଛେ ? ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ନାରୀ ସହିବା 
ଶକ୍ତିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସକଳ ଶକ୍ତିର ଆଧାର । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣତ ' ଦେଖାଯାଏ ନାରୀର 
ଜୀବନରେ ବିଶେଷ କରି ସହିବା ଶକ୍ତିଟା ରହିଥିବାରୁ ଏ ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଉନ୍ନତିର 
ଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ବର୍ଭମାନ କାଳରେ ନାରୀର ଦାଯିତ୍ବ 
ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ସେ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସୁଚାରୁ ରୂପରେ ତୂଲେଇ 
ଯେଉଁ ପଦପଦବୀକୁ ସେ ଅଳଂକୃତ କରିଥାଏ ତାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ ମଧ୍ଯ ଦୂଢ଼ତାର ସହିବା 
ସମାନ ଭାବରେ ନିର୍ବାହ କରିଥାଏ । ବିଶ୍ରାମ ତାର ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି କେତେ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଯେ ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ ଜଣ ଜଣକୁ ପଚାରିଲେ ପ୍ରତ୍ଯେକ କହିବେ | 
କେତେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀ-ଧାରୀ ନାରୀ କିଭଳି ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା 
ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଖବର କାଗଜର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟେଇଲେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ଏଇଟାହିଁ ଆଜିର ସମାଜରେ ନାରୀର ସ୍ଥିତି । 
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ଏହି ପୁସ୍ତକ କୃଷ୍ଣକଳୀ ଯାହାର ରଚୟିତା ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଟ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ତଥା 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଲେଖୁକା ଶିବାନୀ ଓରଫ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୌରା ପନ୍ତ | ଶିବାନୀଙ୍କ ମାନସ କନ୍ଯା 
କୃଷ୍ଣକଲୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ କୌମାର୍ଯ୍ୟର ଅଗ୍ନିସିଖାରେ ବିଭୂଷିତ ଗୋଟିଏ ନାରୀ-ବ୍ୟକ୍ିତୃ । 
ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ଚରିତ୍ର ଯେ କି ନିଜର ଜନ୍ମଜାତ ଗ୍ଲାନିରୁ ବାହାରି ଆସି ତାର ସୌରଭ 
ଓ ସୁବାସରେ ତାର ସମସ୍ତ ପରିବେଶକୁ ମୋହାଇଚନ୍ସ କରିଦିଏ । ସମାଜ ତାକୁ ବୁଝି 
ପାରେ ନାହିଁ, କିନୁ କୃଷ୍ଣକଲୀ କେବେ ହାରିଯିବା, ନଇଁପଡ଼ିବା ଶିଖୁ ନଥୁଲା ହୁଏତ 
ସେ ଭାଟଙ୍ିପଡ଼ିଥଲା | ହିନ୍ଦି ପାଠକ- ପାଠିକାମାନେ ଶିବାନୀଙ୍କ କୃଷ୍ଣକଲୀକୁ ବହୁତ 
ଆଦରଙଂସମ୍ମାନ ଦେଇଥିବାରୁ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିର ୧୮ ସଂସୁରଣ : ୨୦ ୦୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେରଛି । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଆମର ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନେ ମଧ୍ଯ ଶିବାନୀଙ୍କ 
କୃଷ୍ଣକଲୀକୁ ସେହି ସମ୍ମାନରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବେ ନାହିଁ । 

ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକପ୍ରିୟ ପୁସ୍ତକକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ମତେ ମ୍ରିନାଲଂ 
ପାଣ୍ଡେ ଅନୁମତି ଦେଇଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିର କୃତଜ୍ଞ । ଶେଷରେ ଏହି 
ପୁସ୍ତକକୁ ମହାପ୍ରଭୁ ବଳିଆର ଭୂଜ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚରଣକମଳରେ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । 


ଶାମ୍ବଦଶମୀ ବିନିତ 
e୧୮.e୧.o୮ କୁମୁଦିନୀ ବରାଇ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ଆମି ତାରେଇ ବୋଲି 

ଆର ଜା ବଲେ ବଲୁକ ଅନ୍ଯ ଲୋକେ 
ଦେଖେଛିଲେମ ମୟନାପାଡ଼ାର ହାଟେ 
କାଲୋ ମେୟେର କାଲୋ ହରିଣ ଚୋଖ 
ମାଥାର ପରେ ଦୈୟ ନ ତୂଲେ ବାସ 

ଲଜ୍ା ପାବାର ପାୟନୀ ଆବକାଶ 

କାଲୋ ? ନା ସେ ଜତଇ କାଲୋ ହୋକ 
ଦେଖେଛି ତାର କାଲୋ ହରିଣ ଚୋଖ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ମୁଁ ତାକୁ କହେ 

ଆଉ ଯାହା କହନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଲୋକ 
ଦେଖଥଲି ନୟନାପଡ଼ାର ହାଟରେ 

କଳା ଝିଅର କଳା ହରିଣ ଆଖ 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦିଏନା ଓଢଣା 

ଲଜ୍ଜା ପାଇବାର ପାଏ ନାହିଁ ଅବକାଶ 
କଳା ? ତା ସେ ଯେତେ ହିଁ କଳା ହେଉ 
ଦେଖୁଛି ତାର କଳା ହରିଣ ଆଖୁ 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
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ଏକ 


ମୁଷଳଧାରା ବୃଷ୍ଟି ଟିଣର ଗଡ଼ାଣିଆ ଛାତ ଉପରେ ନାଗରା ବାଦ୍ଯପରି 
ବାଜୁଥିଲା । ଦେବଦାରୁ, ବାଜପକ୍ଷୀ ଓ ବୁରୁଶର ଲମ୍ବା ବୁକ୍ଷର ଲମ୍ବା ଧନୀ ପଂ୍ତିରେ 
ଲୁଚି ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା ବଇସାତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧି ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ 
ତୀର ବେଗରେ ବାହାରି ଗଲେ । | 

ହେ ! କେମିତି ବିକଟ ବୃଷ୍ି ଥଲା ସେଦିନ ! ମନେ ହେଉଥଲା କ୍ରଦ୍ଧ ଆଷାଢ଼ର 
ଭ୍ୁକୁଟି - ବିଳାସରେ ଆଲମୋଡ଼ାର ସୃଷ୍ଟି ହିଁ ଲୟ ହେଇଯିବ ! କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦରେ 
ବିଜୁଳି ସାମନାର ଗବଵୌନ୍ଧତ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଗାଗର ଓ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରର ଶିଖର ଉପରେ 
ଚମକିଲା, ଡକ୍ଟର ପୈଦ୍ରିକ ଦୁଇ କାନରେ ହାତ ଦେଇ, ସ୍ଥିର ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ । 
ବିଜୁଳିର କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ ସହିତ ନବଜାତ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ... କାହିଁ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ବତୀ 
କିଛି କରି ପକେଇଛି ? ଥରି ଥରି, ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲମ୍ବା ରୋଜରୀକୁ ଧରି, ଓଠରେ 
ଓଠରେ ବିଡ଼ବିଡ଼ କରି ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ, ଏକ ପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ସେ କହିଥୁଲା, “ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ମେମ ସା'ବ, ତମର 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଖତମ୍‌ କରି ଦେବି ।” : 

ପୁଣି ହି ହି କରି ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା- ନିର୍ଲଜ ବେହିୟା 
ସ୍ତୀଲୋକ ! ଡା. ପୈଦ୍ରିକ ବହୁତ ଭେରିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାରି ପାଖରେ ବସି ରହିଥୁଲା, 
ଶିଶୁଙ୍କ ଠାରେ ତଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଂଶ ଥାଏ, ଜାଣେ ପାର୍ବତୀ ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତଣ୍ଢି ଚିପିକୁ ତୁ ? 
ଏହି ଜନ୍ମରେ ଜାଣେ ନାହିଁ କେଉଁ ପୂର୍ବକୃତ ପାପର ଫଳ ଭୋଗୁଛୁ, ପରଲୋକର 
ଚିନ୍ତା ତୋର ନାହିଁ ?” 

ସେହି ଅନ୍ଧାର କୋଠରିରେ ପାର୍ବତୀର ନାସିକା-ବିହୀନ ବିକଟାଳ ହସକୁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ଶୁଣିବା ପରେ ପଥରର କଲିଜା ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଭୟରେ ଧଡଧଡ କରିବ, “ଏହି 
ଲୋକରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ସୁଖ ଭୋଗ କରିଛି ମେମ ସୀ”ବ, ତେବେ 
ପରଲୋକର କାହିଁକି ଚିନ୍ତା ? “ ଅନ୍ୟ ଆସନ୍ଧ-ପ୍ରସବା ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପରି ଗର୍ଭଭାର ମୁଁ 
ଦୋହରାଇ ନଥିଲି ପାର୍ବତୀ, କସିକରି ଚାପିଧରି, ନିଜର ତୀକ୍ଷଣ ପେଟର ପରିଧବକୁ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ସେ ଡା. ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବିଦ୍ରୋହର ଜୀବିତ ମୂର୍ଭି ପରି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଯାଇଥିଲା, ପୁଣି ସେ ସ୍ବୟଂ ହୁଏତ ନିଜର ଅନ୍ପବୁବ୍ଧିରେ ଲଜିତ ହେଇଥିଲା, 
“ ଖରାପ ଭାବ ନାହିଁ ମେମ ସା”ବ,” ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠ-ସ୍ବର ହଠାତ୍‌ ନରମି ଯାଇ 
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କହିଲା, “ତୁମେ ମୋର ମା ଅଟ, କଣ ଠିକ୍‌ ମୁଁ କରୁ ନାହିଁ, ନିଜର ପାପର ଫଳ 
ଭୋଗିବାକୃଟ ଏହାକୁ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବି ।” 

କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ଲଜତାରେ ହସିଲାବାଲା ଅଭଦ୍ର ମହାକୁସିତ ରୋଗ-ବିକୂୃତ 
ଚେହେରା, ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖର ଅସଂଖ୍ୟ କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାରେ ଭରିଥିବା, ପଲକ-ବିହୀନ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖରେ ଲୁହ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । କୌଣସି କୂର ହୃଦୟହୀନ ଆକ୍ରମଣ କାରି ଶତ୍ର 
ପରି, ମହାରୋଗ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୂର୍ଗର ପତାକା ଉଡାଇ ଦେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏତିହାସିକ 
ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନାବଶେଷରେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଦୂଇଟି ସୁନ୍ଦର ଝରକା ଯେମିତି କି ସେମିତି ଥାଏ, 
ଶିତ୍ରର ନିର୍ମମ ଗୋଲାବାରୀ ରେଶମୀ ପକ୍ଷ୍ମକୁ ହିଁ ଝାଉଁଲେଇ ଦେଇ ପାରିଥୁଲା | 

ହଲ୍ବ୍ଦାନୀରେ ନିଜ ବସଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥବା ପାର୍ବତୀକୁ ଡା. ପୈଦ୍ରିକ ଦଶ 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ଧରି କରି ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଣିଥିଲେ । ସେତେବେଳେର ପାର୍ବତୀ 
ଆଜିକାର ପାର୍ବତୀରେ ଧରିତ୍ରୀ -ଆକାଶର ଅନ୍ତର ଥଲା | ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାକ, ଭରପୁର ଶରୀର 
ଆଉ ମାଛ ପରି ଟେରେଇ ଚାହିଁବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁର ଅଧୂକାରିଣୀ ପାର୍ବତୀ ବର୍ଭମାନ 
କଣ ସେମିତି ହିଁ ରହି ଯାଇଛି ? ପାଦରେ କେନଭାସର ଫଟା ଜୋତା ଦେଖୁକରି 
ଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ଅନୁଭବି ଆଖୁ ରୋଗର ପ୍ରମୁଖ ଗଭୀରତା ଧରି ପାରିଥୂଲେ 1 ବର୍ଭମାନ 
ହାତ-ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ହିଁ ରୋଗର କୁଠାରାଘାତ କରିଥୁଲା, ଧରିପାରିଲେ ବୁଝି 
ପାରିଲେ, ଶେଷରେ ପୋଲିସର ଭୟ ଦେଖେଇ କରି ହିଁ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ନିଜ ସହିତ 
ଆଣି ପାରିଥଲେ । 

“ ତୋର ଏହି ରୋଗ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଏକଦମ ଠିକ ହେଇପାରିବ, ଜାଣୁ 
ବାଳିକା ?” 

ଆଉ ସେହି ଆକର୍ଷଣ ବାଳିକା ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲି, ଦୂଷ୍ଠତାରେ ହସି କରି 
ଠିକ ଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ନାକ ତଳେ ମେଲେଇ ଦେଇଥୂଲା, ଏହି ଅଙ୍ଗୁଲି କେଉଁଠୁ ଆଣିବି 
ମେମ ସାହେବ ?” ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ଅବଶେଷ, ସେହି ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିର ଗଠନ 
ନିଃସନ୍ଦେହ ଅନୁପମ ଥୂଲା- ଲମ୍ବା ଉପରରୁ ମୋଡ଼ି ହେଇଥିବା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ! ବହୂତ 
ଆଗରୁ ଜାବାରେ ରହୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ, ଆଜି ଏହି ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଦେଖୁକରି 
ତାଙ୍କୁ ଜାବାର ନର୍ଭକିମାନଙ୍କ କଳାତ୍ସକ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵରଣ ହେଲା, ସତରେ ଏହି 
ନମୁନାର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଗଢ଼ିବାରେ ଡିକୀକୂ କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ଥବ, କିନ୍ତୁ 
ଡିକୀର ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତିକୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ । ବୈଲୋରର ସେହି ଅସାଧାରଣ ଚରକ 
ରେଖା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ଭୁଲ୍‌ ଅଂଶ ର ପୁନଃ ନିର୍ମାଣ କରି ଅସଂଖ୍ୟ ଅଭିଶପ୍ତ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଜୀବନଦାନ ଦେଇସାରିଛି ! ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ଥଲା ¦ ପାର୍ବତୀ 
ବୈଲୋରରୁ ନିଜର ନକଲି ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଫେରିଲା ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! କିଏ କହିବ, ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକର ଗଠନରେ 
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କଳାକାର କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ବିଧାତା ଠାରୁ ପଛେଇ ଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀକୁ ଏହି ନୂଆ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଦେଇକରି ବହୁତ ବୁଵିମାନର କାମ 
କରିନାହିଁ, ଏହି ଡା.ପୈଦ୍ରିକ ପରି ବୁଛିମତୀ ମହିଳା ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ହିଁ ବୁଝି 
ପାରିଥିଲେ | ପଳେଇ ଆସି ପାର୍ବତୀ ଜଣାନାହିଁ କାହା କାହା ଠାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଉଧାର 
ନେଇ ବଜାରରୁ ସେ ନିଜର ନୂଆ-ନୂଆ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ କେତେକ ରଂଗ-ବିରଙ୍ଗି 
ମୁଦି, ମାଳିର ମାଳା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ କିଣି ଆଣି ଥଲା | ଯେତେବେଳେ 
ଡ.ପୈଦ୍ିକ ରାଉଣ୍ଡରେ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ନିଜ ଛୋଟ ଖଟିଆରେ ନୂତନ ବହୁପରି 
ସାଜସଜା କରି ଛୋଟ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ଭଲକରି ଦେଖୁଥିଲା, ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା ହେଇ 
ବସିଥୁଲା ¦ ଡାକ୍ତରର ହୃଦୟ ସେହି ଅଭାଗିନୀ ପାଇଁ କରୁଣାରେ ଭରିଗଲା । 

“ ପାର୍ବତୀ” ସେ ତାର ନକଲି ମୁଦିଗୁଡ଼ିକରେ ଝକମକ କରୁଥିବା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆଉଁଷି କହିଥିଲା, “ମୁଁ ତୋ ଜାଗାରେ ଥଲେ, ପ୍ରଥମେ ଏହି ଆଙ୍ଗୁନିଗୁଡ଼ିକୁ ସେଇ 
ଖୋଦାର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଜୋଡିକରି ଆଣୁ ଟେକନ୍ତିୟ ଯେ ଏହାକୁ ଜୋଡ଼ିବା ଯୋଗ୍ଯ 
ତିଆରି କରିଦେଲେ ଅଥଚ ତୁ କଣ ନା ପ୍ରଥମେ ଏହାକୁ ସଜେଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ?” 

“ ହ୍ରୀ-ହୀ-ମେମ ସୀ”ବ”- ନାସ୍ତିକ ପାର୍ବତୀକୁ ଲକ୍ଷେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ 
ମଧ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଆସ୍ତିକ ତିଆରି କରି ପାରି ନଥିଲେ | କଠିଣ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗ ତାକୁ ଚିଡଚିଡ଼ା 
ନିର୍ଲଜ ଏବଂ ସାହସିକ କରି ଦେଇଥୁଲା । 

“ ଭଗବାନ, ଖୋଦା, ଇସାମସୀ, କାହାରିକୁ ମୁଁ ମାନେ ନାହିଁ, ସବୁ ମିଥ୍ୟା । 
ମୋର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ କଣ ତୁମର ଖୋଦା ଠିକ୍‌ କରିଛି ? ଯିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି ସେ ତ 
ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପରି ମଣିଷ ଅଟେ ମେମ ସାଂବ ।” 

ଡାକ୍ତର ପୁଣି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ପାର୍ବତୀକୁ ସେ ନିଜ ରୁମର ଝାଡ଼ୁ 
ଦେବା, ଫୁଲ ଦାନୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ପିତଳ ପାଲିସ୍‌ କରିବା ଆଦି ଛୋଟ ମୋଟ କାମ 
ଦେଇକରି ଏମିତି ବାନ୍ଧି ରଖଲଲା ଯେ ତୋବଡ଼ା ବନ୍ଧା ଜଙ୍ଗଲୀ ଘୋଡ଼ି ପରି ସେ ଏଠାରେ 
ସେଠାରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଧୀରେ-ଧୀରେ ସେ ନିଜର ମୁନିଆଁ 
ଦାନ୍ତରେ ତୋବଡ଼ା କାଟି କରି ଧରି ଦେଲା | ଡାକ୍ତରର କଠୋର ଅନୁଶାସନରେ ମାଛ 
ପରି ପାର୍ବତୀ ଜାଣେ ନାହିଁ କେବେ ପୁଣି ନିଜର ପରିଚିତ ଗୋଳିଆ ଜଳାଶୟରେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଏଠାରୁ ସେଠାକୁ ପହଁରିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ପାର୍ବତୀ ପରି ଅସଦୁଲ୍ଲାଖାନ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମର ପୁରୁଷ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଶୀରପୀଡ଼ା ଥଲା । ଉଚୀ-ଲମ୍ବା ଟାକୁଆ ଗାଲବାଲା ପଠାଣ, ପ୍ରଥମ ଦିନ ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା, ତେବେ କେହି ନିକଟରୁ ଦେଖୁବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାର 
ରୋଗର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଶୁତ୍ର ଧରି ପାରି ନଥିଲା । ତୀକ୍ଷଣ ନାକ, ତେଜସ୍ଵୀ ଆଖୁ, ଚଉଡ଼ା 
ମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଘନ କଳା ବାଳ, ଯାହର ଗଭୀର କଳା ବାଳ, ଯାହାର ଗଭୀର କଳା 
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ରେଶମୀ ରଂଗ, ତାହାର ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଆହୁରି ଉତ୍କଳ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା | ଫଟା 
ସାଲୱାର ଏବଂ ଚକଚକିଆ ନୀଳ କ୍ରେପର କମୀଜ ପିନ୍ଧିଥାଏ ସେ ଡା ବୈଦ୍ରିକଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା 1 “ ବର୍ଭମାନ ରୋଗର ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଛି ଖାନ”, ଡାକ୍ତର କହିଥିଲେ, “ତୁମେ ସଂଯମରେ ରୁହ ଏବଂ ଏଠାରୁ ପଳେଇ 
ନଗଲେ ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ବର୍ଭମାନି ରୋଗ ତମର କିଛି ମଧ୍ଯ ବିଗାଡ଼ି ନାହିଁ ।” 

“ ଏବଂ ଏହି ?” ନିଜର ଗଭୀର ନିଶ ମଝିରେ ମୋତି ପରି ଦାନ୍ତ ଚମକ୍ରେର 
ସେ ଫଟା ଜୋତା ଖୋଲି, ଦୂଇ ପାଦ ଡଃ. ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ସାମନାରେ ଦେଖେଇ 
ଦେଇଥୁଲା | 

କୀମା ହେଇଥୁବା ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗୁଳିକୁ ଦେଖୁକରି ଡାକ୍ତର ସିହରି ଉଠିଥିଲେ ଏବଂ 
ନିଜର ବିରକ୍ତି ଅଟକେଇ ପାରି ନଥିଲେ, “ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ କରୁଥିଲ ତୁମେ ?” 

“ ପଥରର ଖଣିରୁ ଗଧ ଉପରେ ପଥର ଲଦୁଥଲି ମେମ ସୀଂବ” ବଡ଼ 
ବେଖାତିରରେ ସେ ଥରେ ପୁଣି ନିଜର ଗଭୀର ନିଶ ମଝିରେ ହସିଲା, ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥବା ପାର୍ବତୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚଞ୍ଚଳ ପାର୍ବତୀ ତାହାର - ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ୂନ୍ଧମତିତ୍ଵରେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା । ସେ ଖୁଲି ଖୁଲି କରି ହସିଲା କିନ୍ତୁ 
ପରକ୍ଷଣରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟି ତାକୁ ଚୂପ କରି ଦେଲା, “ ପାର୍ବତୀ, ତୁମେ ନିଜ 
କାମ କର, ଏଠାରେ କଣ କରୁଛ ?” 

ସେ ଦିନ ତାକୁ ଧମକ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଅସଦୁଲ୍ଲାର 
ସାମାନ୍ୟ ରୂପର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ପୌରୁଷର ନାଗ ତାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଂଶନ କରି 
ସାରିଥିଲା | ଲୁଚି-ଛପି କରି ତା ସହିତ ଦେଖା କରୁଥଲା ¦ କିନୁ ଅଭାଗିନୀ ପାର୍ବତୀ 
ଏହା ଜାଣି ନଥୁଲା ଯେ ସେଇ ସୁଦର୍ଶନ ପଠାଣ, କେବଳ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରଣୟର 
ସବାରି ତୋଳି ଧରି ନଥୁଲା ! କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କହ୍ନେୟା 
ଅସଦୁଲ୍ଲା ହିଁ ଥଲା । ପଠାଣ ହେଇକରି ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶୁଦ୍ଧ ମିଠା ସ୍ଵରରେ ପାହାଡ଼ି କହିପାରୁ 
ଥିଲା | ଡାଳିତମ୍ଭ ଗଛ ତଳେ ବସିକରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
କଠିଣ ପାହାଡ଼ି ଲୋକଗୀତର ଧୁନି ନିଜ ବଂଶୀରେ ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତେବେ 
କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ତାକୁ ଘେରି ପକଉଥୁଲା ଯେମିତି ବର୍ଷାର ବେଗବତୀ ଧାରା 
ଗନ୍ଧିଆ ନାଳର ଅଳିଆକୁ ନିଜ ସହିତ ଦୂରକୁ ବୋହି ନେଇଯାଉଥୁଲା । ଏମିତି ହିଁ 
କିଛି କ୍ଷଣପାଇଁ, କେତେ ଯେ ବସି ଯାଇଥିବା ନାକ, ଝଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଅଙ୍ଗୁନିଗୁଡ଼ିକ 
ଝଡ଼ି ଯାଉଥିବା ପତ୍ର ନଇଁ ଥବା ପଲକର ବ୍ୟଥା ଅସଦୁଲ୍ଲାର ମାଦକ କରୁଣ ବଂଶୀଲହରି 
ସହିତ ବୋହିକରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଏବଂ ଫରମାଇସର ବଜାର ଗରମ ହେଇ 
ଉଠୁଥିଲା | 


‘ଆରେ ବନ୍ଧୁ ଅସଦୂଲ୍ଲା ହେଇଯାଉ ଟିକିଏ ମଧୁର ଗୀତଂ'- 
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ଚନା ଓ ଚକୋରା ଓ ଚନା 

ବାଟି ଲେ ଚନା ଲଟି 

ତେରୋ ସିପାହୀ ଘର ଏ ଷଶେଛୌ, ବେଲିୟା ପୋରୁ ବଟି । 

ଏବଂ ଅସଦୁଲ୍ଲା ବଂଶୀ ସହିତ, ସ୍ୃତିଗୁଡ଼ିକରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥଵବା ଚକୋରୀ ପାର୍ବତୀ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଥରକୁ ଥର ଏଇ ପଂକ୍ତି ଦୋହରାଉ ଥଲାବେଳେ କେତେଥର କେତେ 
ଜୋତାର ସୋଲ ଏକ ଲୂୟରେୈ ତାଳ ଦେବାରେ ଲାଗିଥଲେ- 

ଅରି ଚକୋରୀ ଚନା 

ଚୋଟି ତୋ ଗୁନ୍ଧ ଲେ 

କଲ ତେରା ସିପାହୀ ଘର ଲୌଟ ଆୟା ହୋ 

(ଆରେ ଚକୋରୀ ବୁଝ 

ବେଣୀ ତ ବାନ୍ଧି ଦେ 

କାଲ ତୋର ସିପାହୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛି ।) 

ପାର୍ବତୀର ସୁଦର୍ଶନ ସିପାହୀ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥୁବ । ଚକୋରୀର 
ଆଖୁରୁ ଝଣ ଝଣ ଲୁହ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ | ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ଲୁହ ପୋଛି ପରକ୍ଷଣରେ 
ନିଜର ଆନନ୍ଦିତ ଶରୀରକୁ ଫେରିଆସେ, “ଏହି ନକଲି ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ କଣ ବାଳ 
ବାନ୍ଧିବି ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଗୁନ୍ଧି ନେଲେ କଣ ମୋର ସିପାହୀ କଣ ମୋ ପାଇଁ - ବସି 
ରହିଥୁବ ? ” 

“ କୌଣସି କଥା ନାହିଁ ପାର୍ବତୀ, ମୁଁ ତ ବସିଛି ତୋ ପାଇଁ”, ତାହାର ନୂତନ 
ପ୍ରେମୀ ସମସ୍ତ ସମାଜ ସମ୍ମୁଖରେ ଗହଳିଆ ନିଶରେ ହାତ ମାରି, ଦୋହରାଇଲା, 
କୌଣସି ନାଟକର କଳାକାର ପରି ନମ୍ର, “କର୍ଟସୀ”ଂରେ ନଇଁ ପଡନ୍ତା । 

“ବାହ, ବାହ ।” 

“ ସାବ୍ବାସ, କି କଥା କହିଲୁ ସବା ଲକ୍ଷର !” ପାର୍ବତୀ ଲଜାରେ ପଳେଇ 
ଯାଏ | ସେହି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ରସକେଲି ପୁରା ସମ୍ପଦାୟଙ୍କ ଜଣାଥଲା, ତେବେ 
ମଧ୍ଯ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗର ଏକାପରି .ବ୍ୟଥାକୁ ଏକତାରେ ' ସମସ୍ତେ ଏମିତି କସିକରି ବାନ୍ଧି 
ହେଇଥୂଲେ ଯେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଟିକିଏ ଟାଣେ ସବୁକୁ ସବୁ ଏକା ଥରକେ ଟାଣି 
ହେଇଯାଇଥାନ୍ତେ । କେହି ଡ. ପୈଦ୍ରିକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କହିଲା ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଦୁଲ୍ଲାକୁ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଚୌହଦିରେ ବନ୍ଦ ରହିବାରେ କୌଣସି ଆପର୍ତି ହେଲା 
ନାହିଁ, କିନୁ ଧୀରେ - ଧୀରେ ସେ ଲୁଚି ଛପି କରି ରାତି ଅଧରାତିକୁ ଖସି ଯାଉଥଲା | 

“ଆଳି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ପିକ୍ଚର ଦେଖଲି ପାର୍ବତୀ ସେଥ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଥିବା ଝିଅ ଏକଦମ, ତୋରି ଚେହେରା ପରି ଥଲା |” ସେ କହୁଥିଲା ପାର୍ବତୀକୁ 
ସେ ପର୍ବତୀ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । 
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“ ଘା', ପାର୍ବତୀ ତାକୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା, “ଏତେ ପଇସା କେଉଁଠାରୁ ତୁ 
ପାଉଛୁ ?” 

“ କାହିଁକି, ଅସଦୂଲା ଖାନ ପାଖରେ ପଇସା କଣ କମ ? ରାଜା ଘର ମୃତ୍ୟ 
ଅକାଳ ?” ସେ ଗହଳିଆ ନିଶକୁ ମୋଡି ଦେଉଥିଲା, ପାହାଡ଼ି ଲୋକୋର୍ତିରେ ନିଜ 
ପାର୍ବତୀକୁ ଥରେ ପୁଣି ପ୍ରସନ୍ଧ କରିଦେଲା । 

“ ବର୍ରମାନ ତ ତିନୋଟି ଖଚର ବିକ୍ରି କରିଛି, ପଚାଶଟି ଖଚର କାକା ସାହେବଙ୍କ 
ସମର୍ପି ଆସିଛି । ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ତତେ ତିନି ଭରିର ମାଛ ତିଆରି କରି ନ ଦେବିତ 
ମୋର ନାମ ବଦଳେଇ ଦେବୁ । ବୁଝିଲୁ ?” ମିଛ କହୁ ନଥୁଲା ଖାନ, କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀକୁ 
ସେଇ ତିନି ଭରିର ରାମପୁରୀ ମାଛର ଗଭୀର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା ! ପାର୍ବତୀର 
ଦୂରବସ୍ଥା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାମାତ୍ରେ ଅସଦୁଲ୍ଲା କେବେ ଚୁପ୍ଚାପ ପଳେଇ ଗଲା, କେହି 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ପାର୍ବତୀର ଅସଞ୍ତ ଜୀବନରେ, ରୋଗକୁ 
ତୀବ୍ରତାରେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଦେଇଥୂଲା ! ଖାଇ ଖନ୍ଦକରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା କୁଟିଳ ଶତ 
ପରି ସେ ଦିନେ ପାର୍ବତୀର ପିଠିରେ ଛୁରୀ ଭୁଷି ଦେଇଥଲା |! ମେରୁଦଣ୍ଡର ହାଡ଼ର 
ମର୍ମାନ୍ତିକ ବ୍ୟଥାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବେଳେ ତା ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ଡା. ପୈଦ୍ରିକ 
ତାହାର ରୋଗକୁ ଧରି ପକେଇ ଥଲେ । ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହଦବୁଵ୍ଧିରେ ବସି 
ହିଁ ରହିଗଲେ ! 

“ ଇଏ କଣ କରି ବସିଲୁ ପାର୍ବତୀ ? କିଏ ଥଲା ଏହି ହୃଦୟହୀନ ? କହୁନାହୁଁ 
କାହିଁକି ଝିଅ ?” 

କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ କହିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ନାସିକାର 
ଏକମାତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପସରା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥୁଲା ତାହା ଅଚାନକ ବସିବାକୂ ଲାଗିଥିଲା । ଆଖର ପୀଡ଼ାରେ କେବେ କେବେ 
ଏମିତି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥଲା କିଏ ଲୁହାର ସହସ୍ତ ଗରମ 
ଛଡ଼ ତାହାର ଆଖରେ ଠେଲି ପୁରେଇ ଦେଉଛି | ତା ଉପରେ ଚକ୍ରାକାରରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁର ଅନ୍ଧକାର ମୟ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ପାଗଳ କରି ଦେଉଥିଲା ¦ ଦିନେ 
ସେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ନେଲା, ପୁତ୍ର ହେଉ ବା ପୁତ୍ରୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଆଭାଗା ଜୀବକୁ ସେ ଏହି ପୂଥବୀରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 

ନିଜର ସେହି ଅମାନବୀୟ ଦୃଢ଼ସଂକନ୍ଥ ସେ ଡ.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଦୋହରାଇବାରୁ ସେ :ଶିହରି ଉଠିଥିଲେ |! ଆଜି ସେହି କ୍ଷଣ ଆସିବାରୁ ହୃଦୟ ଅରେ 
ପୁଣି ସେହି ଆଶଂକାରେ କଞ୍ଚି ଉଠିଥିଲା ! ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ପାର୍ବତୀର ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ଥଲା |! 
ଭରା ନିଦରେ, ବର୍ଷାମୁଖରୀତ ରାତ୍ରିକୁ ଚିରି ଦେଉଥବା ସେହି ଶିଶୁର ସ୍ଵରର କ୍ରନ୍ଦନ 


ତାଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲା ¦ ଯେମିତି ଛୋଟ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଚିରି-ଚିରିକରି ତାଙ୍କୁ ଚିକ୍ରାର 
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କରି କରି ଡାକୂଥଲା, ବଞ୍ଚାଅ ମତେ, ବଞ୍ଚାଅ ।! 

ପାହାଡ଼ି ଆଷାଢ଼ର ବେଗବତୀ ବର୍ଷାକୁ ତୀବ୍ରତର ଅଙ୍ଗରେ ଶିହରି ଥୁବା ଶର୍ବରୀକୁ 
ଚରିଥାନ୍ତା, ଡା. ପୈଦ୍ରିକ ସହସା ଏକ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିକରି ଅଟକି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଗଲା 1 ପୁଣି ସେ ଏମତି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିଚିକି ବାର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ 
ଅଟେ ! ପାଦର ଗଣ୍ଡି ହାତର ଆର୍ଥରାଇଟିସ, ସବୁ କିଛି ଭୁଲି-ଭାଲି ଉଠି ପଡ଼ି, ସେ 
ପାର୍ବତୀର ଛୋଟ ଖଟିଆ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଢ଼ିଲା | ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା । 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବ ସହିତ ଏକାହିଁ ଲଜୁଥବା ପାର୍ବତୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଥଲା ମାଂସର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ନବଜାତ ଶିଶୁର ନିର୍ଜିବ ଦେହ । 

“ ଖତମ କରି ଦେଲି ଶାଳୀକୁ ମେମ ସା”ବ ”, ସେ ଲିଭି ଯାଉଥବା ସ୍ଵରରେ 
କହି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! “ଏକରେ ତ ଝିଅ ଜନ୍ମିଲା, ତା ଉପରେ 
ମା-ବାପା ଦୁହେଁ ସାକ୍ଷାତ ଦେବୀ-ଦେବତା।” 

ନିଜର ପୈଶାଚିକ କୃତିର ସଫଳତାରେ ସ୍ଵୟଂ ହି ହି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା, ମହାତୃପ୍ତିର 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା, ସେ କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇ ଗଲା । “ହେ 
ଭଗବାନ !” ଅଭାଗୀ, ଇଏ କଣ କରି ଦେଲୁ ତୁ ?” ଓ ପୈଦ୍ରିକ ସେହି ଅଳିଆ 
ଭିତରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅବଶ ଚନିର୍ଜଚିବ ପଡ଼ିଥିବା, ସୁକୁମାର ଶିଶୁର କାଗଜର ଫୁଲ 
ପରି ହାଲୁକା ଦେହକୁ ସେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ ! ଛୋଟ ଛାତିରେ କାନ ପାତି 
ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଚମକି ଉଠିଲେ ! ତାଙ୍କର ହାତର 
ଘଡ଼ିର ଟିକ ଟିକ ଥଲା, ନା ଛୋଟ କଲିଜାର ଶବ୍ଦ ? 

ଟିମଟିମ ହେଇ ଜଳୁଥିବା ଦୀପର ଅଗ୍ରିଶିଖା ପାଖରେ, ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ 
ଟେକି ଧରି ଭଲ କରି ଦେଖୁଲେ, କୂକୂଡା ଛୁଆ ପରି ବେକରେ ଦୂଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳିର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଞ୍ଚଂଫୁଲି କରି ଉପରେ ରହିଛି । ଜାଣେ ନାହିଁ କଣ ବିଚାର କରି ପାର୍ବତୀକୁ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡ.ପୈଦ୍ରିକ ଛୋଟ ଶରୀରକୁ ନିଜର ବିଶାଳ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି, ପୁଣି ଥରେ ପୁଣି ସେଇ “ତେଜରେ ନିଜ ବଂଗଳା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 

ରାତି ସାରା ବର୍ଷା ପରେ ତୀବ୍ର ହାୱାର ତୋଫାନ ଧୃଷ୍ଷ ବାଦଲ ତୁଳା ପରି 
ଭିଣି କରି ପୁରା ଆକାଶରେ ବୁଣି ହେଇଥଲା । ଶାଗରର ଶୈଳଂ-ଶିଖର ପଛରେ 
ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ଣଭ ତାରା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହେଇ ରହିଥୂଲା । ଭୋର ହେବାକୁ ଥୁଲା | 
କେବେ ରାତି କଟିଗଲା ଡାକ୍ତର ଜାଣିବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଅଚଳ ବସି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଲାଲ୍‌ ଆଇରିସ ଚେହେରାର କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅଚାନକ ସତେଜ 
ହେଇଗଲା ! ଛୋଟ ଶରୀରରେ ରାତିସାରା କରାଯାଇଥିବା ବ୍ରାଶ୍ରିର ମାଲିସରେ ହିଁ 
ଦୈବୀ ସ୍ପନ୍ଦନ ଏହାକୁ ହଲେଇ ଝୁଲେଇ ଯାଇଛି ବା ସେହି ଦୟାନୁକୁ ଆଣ୍ଠୁ ଟେକି 
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ମାଗିଥବା ଭିକ ହି ସାର୍ଥକ ହେଇ ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ଦୟାର ଭିକତ ଏକ ଏହି ପ୍ରାଣ 
ପାଇଁ ମାଗି ନଥିଲି |! ଥରକୁ-ଥର ଆଣୁ ଟେକିକରି ବସିଥିବା ସେହି ସନ୍ଗ୍‌ ବିଦେଶିନୀର 
କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାଭରା ଗାଲରେ ଝର-ଝର କରି ଲୁହ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! “ ତାକୁ କ୍ଷମା 
କର ପ୍ରଭୁ, ହୁଏତ ତାକୁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ନ ଆଣିଥିଲେ ଏମିତି ହେଇ ନଥାନ୍ତା, ହୁଏତ 
ସେ ସଡ଼କରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି ଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ଏପରି ଭୟାନକ 
ପାପ କରି ନଥାନ୍ତା ! ‘ଫରଗିଭ ଦେମ ଲର୍ଡ ଫର ଦେ ନୋ ହ୍ଵାଟ ଦେ ଡୁ' ?” 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, ସେ କେତେବେଳେ ଅବଶ ପଡ଼ିଥିବା ଦେହକୁ 
ନିରିକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ ଛାତିରେ କାନ ଲଗଉଥଲେ ନିଷ୍ପଭଂ କାଲୀ 
ଭବେଂ ଏବଂ ଆଖୁ ଡୋଳା ହଲଚଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ ଡକ୍ଟର ଏକବାର ପୁଣି 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ବହୁତ ଆଗରୁ ବାଲ୍ୟଯାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ମାମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
କଣ୍ଢେଇ ଆଣି ଦେଇ ଥଲେ | ଏମିତି ହିଁ ଆଖୁ ମିଟିକା ମାରି ମାରି ଆଖୁ ଖୋଲୁଥିଲେ 
ଓ ବନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ସେ ! “ମୋର ଝିଅ” ଡାକ୍ତର ତାହାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ କରି 
ଚୂମା ଖାଇଲେ । 

“ ନା, ବର୍ଭମାନ ଡେରି କରିବା ଠିକ ହେବ ନାହିଁ ।” ସେ ସ୍ବୟଂହିଁ ବିଡ଼ ବିଡ଼ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଅଛ ହିଁ ଡେରିରେ ପୁରା ଆଶ୍ରମ ଜାଗି ଉଠିବ । ଜାଗିଥବା ଆଶ୍ରମ 
ଏହା ଜାଣିବ ଯେ ପାର୍ବତୀ କାଲି ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ମୃତ ଶିଶୁକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲା ! 
ଡାକ୍ତର ଏକାହିଁ ଯାଇ . ଅଭାଗୀକୁ କେଉଁଠି ପୋଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 

ନିଜର କ୍କସର ରଂଗବିରଙ୍ଗ ଶାଲରେ ଶିଶୁକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଇ, ସେ ନିଜର ଲମ୍ବା 
କୋର୍ଟ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲା ଏବଂ ଏକବାର ପୁଣି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଗଲା !” 


ଥରକୁ ଥର ତାଙ୍କର କଲିଜା ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥିବା ମୁହଁକୁ ଆସୁଥିଲା । ଯଦି ସେ 
ସ୍ଵୀକାର ନ କରେ ତେବେ ? ତେବେ କେଉଁଠି ରଖୁବି ଏହାକୁ ? 
ଏହି ଘୂଣାତ୍ସକ ବାତାବରଣରେ, ଏହି ଦୂଷିତ ହାୱଁର ଧକାରେ, ଯେଉଁଠାରେ 
ଏକ ଏକ ହାୱାର ଧକା ସହସ୍ର ଘାତକ କୀଟାଣୁଗୁଡ଼ିକୁ ବିଞ୍ଚିଦିଆ ହେଉଛି, ସେଠାରେ 
ଏହି ସୁକୁମାର ଜୀବନକୁ କଣ ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁ ପାରିବ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଏତେ କାହିଁକି 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ଆଜି କଣ କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ଥଲା ? କଣ ଏଥରେ 
ପୂର୍ବର କେତେକ ନବଜାତ ଶିଶୁକୁ ସେ ମିଶନକୁ ପଠାଇ ପାରିଛି ? ତେବେ ଏହାର 
ମୋହର ବନ୍ଧନ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ସେ ଆଜି କାହିଁକି କଛ-ବିକଳର ଜାଲରେ ପଶି ଯାଉଛି 
କି? 
ଥରେ ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ଲାଜ ଥିବା ଛୋଟ ଦେହଟି କଞ୍ପି ଉଠିଲା । ଏବଂ 
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ସେଇ ସଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କାହିଁ ପୁଣି କିଛି ହେଇ ଯାଇନାହିଁତ । 
କ୍ରୋଟର କଲର ଉଠେଇ ସେ ଉଙ୍କି ମାରିଲେ । କଳା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳ ମଝିରେ 
ଚମକୁ ଥୁବା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ବେଳେବେଳେ ଝରୁଥିବା ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ବର୍ଷା 
ପଡ଼ିଲା । ଚମକି ପଡ଼ି, ଛୋଟ ଓଠ କଞ୍ପି ଉଠିଲା ! ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । 

କେମିତି ନିରବ ନିସ୍ତଳ୍ଧ ରାତ୍ରି ଥଲା । ଏକରେ ସେଇ ନିର୍ଜନ ସଡ଼କରେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଲାମାତ୍ରେ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଛାଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ ଉପେର ଆଜି ଏହି ବର୍ଷାରେ ବା 
କିଏ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି ଥାଆନ୍ତା ? ଲାଲ ଛାତର ବଂଗଳାକୁ ଚିହ୍ନି ଡାକ୍ତର କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲେ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । | 

ବତାସ ଚାଲିଥୂଲା ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଡେରିରେ ବୃକ୍ଷର ଶାଖାରେ ସଞ୍ଚିତ, ବର୍ଷାର 
କେତେକ ବୁନ୍ଦା ଏକା ଥରକେ ଝରିକରି ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ ଉପରେ ବରଖି ଗଲା । 
ଡାକ୍ତର ଜୋରରେ କବାଟକୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ । 

“କିଏ ?” ବହୁତ ଦୂରରୁ କାହାର କଣ୍ଠଡସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! 

“ ପନ୍ନା, ମୁଁ ରୋଜୀ, କବାଟ ଖୋଲ । 

“ରୋଜୀ ? ତୁମେ ଏତେ ରାତିରେ ? ଆସ-ଆସ, ରାମ-ରାମ, ତୁମେତ 
ଏକଦମ ଭିଜି ଯାଇଛ | ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଲେଖ ଜଳାଏ !” ଗୋଟିଏ ଚଉକିକୁ 
ଖୋଜି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାମନାକୁ ଟାଣି ପନ୍ନା ଲେଖ ଜଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଲେମ୍ପର ସ୍ଵଜ୍ଥ ଆଲୁଅରେ, ପ୍ରଥମେ ସେ ସେହି ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରାକୁ ହିଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା, କିନୁ ଧୀରେ-ଧୀରେ ଦୁଇଟି ଅସୀମ ବେଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ବଡ଼ ଆଖୁର 
କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ବିଶାଳ ବକ୍ଷରେ ଚାପି ହେଇଥିବା ଛୋଟ ଦେହ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲା । 

ଏହା କଣ ? 

ଏକ ପ୍ରକାର ଟଳମଳ ହେଇ ଚାଲି ପନ୍ନା ପଲଙ୍କର ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ବସିଗଲା । 

ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ, ତାହାର ଶୂନ୍ଯ ବାହୁରୁ ଏହି ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ, ଯାହାକୁ ସଫା 
କପଡାରେ ଗୁଡ଼େଇ ନିର୍ମମ ହେଇ କେଉଁ ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ପୋତିବାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ, 
ତାକୁ ହିଁ ପୁଣି ଗାତରୁ କାଢି ଆଣିଲେ ? 

ଜଣା ନାହିଁ ହୁଏତ ପୁଣି ସେହି ନିର୍ଜଚିବ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ଫେରି ଆସିଥୁବ ? 

“ ରୋଜୀ, କେଉଁଠୁ ଏହାକୁ ଆଣିଲୁ ? କାହିଁକି ମୋ ଠାରୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଯାଇଥୁଲୁ ? କାହିଁକି ମତେ ବ୍ଯାକୁଳ କଲୁ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨” ପୁଣି ଅରେ ପନ୍ନା 


me ~~~ 


ଉଷୁମ ବାଳିକାକୁ ପନ୍ନାର କୋଳରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । 
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“ ବହୁତ ଭୋକିଲା ଅଛି ପନ୍ଧାା ଦୁଧ ବର୍ଭମାନ ବାହାରୁଛି କି ?” 

ଅନାଡୀ ହାତରେ ସେ ମୂୃତବସା ପନ୍ନା ତାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । ବ୍ରେଷ୍ଟ 
ପମ୍ପରେ ସୁଖୁ ଯାଇଥୁବା ମାତୃତ୍ଵର ସୁଖଲଲା ଲତା ପୁଣି ପଲ୍ଲବୀତ ହେଇଉଠିଲା । ଚପ- 
ଚପ କରି ଅମ୍ପତର ବୁନ୍ଦା ଡକ ଡକ କରି ପିଉଥୁବା କାୟାକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ପନ୍ନା 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଆଉ ପାଗଳ ପରି ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ବିଡ଼ ବିଡ କରୁଥଲା | “ ଇୟେତ 
ତମର ପୁରାପୁରି ଅନ୍ୟାୟ ଅଟେ ରୋଜୀ, ଇଏ ମଧ୍ଯ କେମିତି କୌତୁକ ଥଲା ! ତୂମେ 
ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କହି ନାହିଁ, ହାଏ ମୋର ଝିଅକୁ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିନା ଦୁଧରେ ଭୋକିଲା ମାରିଦେଲ ତମେ...” 

କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଗଉଡ଼ ଯେଉଁ ଗାଲକୁ ଦୂହିବା ପାଇଁ ଆଣୁଥଲା, ଥରେ ତାହାର 
ବାଛୁରୀ ମରି ଯାଇଥୁଲା, ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସେ ଭୂଷା-ଭରା ବାଛୁରୀକୁ ଗାଇ ସହିତ ଲଗେଇ 
କରି ପୁଣି ଦୁଧ ଦୁହିବା ପାଇଁ ଆସି ଯାଇଥୁଲା । ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକଙ୍କୁ ମନେହେଲା, 
ଭୂଷା-ଭରା ବାଛୁରୀ ହିଁ ସେ ଆଜି ପନ୍ନାକୁ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଗଲା । “ ପନ୍ନା ମାଇ-ଡାର୍ଲିଂଗ”, ବଡ଼ ମିଠା ସ୍ବରରେ ସେ ପନ୍ନାକୁ ଡାକିଲେ, 
“ ସ୍ରକାଳ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ମତେ ବର୍ଭମାନ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ପନ୍ନା ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଲା ଆଉ ଭୟଭୀତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା, 
ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଅରି ଉଠିଲା | କାହିଁ ପୁଣି ସେ ୟାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ 
ନାହିଁତ ? 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ମିଛ କହି ନଥ୍ଲି ପନ୍ନା ।” ସେ ରହି ରହି କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
“ଇଏ ତୁମ ଝିଅ ନୂହଁ ।” 

ଭୋକିଲା ଝିଅ ତୃପ୍ତ ହେଇକରି ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଛାତିରେ ଲାଗି 
ରହିଥିଲା |! ଓଠରୁ ସ୍ଥନ ମନକୁ ମନ ଖସି ଯାଇଥଲା । 

ପନ୍ନା ହୁଏତ ଚିକ୍କାର କରି ପଚାରିବ- କ”ଣ ? ମୋର ନୂହଁ ? ତେବେ 
କାହାର ? 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ନା କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ନିଜର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ କିଛି ଦେଖୁ ସାରିଥୁଲା । 

“ପନ୍ନା”, ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ ପୁଣି ଡାକିଲେ । 

“କଣ ହେଲା ରୋଜୀ ?” ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଆଖୁର ସ୍ଥିର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନା ଜିଜ୍ଞାସା ଥିଲା ନା କୌତୁହଳ । 

“ଇଏ କଣ ପାର୍ବତୀର ଝିଅ ରୋଜୀ ?” ସେ ପଚାରିଲାରୁ ଡାକ୍ତର ପୈଦ୍ରିକ 
ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ । କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲା ଇଏ । କଣ ମନର ଭାଷା 
ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ପାରେ ଏହି ଅସାଧାରଣ ନାରୀ ! 


ଉତଇରରେ ଡାକ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲେ । ରୋଗୀର ଏମିତି ବୀଭତ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ 5 


ଜନ୍ମିଥବା ଏହି ଝିଅକୁ ସେ  ପନ୍ଧାର କୋଳରେ ଶୁଏଇ ଦେଲେ ତା କୋଳରେ କେଉଁ 
ଦୂଃସାହସରେ । ପନ୍ନା ପାର୍ବତୀକୁ କେବଳ ନୁହେଁ ଅସଦୁଲ୍ଲାକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା । 
କେତେଦିନ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାର ବଗିଚାରେ ମାଳିର କାମ କରୁଥଲା ! ଡା. ପୈଦ୍ରିକ 
ନିଜର ସଖୀ ପାଖରେ ଏଠାରେ ତାର ଡିଉଟି ଲଗେଇ ଦେଇଥଲେ “ଏହାର ରିପୋର୍ଟ 
ନେଗେଟିଭ ଅଟେ ପନ୍ନା ଇଛା କଲେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ହାଟ ବଜାର କାମ ମଧ୍ଯ କରେଇ 
ପାରିବ ।” କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଥଲା ତ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ, ସମାଜ ଏହି 
ଅଭାଗୀମାନଙ୍କର ନେଗେଟିଭ ରିପୋର୍ଟକୁ କଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନ୍ୟତା ଦେଇପାରିଛି ? 

ଏହିପରି ମାତା-ପିତାଙ୍କର ଅଭିଶପ୍ତ ସନ୍ତାନ କଣ ଏହି ଉଦାର କୋଳରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇ ପାରିବ ? ନିଶ୍ଚୟ ଦୂରରେ କଚାଡି ଦେବ ମନ୍ନା । 

“ ମୁଁ ଏହାକୁ ମୂତ୍ୟୁ ଦ୍ଵାରରୁ ଟାଣି କରି ଆଣିଛି” , ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥିଲା । “ତୂ ତ କହି ସାରିଥଲୁ । ସେହି ମୂର୍ଖ ଝିଅ ପ୍ରଥମରୁ ଘୋଷଣା 
କରିସାରିଥଲା । ଜଣା ନାହିଁ କେତେବେଳେ ତାର କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କେବେ ଇଏ 
ଜନ୍ମ ହେଲା । ଏହାର ଚିଳ୍କାର ଶୁଣିକରି ମୁଁ ଦଉଡିଲି । ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲି ଭୂତ- 
ପ୍ରେତ ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ସାରିଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ ବେକରେ 
ତାହାର ଅଙ୍ଗୁନି ଗୁଡ଼ିକର ଚିହ୍ନ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଯଦି ଏହାର କିଛି 
ହେରଯାଇଥାନ୍ତା । ତାହେଲେ ମୁଁ ଖୋଦାଙ୍କୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହିଁ ତାକୁ 
ଏହି ନୂଆ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଥୁଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ସେ 
ସେହି ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ଖତମ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବ । ” 

ପନ୍ନା ଏକ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କହିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ତାହାର ଛାତିରେ ଲାଗି ଚୂପଚାପ 
ପଡ଼ିଥିଲା ! 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ଏହାର ମା-ବାପାକୁ ଥରେ ଦେଖୁନେବା ପରେ କେହି 
କେତେହିଁ ଉଦାର ହୃଦୟର ହେଉ ନା କାହିଁକି ହୁଏତ ଏହାକୁ ସ୍ବଇଛାରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣେ ପନ୍ନା ଏଇଥୂପାଇଁ ତମ ପାଖକୁ ବଡ଼ ଆଶା 
ନେଇ ଆସିଛି । ପ୍ରଥମେ ଇଏ ସମୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମିଛି ମା'ର ଦୁଧ ନ ପାଇଲେ 
ଇଏ କେବେ ହେଲେ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଏହାକୁ ପାଳନ 
କରିଦେବ ତାହେଲେ ମୁଁ ପୁରି ଏହାକୁ ମିଶନକୁ ଦେଇଦେବି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ପନ୍ନା... 

ଡାକ୍ତରର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ଷମା ଯାଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଏହି ରୋଗ 
ପୈତୃକ ହିଁ ହେଇଥାଏ, ଏମିତି ଧାରଣା ଭୁଲ ଅଟେ । ମୋ ପାଖରେ କେତେ 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଥ ସନ୍ତାନର ପୁରା ରେକର୍ଡ ଅଛି !” 

ପନ୍ନା ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିବାରେ“ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ! କେମିତି ଅଦ୍ଭୂତ 
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ସ୍ପର୍ଶ ଥଲା । ସେହି କୋମଳ ଦେହ, ମଖମଲୀ ଓଠର କୁତୁକୁତୁ ଲାଗୁଥିବା ଶିହରଣ, 


ଗୋଟିଏ ଅସହ୍ଯ ପୀଡ଼ା ଏବଂ ପୁଣି ସ୍ଵର୍ଗିୟ ଶାନ୍ତି । ଅଚାନକ ଛାତିରେ ବନ୍ଧା ସମସ୍ତ 
ଗଣ୍ଡି ଯେମିତି କେହି ଶୋଷି ନେଇଛି ! ରାତି ସାରାର କ୍ଲାନ୍ତି, ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଏବଂ 
ପନ୍ମାର ନିରବତାରେ ଡାକ୍ତର ସହସା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ! କିଛି କହୁ ନାହିଁ କାହିକି ୟେ ? 
କିଛିତ କହିବ, ହଁ ବା ନା | 

“ ପନ୍ନା” ସେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଛଶ୍ଵର ହୁଏତ 
ଏହି ମହାନ୍‌ ପୁଣ୍ୟର ଅଂଶୀଦାର କରିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । କଣ, ଏଇୟା 
ନା?” 

ପନ୍ନା ହସିଲା ! କେମିତି ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟମୟୀ ହସ ଥୁଲା ତାହାର | ବ୍ଯଥାରେ 
ନୀଳ ସେଇ ଓଠର ବଙ୍କିମ ରେଖାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥଲା ନା ଉଲ୍ଲାସ ? କଣ ସେ ମନକୁ 
ମନ ଡା.ପୈଦିକର ହସକୁ ଉଡେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା ତ ? ହୁଏତ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, କେମିତି 
ଚତୁର ହେଇପାରେ ଏହି ମିଶନାରୀ ? 

ପନ୍ନା ଯେମିତି ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ନ ବୁଝେ । ଡା.ପୈଦ୍ରିକର କଣ୍ଠ-ସ୍ବର ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇଗଲା, “ପନ୍ନା, ମୁଁ ତମକୁ ମିଛ ମଧ୍ଯ କହି ପାରିଥାନ୍ତି ।”, ଲେର ସେହି ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଆଲୁଅରେ ସେହି ତେଜସ୍ଵୀ ଚେହେରା ଏକଦମ ନିର୍ବିକାର ଲାଗୁଥଲା, “ କହି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ତୋର ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ମୁଁ ମରିଯାଇଛିଂ ଭାବି ପୋଡିବା ପାଇଁ ନେଇ 
ଯାଇଥଲି, ସେ ପୁଣି ବଞ୍ଚି ଉଠିଲା । ଏକ ଦିନହିଁ ତୁମେ ତାହାକୁ ଦେଖୁ ପାରିଥଲି, 
ପୁଣି ନବଜାତ ଶିଶୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏକାପରି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ? ଏମିତି ହିଁ ଘନ ବାଳ 
ତାହାର ମଧ୍ଯଥଲା, ଆଉ ଏମିତି ହିଁ ଆଖୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ମିଛ କହି ଏହାର ପ୍ରାଣର 
ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହେଁ, ତୁମେ ଏହାର ଜୀବନର ଅଭିଶାପ ସହିତ 
ହିଁ ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର କର ! କରିବ ନା ?” 

ଡାକ୍ତର ତାହାର ଦୂଇହାତ ଧରି ପକେଇଲେ | ପନ୍ନା ତେବେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । 

ତିନି ମାସର ଛୋଟ ଅବଧ୍ଵରେ ହିଁ ଏହି ସର୍ବସ୍ଵତ୍ଯାଗିନୀ ବିଦେଶୀ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ତାହାର କେତେ ନିକଟକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଏହି ଅଜଣା ନିର୍ଜନ ଜଂଗଳରେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସବୁବେଳେ ଅପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକଦମ ଏକା 
ରହିବାକୁ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ କେତେ ଶଂକାଶୀଳ ନୟନବାଣ ତାକୁ ନିର୍ମମ 
ଭାବରେ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ! 

କିଏ ହେଇପାରେ ସେ ୨? କେମିତି ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବର ସ୍ଵାମିନୀ ଥଲା ଏହି ଆସନ୍ଧ 
ପ୍ରସବା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରୈଢ଼ା ? ସିତ୍ଛିରେ ସିନ୍ଦୁର, ପାଦରେ ପାଉଁଜ, କିନୁ ନା ସାଙ୍ଗରେ ପତି, 
ନା ଶାଶୁ, ନା କୌଣସି ଚାକର, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ, ସହରରେ ନରହି ଏହି ଏକାନ୍ତ 


ବଙ୍ଗଳାରେ, କଣ ଦେଖୁ ପାରିଥିଲା ସେ ? ନା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା, ନା ଉଠୁଥିଲା 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୯ 


ବସୁଥଲା | କେବେ କେବେ ଲୋକ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥଲା ଆଉ କେବେ କୃୂଷ୍ଠାଶ୍ରମ ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରଥମେ ଘର ମାଲିକ କିଛି କିଛି ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥଲେ | କିଏ ଜାଣେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗିଣୀ ହେଇଥୁବ ! ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ହୁଏତ 
ରୋଗର ଭେଦ ଜଣ୍ାଜଣି ହେଇଯିବ, ହୁଏତ ଏଇଥପାଇଁ ଘର ନେଇଛି । ଲୁଚିଛପି 
କରି ଡା. ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ନିକଟକୁ ମନର ଆଶଂକାରେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଶାହଜୀ 
ପହଞ୍ଚିଲେ, ତ ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ନା-ନା, ଏମିତି କୌଣସି କଥା ନୁହେଁ, 
ମୋର ପରିଚିତ ଅଟେ, ସେଥପାଇଁ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସେ ।” 

ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ପନ୍ନାକୁ ଶାହଜୀଙ୍କ ଆଶଂକା. କହିଲା ତ ସେ ବହୁତ 
ଢେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସିଥଲା | “କାହିଁ ତମେ ଏହା ତ କହି ଦେଇନ ଯେ ଶରୀରତ ନାହିଁ 
ମନର ଏହି ରୋଗ ମୋର ଅଛି !” ଏମିତି ନଷ୍ଟ ଆତ୍ଧାର ବିଭତ୍ସ ରୋଗିଣୀକୁ ଜାଣିଲା 
ପରେ ହୁଏତ ଶାହଜୀ ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନରେ ମାରିପିଟି ବୁଦା ଭିତରେ ପକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା | 
ରୋଜୀ ନ ହେଲେ କେମିତି ସେ ରହିପାରିଥାନ୍ତା ? ପ୍ରାୟ ଏହା ଚିନ୍ତାକରି ପନ୍ନା କେବେ 
କେବେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କରେ ! କଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବଡ଼ଭଉଣୀ ତାହାର ଠିକଣା 
ଜାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତା ? ତିନି ମାସରେ ଦୁଇଥର ସେ ବେଙ୍କରୁ ନିଜର ସୁଧର ଟଙ୍କା 
ମଗେଇ ସାରିଥୁଲା, ବେଙ୍କ ମେନେଜର ଲାହିଡି ବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ରୂପରେ ହଜମ 
ନହେଲେ ଦିନେ ହେଲେ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ହଜମ ହେଇପାରୁ ନଥୁଲା । କଣ ସେହି 
ମୁର୍ଖ ପରି ଆଖୁଥବା ପେଟୁଆ ଲାହିଡ଼ୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ କିଛି କହି ନଥୁବ । 

ସେହି ରୋଗର ଲୁହ ସ୍ବୟଂ ପନ୍ଧାର ଆଖରେ ସୁଖମକରି ରହି ଯାଉଥିଲା । 

“ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କାହାର ନିଜ ଭଉଣୀ ଅଟେ ପନ୍ନା ?” ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଠିକ୍‌ 
ହିଁ କହିଥିଲା | ନିଜର ହେଇଥିଲେ କଣ ତାକୁ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ବଡ଼ଭଉଣୀ ? 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ନୂଆଁ ପାଖରେ ଥବା ଲକ୍ଷ୍ମଣଓରେଖା ପାରକରି ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲା ! 

ବାଟ ଭୁଲିଯାଇ ଜାଣେ ନାହିଁ କେମିତି ଢଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ବଂଗଳାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର କାଠର ଚୌକିରେ ବସିଥିଲେ, ନିଜର କୌଣସି ରୋଗୀ ପାଇଁ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ନଥବା ହାତ ମୋଜା ବୁଣୁଥିଲେ । ଏହା ତାହାର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଥୁଲା | 
ଏହା ପରେ ସେ ଦିନେ ମଧ୍ଯ ଘରେ ରହି ନଥୁଲା ¦ ପ୍ରସବ କାଳ ନିକଟ ହେବାରୁ 
ଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ତା ପାଇଁ ବରଦାନ ସିଦ୍ଧ ହେଲା । 

“ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ଏହି ଅଲୌକିକ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବ ମତେ କଣ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ 
ଡାକ୍ତର ?” ପନ୍ନା କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ହସିକରି ପଚାରିଥଲା । 

ଡା. ପୈଦ୍ରିକ ତ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ୁୁ ଅନ୍ଯଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି 
ନଥଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖଵବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଏକ ଏକ ଆଖୁର ଚିତ୍ର 
ପନ୍ନାର ନେତ୍ର ଦୂଇ ହାତରେ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ତେଜସ୍ଵୀ ନରସିଂହରୁ ପିତାପରି 
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୨୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଚଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ସେହିପରି ଧନୁ-ପରି ଭୁଲତା, ଆଉ ସେହିପରି ତରଳ ଆଖୁ ! ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଦେଖ୍ର ମଧ୍ଯ ପାରିନଥଲା ଯେ ବିଛଣା ଉପରେ ପଢ଼ିଥିବା ଛୋଟ ଦେହ ତାହାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖନ ବଙ୍କା ହେଇ ଟାଣି-ଟାଣି ହେଇ ହଠାତ୍‌ 
ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିଯାଇଥୁଲା । 

ନଅ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହିଥିବା ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟଥାର କେମିତି କ୍ଷଣକରେ 
ଅନ୍ତ ହେଇ ରହିଯାଇଥଲ |! 


“ପନ୍ନା”, ରୋଜୀର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ଚମକାଇ ଦେଲା, “ମୁଁ 
ନଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ବର୍ଭମାନ ଯିବି ପନ୍ନା ?” 

“ ନା ରୋଜୀ, ” ପନ୍ନା ଶୋଇଥିବା ଛୁଆକୁ ଉଠେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା, “ ବର୍ଭମାନ କୌଣସି ମୋହର ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଏହିପରି 
ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏହାର ପୈତୃକ ରୋଗ ପାଇଁ ଭୟରେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରୁନାହିଁ ? କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ କାହିଁକି ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । କେବଳ ବଡ଼ ଅପା ଛଡ଼ା 
ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମତେ ସେଠାକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ସେଠାକୁ 
ଫେରି ଯିବାପରେ ପୁଣି ସେହି ଦଲଦଲରେ ବୁଡ଼ି ଯିବି, ଯେଉଁଠାରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲି । ମୋ ସହିତ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଛୁଆକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦଲଦଲରେ ବୁଡ଼େଇ 
ଦେବି, କଣ ଏହା ଚାହୁଁଛ ତମେ ?” 

“ଘନ୍ନା, ମୁଁ ଏସବୁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରି ସାରିଛି । ମିସନରେ ମୁଁ ରହିବା 
ପରଠାରୁ ଝିଅଟି ଦିନେ-ନା ¬ ଦିନେ ନିଜ ଜନ୍ମର ଇତିହାସକୂ ଜାଣି ପାରିବ ଏବଂ 
ସେହି ଦିନ ତାହା ପାଇଁ ବହୁତ ସୁଖର ହେବ ନାହିଁ । ତମ ପାଖରେ ରହିବା ପରେ 
ଇଏ ତମର ଝିଅ ରୂପରେ ବଢ଼ିବ | ପୁଣି କାଦୁଅରେ ଦଲଦଲରେ ମଧ୍ଧ କମଳ ଅଙ୍କୁରିତ 
ହୁଏ ପନ୍ନା ! ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ଏହାକୁ ହିଁ ପାଖରେ ରଖ | ତୁମେ ସମର୍ଥ 
ଅଟ | ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଏହାକୁ ଭଲରୁ ଭଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ସକୁଲରେ ରଖୁପାର । ଛୁଟି ହେଲା 
ପରେ ଏହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ହିଁ ଆସିପାର ପନ୍ନା ।” 


ଦୁଇ 
ପନ୍ନା ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁଥିଲା । କେମିତି ସୁନ୍ଦର ଘନ କଳାବାଳ 
ଥଲା ଓ ତାର କେମିତି ବଡ଼ଟବଡ଼ ଆଖୁ । ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ଆଖରେ କନ୍ଧଳ 


ଲଗେଇ ଆସିଛି | ବଡ଼ ଅପା କେତେ ଖୁସି ହେବ ଏହାକୁ ଦେଖୁକରି ! ଥରେ ତାଙ୍କର 
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ବଙ୍ଗାଳୀ ଦାସୀ ଖୁଦୁ, ନିଜର ନାତୁଣୀକୁ ନେଇକରି ଆସିଥିଲା ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ 
ହଳଦିଆ କୋଠୀର ସତର ମାତୃହୀନ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ମାତୃତ୍ଵ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇଉଠିଥଲା ! 
କେହି ତାକୁ ଉଠେଇ ପାଗଳ ପରି ଚୂମା ଦେଉଥଲା, କେହି ତାହାର କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚିଆ 
ବାଳରେ କଳିଙ୍ଗ ପିନ୍‌ ଲଗଉଥୂଲା- ଚୀନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଲୀ ବାଂଗତ ତା ପାଇଁ ଦୂଇଟି ରେଶମୀ 
ଛକେ୍‌ ମଧ୍ଯ ସିଲାଇ କରେଇ ଦେଇଥିଲା, ଆଉ ବଡ଼ଅପା ତାକୁ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ମୋଟା 
ରେଜେଇ ଘୋଡ଼େଇ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କେତେ ଯେ ରେଶମୀ ଛବଲେ, 
ସୋନାର କଡ଼ା, ଲକେଟ, ଛୋଟ ଗଦି, ଦୁଧ ପିଇବା ପାଇଁ ଶୀଶୀ ଆଉ ଝୁନ୍‌ଝୁନ୍‌ 
ନେଇକରି ଖୁଦୁର ନାତୁଣୀ ଘରକୁ ଫେରିଥଲା । ସେହି ପ୍ରତ୍ଯୟାଗମନର ଦୁଃଖରେ 
ଶୋକରେ ସେଦିନ ହଳଦିଆ କୋଠୀର ଦ୍ଵାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅତିଥ୍ନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ରହିଥଲା | 

“ ଦିଅ ରୋଜୀ, ମୁଁ ଏହାକୁ ନେଇକରି ଆଜିହିଁ ଚାଲି ଯିବି ।” ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କରି ପନ୍ନା ଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ କୋଳରୁ ଛୁଆକୁ ନେଇକରି ପୁଣି ଥରେ ଛାତିରେ 
ଲଗେଇଲା | 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ବିହ୍ଵଳ ଡା.ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, 
ଏମିତି ଆନନ୍ଦନୁଭୂତି ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ହେଇ ନଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ରୋଗ ପାଇଁ ଛିଡ଼ି-ଫିଡି ବିଭସ ହେଇଯାଇଥବା 
ରୋଗିଣିମାନଙ୍କୁ ନୂତନ ଅଙ୍ଗର ନୂତନ ତିଆରିରେ ସ୍ବୟଂ ହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସସ୍ତଭ୍ର 
ହେଇଯାଆନ୍ତି, କୃତଜ୍ଞତାରେ ସେହି ଜୀବନଜାତ୍ରୀଙ୍କ ଚରଣରେ ଲୋଟି ଯାଆନ୍ତି | ହାତର 
ବରସାତୀ କାମିରେ ପକେଇ, ଡାକ୍ତର ଚୁପ୍ଚାପ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଏହି 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ କ୍ଷଣକୁ ସେ ବର୍ଭମାନ କିଛି କହିକରି ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେହି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ସ୍ବୟଂ ପନ୍ନାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପନ୍ନା ଯାଇପାରେ, 
ସେତେ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍ବର ଥଲା । ଅସଦୁଲ୍ଲାକୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ, ଲୁଚି-ଛପିକରି ନକଲ 
ରଖୁଲାବାଲା ସେଇ ପଠାଣର ଅନ୍ଧ ଆଖନ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା |! ଆଶ୍ରମରୁତ ସେ 
କେବେଠୁ ଯାଇ ସାରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ, . କେଉଁଠି ଓ କେମିତି ଲୁଚି କରି 
ବସିଛି, କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥୂଲେ । 

ପନ୍ନା ଆଲମୋଡ଼ାର ଠିକଣା ଦେଇ କରି ଟଙ୍କା ମଗେଇଛି ଏହାସବୁ ମାଣିକ 
ଶୁଣି ସାରିଥଲା, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଜିଦି ବାଳିକାକୁ ସେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା କରି 
ପାରିନଥୁଲେ | ତାକୁ ନେଇ କରି ରାୟ କାକାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ଲଜିତ ନତମୁଖ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ରହି ଯାଇଥଲା ସେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ରକ୍ଷାକରି 
ପାରି ନଥଲେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବର୍ଭମାନ ଭୋଗିବ ନିଜର କର୍ମଫଳ ! ଭାବୁଥିବ ବଡ଼ଅପା 
ପଳଉ ପଳଉ ମନେଇବା ପାଇଁ ଆସିବ, ରାଣୀ ମାନ କରିବ ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟ ନେବ ! 
ଶେଷରେ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ସୁଧର ଟଙ୍କା । ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ 
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ଶରଣକୁ ହି ଫେରିବାକୁ ହେବ | ପନ୍ଧନାର ଅକସ୍କାତ ରଖିକରି ଚାଲିଯିବାରୁ ମାଣିକର 
କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଇନାହିଁ । ଏମିତି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ।! ବଢୁଥିବା ବୟସର ଚିହୁନ, ପନ୍ନାର 
ଅପୂର୍ବ ଚେହେରାର କାନ୍ଧିକୁ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ମଳିନ କରିପାରି ନଥୁଲା ! ଯେଉଁଠି ମାଣିକର 
ବାଳର ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳିମା, ଦେଖୁଲା ବାଲାକୁ କିଛି କ୍ଷଣପାଇଁ ପ୍ରତାରଣା କରେ, 
ସେଠାରେ ପନ୍ନାର ଘନ କଳାବାଳରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଛନ୍ଦଂକପଟର ମରିଚିକା 
` ନଥିଲା, ନା ସେହି ଚିକଣ ଚେହେରାରେ କୌଣସି କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାଥୁଲା, ସ୍ବଚ୍ଛ ଦନ୍ତ 
ପଂକ୍ତିରେ ପାନ ଦୋକତାର ଗୋଟିଏ ଦାଗ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ଲାଗିବାକୁ ଦେଇନଥୁଲା, ଦିନ- 
ରାତି କଥକ ନୃତ୍ୟର କଠୋର ଘୁରିବାରେ, ପତଳାଗଠନକୁ ଇଞ୍ଚିଏ ମଜ୍ଧା ଏଠି-ସେଠି 
ହେବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲା । ଶାନ୍ତ ଚେହେରାରେ କଳୁଷିତ ପଇସାର ଧୁଆଁଳିଆ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନଥଲା । ଯେପରି କୌଣସି ସୁଖୀ ଗୁହସ୍ରଥୀର ଜୀବିତ ବିଜ୍ଞାପନ 
ପରି କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ଵରୂପା ଗୃହିଣୀ ହି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଛି, ଏମିତି ହିଁ ତାହାର 
ଅନନ୍ୟ ଉପାସକମାନଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ମନେ ହେଉଥଲା ! କାହାକୁ ବିଦେଶୀ ତୀବ୍ର ମାଦକ 
ସୁଗନ୍ଧ ରୁଚୁ ଥଲା, କୌଣସି ସଂଯମୀ ପ୍ରେମୀକୁ ମୋତିମାନଙ୍କର ହାଲୁକା ମହକ ପସନ୍ଦ 
ହେଉଥିଲା, କେହି ଆମିଷ ଭୋଜୀ ଥଲା, କାହାକୁ ବୈଷ୍ଣବ ନିରାମିଷ ଭୋଜନ ପସନ୍ଦ 
ହେଉଥିଲା, କେହି ତାହାକୁ ଚକଚକିଆ ଶାଢ଼ିରେ ଚକଚକ-ଝକଙଝକ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଉ କେହି ତାହାର ଲାଲ୍‌ ଧଡ଼ିର ଗରଦର ଶାଢ଼ୀ- 
ମଣ୍ଡିତା ଉଭା ମୂର୍ରିର ଉପାସକ ଥୁଲା । ସବୁ କିଛି ତାର ସ୍ଵରଣ ରହୁଥଲା ! ଏହିଥୁରୁ 
ତାର ପ୍ରେମିମାନଙ୍କ ଉତ୍ସକୁ ସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କ୍ୟୁରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ନରମ ପଶମ କମ୍ବଳରେ ବଂଧା ହେଇଥିବା ଡାଏରୀରେ, ତାହାର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଦୁଲାଲ ବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଏପୟେଣ୍ଟମେଣ୍ଟର ତିଥି ଲେଖୁ ରଖୁଥିଲେ । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାହକ ପାଇଁ ଏହି ଡାଏରୀରେ ଲେଖା ତିଥର କୌଣସି ମହତ୍‌ 
ନଥୁଲା ¦ କୁମିଲ୍ଲାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ବିଧୁତ ରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର, ଯେତେବେଳେ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ପନ୍ନାର ପୂର୍ବ-ନିର୍ଧାରିତ ତିଥମାନଙ୍କରେ ଓଲଟ-ପାଲଟ 
କରେଇ ପାରୁଥିଲେ | ପନ୍ନାର ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ରାଜଭବନରେ ଗୋଟିଏ 
ଜଲସାରେ ହେଇଥୁଲା । ପନ୍ନାର ସୁମଧୁର କଣ୍ଟ ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ବଙ୍କିମ 
କଟାକ୍ଷର ଚର୍ଚ୍ଚା ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବେଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା ! 
ସମ୍ଭାନ୍ତ କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମ ଗୃହରେ ମଧ୍ଯ, ବ୍ରହ୍ମୋସ୍ସବରେ ତାହାକୁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ସହିତ 
ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରାଯାଉଥିଲା | 
“ହେ ଅନାଥର ନାଥ, ହେ ଅଗତିର ଗତି 
ହେ ଅକୂଳର କୂଳହେ ପତିତର ପତି” 


ମାଧୋତ୍ସବରେ ଭାବବିଭୋର ହେଇକରି ପନ୍ନା ଗାଇଥଲା, ଶୁଣିଲାବାଲାଙ୍କ 
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ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖା ଦେଇଥଲା, କଣ ଗୁରୁଦେବ ଏହି ଫଂକ୍ତି ତାହାରି ପାଇଁ 
ଲେଖୁଥିଲେ ? ଏହା ସେହି ପତିତର କଣ୍ଠର ଜାଦୂ ଥଲା ନା ଫଂଚ୍ରିମାନଙ୍କର ? 

ହୁଏତ - ଅନୁପମ ଜଣ୍ଡଂସ୍ବର ଫଂକ୍ତିଗୁଡ଼ିକରେ ମେଳଖାଇ ଏକାକାର ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ¦ 


ପନ୍ନାର ହେଡକ୍ଟାଟର ସେତେବେଳେ ପାଟଣାରେ ଥୁଲା |! ନେପାଳର କୌଣସି 
ରାଣା ତାହାର ମା ପାଇଁ "ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ କୋଠୀ ତିଆରି କରି ଦେଇଥଲା,- ବଡ଼ 
ହତା ପଣସ, ଆମ୍ଭ ଆଉ ଜାମୁକୋଳିର ଗଛରେ ଭରିଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ 
ଫରୁଖାବାଦୀ ଜାମକୋଳି, ମଲୀହାବାଦର ଆମ୍ବ ଆଉ ମେଦିନିପୁରରୁ କାଜୁର ଗଛ ଆଣି 
ଲଗା ଯାଇଥୁଲା, ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ଫୁଲରେ ସୁବାସିତ ଉଦ୍ୟାନରେ ଶଂଖମରମରର 
ଫୁଆରା, ସାପୁଆ କେଳାର ବୀଣାର ମୂର୍ଭି, ପିତଳର କାଠିଆବାଡ଼ୀ ହିଂଚକୋଂର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ଦୂର-ରୂରରୁ ପନ୍ଧାର ମା'ର ବିଦେଶୀ ଅତିଥ ଦିନ-ରାତି 
ଆସୁଥିଲେ | 

ପନ୍ନାର ମା'ର ନାମ ଥୁଲା ମୁନୀର । ଦେଖୁବାକୁ ଅସାଧାରଣ ଚୂପବତୀ ନ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ତେଜସ୍ଵୀ ପେଶେବର ମହିଳାର, ସର୍ବୋଜ, ବିଦେଶୀ 
ସମାଜରେ ଉଠିବା ବସିବା ଲାଗି ରହିଥୁଲା । 

ତାହାର ମାଂସଳ କଣ୍ଠର ତ୍ରଟିହୀନ ଇଂରାଜୀ ଶୁଣିକରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାରତୀୟ 
ଅଫିସର ଆଃ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଯାହାର ହାତରେ ଦେଶର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସେହି 
ସୁନ୍ଦର ଜାତିକୁ ଜୀତିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଶିଖବାକୁ ହେବ । ଏହା ମୁନିର 
ଉତ୍ତମ ରୂପରେ ବୁଝିଥଲା, ଦୂଇ-ଦୂଇଟି ଗଭର୍ନେସ ଏକା ସାଥିରେ ରଖୁକରି ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାର ସରସ୍ଵତୀ ସ୍ବୟଂ ହି ନିଜର ଜିହଵା ଖୋଲିକରି ରଖୁଥଲା ! ବିଦେଶୀ 
ସମାଜର କୌଣସି ଜଳସା ହେଇ ଥାଉନା କାହିଁକି, ମର୍ଡନ ପାର୍ଟି ବା ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କର 
ପିଗଷ୍ଟିର୍ଂଗ ପାର୍ଟିର ତମ୍ପୃ ମୋଲେ ପ୍ରଦର୍ଶନ ବା ଲାଟଙ୍କର ମେମର ବଜାର, ଗହଣାରେ 
ଚଳଚକ କରିଥୁବା, ପାନର ବିଡ଼ାଠାରୁ ଉଚ୍ଚ କପାଳକୁ କିଛି ଆହୁରି ଉଚ୍ଚା ଉଠାନ୍ତୁ, 
ମୁନୀର ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କାରୀ ଚଉକିରେ ଲାଖୁ ବସି ରହେ ! ଉର୍ଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ 
ଇଂରାଜୀ-ତିନି ଭାଷା ଉପରେ ତାହାର ସମାନ ରୂପରେ ଅଧ୍ୂକାର ଥଲା |! ଥରେ ତାହାର 
ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମୀ ଡିକୀ, ତାକୁ ହସି-ହସି ' ବେଗମ ସମରୁ' କହିକରି ଡାକିଲାରୁ ସେ 
ରାଗି ଯାଇଥଲା- “ଇଟ ଇଜ ନଟ ଏ କମ୍ପଲିମେଣ୍ଟ ଡିକୀ”, ସେ କହିଥିଲା, “କଣ 
ତୁମେ ଜାଣି ନଥିଲ ବେଗମ ସମରୁ ଦେଖବାକୁ କେମିତି ଥଲା ? ଏକଦମ ସାଧାରଣ, 
ଆଉ କଣ ତୁମେ ଚାହୁଁଛ ଯେ ବେଗମ ସମରୁ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଜର ବିଦେଶୀ 
ପ୍ରେମିମାନଙ୍କୁ ପଦାଘାତ କରି ବୁଲେ ?” ଡିକୀ ବିସ୍ପିତ ହେଇଯାଇଥୁଲା, ରତିହାସ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


9୪ କୃଷକଲୀ 
ଭୂଗୋଳ ଆୟୁର୍ବେଦ, ଜ୍ୟୋତିଷ ସବୁ କିଛି ପଢିବା ପାଇଁ ସମୟ କେଉଁଠାରୁ ମିଳି 
ଯାଇଥଲା ତାକୁ ! ତରାଇରେ ତାକୁ ବଡ଼ ଗେମ ମିଳିପାରେ, କେଉଁ ହଦର ଗଞ୍ଜାପରି 
ପକ୍ଷୀ ଏବଂ ହଂସ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଜଳଚର ପକ୍ଷୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଟେ, ସବୁକିଛି ଜାଣିଥୁଲା 
ସେ । ସେତିକି ନୂହଁ, ତାର ତିଆରି କକଟେଲର ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ ଅମ୍ପତ-ସ୍ବରୂପୀ 
ଢ଼ୋକ ପାଇଁ କେତେ ଯେ ସମ୍ପଦ୍ଧ ବିଦେଶୀ ଅହଂକାରୀ ମାଟିରେ ଆଣ୍ଠୁମାଡି ରହି 
ଯାଉଥଲେ । ଛୋଟ ଦେହର ଲମ୍ବ ଓସାରର କୁତୁକୁତୁ ହାଥ-ପାଦ ଥିବା ସେହି କଣ୍ଡେଇ 
ପରି ପ୍ରୌଢ଼ା ନିକଟକୁ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ ପରି ଦେଖାଯାଏ ! 
ମୁନୀରର ତିନୋଟି ଝିଅ ଥଲେ, ବଡ଼ ମାଣିକ, ଯାହାର ଛୋଟ ନାକ, ଛୋଟ ଆଖ 
ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଓଠରେ ନାଚୂଥବା ହସର ଗୋଟିଏ- ଗୋଟିଏ ରେଖା, ନିଜର 
ରାଜବଂଶୀ ପିତା ରାଣା ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥଲା, ବାପର ଗେହୁ ଓ ମାର ଆଦରର ମାଣିକ 
ସ୍ଵଭାବରେ ହିଁ କୂର, ଜିଦ୍ଦୀ ଓ ଅହଂକାରୀ ଥୁଲା ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥଲା ହୀରା- ନାମର ବିପରିତ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କରି ବିଧାତା ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକକୂର କରିଥଲା । ମା ତାହାର ଜନ୍ମରୁହିଁ ଘୂଣାରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଇଥିଲା | ଛି-ଛି, ରଂଗ ଥଲା ଏକଦମ ଆବନୁସ କାଠ, ଧୂଆଁଲିଆ ଛୋଟ-ଛୋଟ 
ବାଳ, ଚେପେଟା ନାକ ଓ ମୋଟା ଝୁଲୁଥିବା ଓଠ । 

ତାକୁ ନେଇ ରାଣା ଓ ମୁନୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା, ରାଣା 
ନିଜର ତୀନି-ତୀନି ଅଭିମାନୀ ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ମନେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା | 

“ଏହି ବାଳିକା ମୋର ନୂହେ”, ସେ ଗରଜି - ଗରଜି ଚିଚ୍କାର କରୁଥଲା- 
“ ଶେଷରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲୁ ନା ନିଜ ଜାତି ପରି । ମୁଁ କଣ ଏତେ ମୂର୍ଖ ଯେ ଏହା 
ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ ଏହାର ବାପା କିଏ ଅଟେ ?” 

ମୁନୀର ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ ମଧ୍ୟ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ, କହିଥାନ୍ତା ମଧ୍ୟ କଂଣ ? ଲାଟ 
ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ-ଜୋଇଁ ତାହାର ଅତିଥ ହେଇ ଆସିଲେ, ତ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆସିଥଲା ତାଙ୍କର ରାବଣ ପରି ଦେହ ଏବଂ ମହିଷାସୁର ପରି ଚେହେରା ବାଲା 
ଭୟାନକ ନିଗ୍ରୋ ଜାତିର ଭୃତ୍ୟ, ରୌବୀ ¦ ଏମିତି ଭୟଭୀତ ଚେହେରା ଯେ ଅନ୍ଧାରରେ 
କେହି 'ଦେଖୁଦେଲେ, ଭୟରେ ସେ ମୂିତ ହେଇ ପଡ଼ିଯିବ । କିନ୍ଧୁ ଆହା, କେମିତି 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଲା ତାର ! ନିଜର ଭାରୀ ମାଂସଳ କଂଠରେ ସେ “ଓପ ନୋ ମୋର ଭାଇ 
:ଲେଡୀ, ଓହ ଓପ ନୋ ମୋର ଟୁଡେ ।” ଗାଇଲାତ ମୁନୀର ସକେଇ ସକେଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ଗୀତ ଗାଉଥଲା ତାର ପ୍ରଥମ ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମ-ନୀଳ ଆଖୁ 
ଏବଂ ସୁନେଲି ବାଳରେ ମଶ୍ଡିତ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ଵାମୀ ଏନ୍ମୋନୀ । ଅଠର ବର୍ଷର 
ସୁନ୍ଦରୀ ମୁନୀର ଏହାର ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁବା ପ୍ରେମୋଦ ଧ୍ବରେ ପ୍ରଥମ ବୂଡ଼ ଏହି ବିଦେଶୀର 
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ସାହାଯ୍ୟରେ ନେଇଥୁଲା ¦ କେମିତି ତାକୁ ତା ସହିତ ବିଦେଶ ନେଇଯିବ, କେମିତି 
ବିଦେଶୀ ମେମମାନେ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରର୍ଷ୍ୟାରେ ମରିଯିବେ- 
ଶୁଣିକରି ମୁନୀର ଆନନ୍ଦ- ବିଭୋର ହେଇ ଉଠୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଦିନେ ତାର କଳ୍ପନାର 
ଇଉଟୋପିଆକୁ ସ୍ବୟଂ ଏନ୍ମୋନୀ ହିଁ ଭା୍ଗି-ଚୁରି କୌଣସି ବେରନର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ 
ବାହାହେବା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନରେ ସେହି ପ୍ରବେଶିକାରେ ଅନୁରିର୍ଣ୍ 
ହେଇଥୁଲା ମୁନୀର, ଏହି ଅସଫଳତା ହିଁ ତାକୁ ତାର ପେଶାର ପ୍ରଥମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲା ! ତାହାର ପେଶାରେ ଲଜ୍ଜା ଶାନ୍ତି ଆଉ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ 
ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠି ପାରୁ ନଥଲା । ଧୋକା, ଛଳ କପଟ ଆଉ ନିର୍ଲଜ ଆଚରଣଙ- 
ତିନିଟାହିଁ ତାହାକୁ ଶିଖର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସେ ପଲକ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ 
ଦିନେ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ! 

ସୁନ୍ଦରୀ ହୀରା ତିନି ବର୍ଷର ମଧ୍ଯ ହେଇନଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୁନୀର 
ବନାରସର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଘାଟ ପାଖରେ, ନିଜର ବିଦେଶୀ ମିତ୍ରର ସୁସଜିତ ଛାତ ଥବା 
ନୌକାରେ ତୃତୀୟ କନ୍ଯାର ଜନ୍ମ ଦେଲା । ନିଜର ନବୀନ ବିଦେଶୀ ପ୍ରେମୀ ସହିତ 
ସେ ଜିଦ କରି କାଶୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୁଢ଼ବା ମଙ୍ଗଳର ମେଲାକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା | ତୃତୀୟ 
କନ୍ୟାର ଗୌରବର୍ଣ୍ ନୀଳ ଆଖୁ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ସୁନେଲି କେଶ ଦେଖୁକରି ସେ ନିଜର 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ମଝିଆ ଝିଅର ଜନ୍ମର : ସମସ୍ତ ବ୍ୟଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ଏହାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ତୋଫା ତାର ପେଶାକୁ ଆଉ ମିଳି ଭି କଣ ହେଇଥାନ୍ତେ ? ଏକରେତ ଝିଅ, ତା ଭପରେ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ଏକ ଏହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବାଡ଼ିରେ ଭରା ଦେଇ ରହିବ ସେ ମହା-ଆରାମରେ 
ସେ ବର୍ଭମାନ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା କାଟି ପାରିଥାନ୍ତା ! 

“ ଏହାକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣି ପାରିବେ ଯେ ଏହାର ପିତା କିଏ ? 
ଧ୍ଯାନ ରଖୁବ ମୁନୀର ଯେମିତି ଲାଟସାହେବଙ୍କ ନଜର ୟା ଉପରେ ନ ପଡ଼େ, ମୋର 
ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ, ବୁଝିଲୁ ? ଦୂଷ୍ଠାମିରେ ହସିକରି ରବର୍ଟସନ ମୁନୀରର କୁତୁକୁତୁ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ଚୁମା ଦେଇଥୂଲା । 

ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ଏହି ଚଞ୍ଚଳମନା ଏ.ଡି.ସି.ନିଜର ଆକର୍ଷଣ ବ୍ୟଭ୍ରିତ୍ଵ ଏବଂ 
ରଙ୍ଗୀନ ଶରୀରକୁ ନେଇ ଯଥେଷ୍ଟ କୁଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରି ସାରିଥୁଲା | କିନୁ ଏମିତି ଉଦାର 
ଏବଂ ପ୍ରେମକଳାରେ ପଟୁ ପ୍ରେମୀ ମୁନୀରକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳି ନଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ତାହାକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ରବର୍ଟସନ କେବଳ ଏକ ଉଦାର 
ପ୍ରେମୀ ନଥିଲା, ଆବଶ୍ଯକତା ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଉଦୀର ସ୍ବେହଶୀଳ ପିତା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ଯେତେଥର ସେ ଆସୁଥିଲା, ସେତେଥର କନ୍ଯାପାଇଁ ତାହାର ସୁକୁମାର ଦେହ ପାଇଁ 
ଓଜନିଆଁ - ଓଜନିଆଁ ଗହଣା ତିଆରି କରି ଆଣୁଥଲା ! କିନୁ ପିତାର ଏହି ସ୍ବେହପନ୍ନାକୁ 
ଚାରିମାସ ମିଳିଥିଲା ! ସେହି ସୁଦର୍ଶନ ଖଳକାମୀ ବିଦେଶୀର ବାହୁରେ କେବଳ ଏହି 
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ସନ୍ତାନ ଖେଳି ନଥୁଲା । ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ, ପୂର୍ବ-ପଶ୍ଚିମ, ବିଭିନ୍ନ ଦିଶାରେ ତାହାର ନୀଲା 
ଆଖ ଆଉ ସୁନେଲି ବାଳର କେତେ ସଂସ୍କରଣର ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ସାରିଥଲା । ଧୀରେ- 
ଧୀରେ ତାହାର ଦୁଷ୍ମତର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଦିନେ ତାହାର ପ୍ରଭ୍ଧର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥୁଲା ! ଅନୁଶାସନ ପ୍ରିୟ କଠୋର ହୃଦୟ ଲାଟ ସାହେବ ତାହାକୁ କିଛି ଘଣ୍ା 
ମଧ୍ଯରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଶୁଣେଇଲେ, ଆଉ ଅରେ ପୁଣି 
ମୁନୀରର ତୃତୀୟ କନ୍ଯା ମଧ୍ଯ ସମ୍ପଦ୍ଧ ପିତା ରହିଥବା ସମୟରେ ହିଁ ପିତୃହୀନ 
ହେଇଗଲା | I 

ରଂଗ, ରୂପ ଆଉ ସ୍ଵଭାବରେ ସବୁବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ତିନି-ତିନୋଟି କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ 
ପାଳନର ଭାର ସୁନୀରର କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ. ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ଲାଳୁନ-ପାଳନ ସେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ରାଣୀ ଗଡ଼ଵାତର 
. ପରମ୍ପରାକୁ ମାନି ଚଳୁଥିଲା । “ଏହି ତିନିଜଣ, ମୋର ତିନି ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପୁଅ 
ଅଟନ୍ତି ।? ସେ ବହୁତ ଗର୍ବରେ ନିଜର ନବୀନ ପ୍ରେମୀ ବ୍ରିଟିଶ ରେସିଡେଣ୍ଟକୁ 
କହୁଥିଲା ! ‘ଏହା ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ ହାରା ସୁନ୍ଦର ନଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ କଳାରଂଗକୁ ତୁମେ 
ବିଦେଶୀ କେମିତି ପାଗଳ ହୁଅ, ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ ଦିନେ ଏହାର ଏହି କଳାରଂଗ ଏହାକୁ 
'ତମର ସମାଜରେ ହୀରା ଓଜନରେ ବିକ୍ରି କରିବ ! “ ସ୍ବିସ ଗର୍ଭନେସ, ମିସେସ୍‌ ବିଂସେଣ୍ଟ 
ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ଆଦବ-କାୟଦାରେ ଏମିତି ଚକଚକ କରି ରଖ ଦେଇଥିଲା 
ଯେ ବଡ଼ବଡ଼ ତାଲୁକଦାରମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ବିଦେଶୀ ଅତିଥମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନରେ 
କୌଣସି ଜଲସା ହେଉଥଲା, ତେବେ ମୁନୀରର ତିନି ଝିଅଙ୍କ ବିଶେଷ ରୂପରେ ଆମନ୍ତିତ 
କରା ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁନୀର ଜାଣିଶୁଣି ତିନିଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁଦେଇ, କିଛିନା କିଛି 
ବାହାନା ବନେଇ ଦେଉଥୂଲା ! ଯେଉଁ ମୁଜରିମାନଙ୍କ ମୁନୀର ଆସିଲାମାତ୍ରେ ଶହ ଶହ 
ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷଣ ବାଣ ତାକୁ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଠାରେ କଣ ଏହି ସମ୍ଭାବନା 
ସବୁବେଳେ ଥଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ବାଣ ତାର ନିର୍ଦୋଷ କିଶୋରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଅସମୟରେ ବିନ୍ଧି ପକେଇ ଥାନ୍ତା | ପୁଣି ତିନି-ତିନି ବୁଝି ପାରୁଥିବା କନ୍ୟଯାଙ୍କର 
ସମ୍ମୁଖରେ ସେ କେବେ ହେଲେ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିନୟ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା । 

ଷୋହନ ବର୍ଷର ଥୁଲା ତାର ବଡ଼ଝିଅ ମାଣିକର ନେପାଳୀ ଆଖରେ ସଂସାରର 
କୁଟିଳ ଧୁଇଁତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ଣା୍ଷରୀୟ ଛପା ହେଇଥୁବା ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ 
ଉଠିଥୁଲା | ପୁରୁଷକୁ କେଉଁ ବଙ୍କିମ କଟାକ୍ଷର ମେଗନେଟ ଦ୍ଵାରା ଟଣା ଯାଏ, କେମିତି 
ଥରେ ରେଶମୀ ପଲକକୁ ଉଠିଲା, ବିଜୂଳୀର ଗତିରେ ଲମ୍ଫ ଦେଇ, ବନ୍ଦୀ କରା 
ଯାଇପାରେ; ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଉଦାସୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଜୂଲୀ ପଡ଼ି ସବୁବେଳ ପାଇଁ ଛଟପଟ 
ହେବାକୁ ଛଡ଼ା ଯାଇପାରିବ, କେଉଁ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ, କିପରି 


କଠୋର-ରୁ-କଠୋର ହୃଦୟ ପୁରୁଷର କଠିଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ଦିନର ସୀଲ-ମୋହର 
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ଲଗା ଯାଏ, ଏହି ସବୁକିଛି ମାଣିକ ଶିଖୁ ନେଇଥୁଲା | ଏହା କୌଣସି ଦୂର କରିବା 
ପାଠ ନୁହେଁ, ସ୍ୟଂ ସେହି ଅସାଧାରଣ ବାଳିକାର ହିଁ ଜନ୍ମାତ ପ୍ରତିଭା ଅଟେ, ଏହା 
ମୁନୀର ବୁଝି ପାରିଥିଲା! ତାକୁ ସୃୟଂ ନିଜ ଦିନ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ପ୍ରାଣପଣ 
କରାଯାଇଥିବା ଚେଷ୍ଟାର ଫଳସ୍ବରୂପହିଁ ସେ ଆଜି ଏହି ସିଂହାସନରେ ବସି ପାରିଥୁଲା | 
ଆତ୍ଗ୍ଟାନିରେ ଛଟପଟ ହେଇ କେତେ ବିବଶତାରେ ସେ ଚୀନୀ ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରୀ ପରି 
ଦୁରୁହ, ପ୍ରେମର ଏହି ବାର ଅକ୍ଷର ଓ ତାର ମାତ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ଶିଖ ପାରି ଥୁଲା | ଚାବୁକ- 
ହଣ୍ଟରର ମାଡ଼ ସହିତ ପଢା ଯାଇଥବା, ନିଜର ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ପୁସ୍ତକର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦର ସ୍ମରଣ କଲାମାତ୍ରେ ସେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା । ଆଉ ତାହାରି, ରକ୍ତ- 
ମାଂସ ରେ ତିଆରି ତାହାର ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା, ଯାହାକୁ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମନାକୁ ଟବରେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଗାଧୋଉ ଥିବା, ତାହାର ବାଳକ୍ରୀଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ମୋହି ନେଉଥଲା ଆଜି ଅଚାନକ କୈଶୋର୍ଯ୍ୟର ସୀତୀରେ ପାଦକୁ 
ନ ଧରି, ଯୌବନ ଶିଖର ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ହସୁଥିଲା | 

କାଳୀ କୁସିତ ହୀରା ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆହୁରି ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା ! 
ତାର କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ ବାଳ କଳା ଭ୍ରମରର ତେଢ଼ା-ମେଢ଼ା ପାଦ ପରିହିଁ ଭୟାନକ ହୁଏ, 
ଦିନ-ରାତି ତେଲ ଲଗେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଇଞ୍ଚଟିଏ ବଢ଼ି ନଥିଲା ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ମୁନୀର ତାକୁ କେବେ ମା”ର ପ୍ରେମ ଦେଇପାରି ନଥୁଲା । ଏବଂ ହୁଏତ ଏଥୁପାଇଁ 
ସେ ମାତୃ -ପ୍ରେମ-ବଞ୍ଚିତା ଶାନ୍ତ ବାଳିକା ଖରାପ ଭାବରେ ଖନେଇ କହୁଥିଲା ! ପନ୍ନାକୁ 
ଡାକିବା ସମୟରେ ସେ କେବେ ହେଲେ ଖନଉ ନଥୁଲା, ସେ ତାହାର କେବଳ ଭଉଣୀ 
ନଥୁଲା, ଏକ ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, କିନୁ କ୍ର ହୃଦୟା ମାଣିକକୁ କେବେ ଡାକିବାର 
ଅବସର ଆସିଲେ ସେ ମା-ମା-ମା କହି ଖନେଇ ଲାଲପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତ ମାଣିକ ନିଜର 
ରୁକ୍ଷ ହସରେ ତାକୁ ଖରାପ ଭାବରେ ମନ୍ତି ଦେଉଥଲା, “ଚୁପ ହେଇ ଯା କାଳିଆ, 
ମା-ମା-ମା କହି ଯାଉଥିଲା କଳାକାଠିଆ ପରୀ !” 

ପନ୍ନା ଓଲଟି କରି ତାହାର ମୁହଁକୁ ଚିମୁଟି ଦେଉଥିଲା, “ତୁମକୁ ଲଜା ଲାଗେ 
ନାହିଁ ବଡ଼ଅପା, ନିଜର ସହୋଦରା ଭଉଣୀକୁ ଏଇସବୁ କହିବାକୁ ।” 

“ଓ, ଇନ୍ଡିଡ ।” ନିର୍ଲଜତାରେ ହସ, ମାଣିକ ନିଜର ଧଳା ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ 
କରି କହୁଥିଲା, “ ସହୋଦର ? ଆମ ତିନିଜଣ ଭିତରୁ କିଏ କାହାର ସହୋଦରା ଅଟେ, 
କହତ ଟିକେ ?” 

ସହୋଦରା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଣିକ ଓ ପନ୍ନାର ସବୁବେଳେ ଭିନ୍ନ ଚେହେରାରେ 
ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ରୂପରେ ସାମ୍ୟ ଥଲା ! ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଲମ୍ବା ନାକ, ଉଚ୍ଚା କପାଳ, 
ଉଠିବା-ବସିବା, ହସିବା ଓ ଚାଲିବାର ଭଂଗିମା ଦେଖଲାମାତ୍ରେ କୌଣସି ଅପରିଚିତ 
ମଧ୍ଯ କହି ପାରୁଥିଲା ଯେ ଦୁହେଁ ଭଉଣୀ ଅଟନ୍ତି । 
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ଅଠର ବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ମାଣିକ ଓ ପନ୍ନାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଖ୍ୟାତି, ମୃଗନାଭିର କସୁରୀର 
ସୁଗଂଧକୁ ଲୁଚେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଲୁଚୁ ନଥିଲା ।ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅତିରିକ୍ତ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ସୁମଧୁର କଣ୍ଠର ଯାଦୁ ବଡ଼ଓବଡ଼ ସଂଗୀତ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଛୋଟ 
ପିଲାର କଣ୍ଠରେ ଗାଇଥିବା ଦୁରୁହ ଧୂପଦ, ଧୁମାରର ଅନ୍ତରା ଚାରିଗୁଣ ଲୟକାରୀ, ସେଇ 
ଅନାଡି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଉଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ସଂଗୀତର ବାରଟି 
ଅକ୍ଷର ଓ ସେମାନଙ୍କର ମାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥିଲେ । 

ମୁନୀର ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖୁଥିଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁଜରାରେ 
ସେ ସ୍ବୟଂ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲା । ସାହାସ ଥଲା କି କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ବିଡ଼ାପାନ 
ତାର ଅନୁମତି ବିନା ଖୁଏଇ” ଦେବ | ନିଜର ପେଶାର ସାଥୀମାନଙ୍କ ନୀଚ ସ୍ଵଭାବ 
ଉପରେ ତାର ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲା | କିଏ ଜାଣେ, କିଏ କେବେ ଛର୍ଷା ପରାୟଣ 
ହେଇ ତାହାର କଣ୍ଠର ଦୁଇଟି ଜାଦୂରାଣୀଙ୍କୁ ପାନର ବିଡ଼ାରେ କାଚ ବା ପାରା ଗୁଣ୍ଡକରି 
ଖୁଏଇ ଦେବ । କାମ ଏତେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ' ଯେ ମୁନୀର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଦିନ- 
ରାତି ଲାଟ କମିଶନର ଗସ୍ତରେ ବାହାରେ ହିଁ ରହୁଥିଲା । ଥରେ ଏମିତି ହିଁ ଜଣେ 
ତାଲୁକଦାରର ଝିଅର ବିବାହକୁ ମୁନୀର ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ କରି ଯାଉଥଲା ! ଏତେ 
ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ସେହି ଭୟାବହ ରାତିକୁ ଭୁଲି 'ପାରି ନଥୁଲା । 
ସାମନାରେ ଆସୁଥିବା ସାଇକିଲରେ ଚଢ଼ି, ତିନି ସାଇକିଲ ଚଲଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ବଖଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ, କାରରେ ବସିଥବା ତିନି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଆହୁତି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର, ମୁନୀର ଓ ହୀରା । ପଲକ ପଡିବାମାତ୍ରେ ହିଁ ସବୁ କିଛି 
ଘଟି ଯାଇଥଲା । କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପନ୍ନା ମା'ର ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଦେହ, ହୀରାର 
ଖପୁରି ପରି ଫଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ମନେ ପକେଇ, ନୀଦରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା | 
ବଡ଼ ଅପା ତାକୁ ନିଜ ପଲଙ୍କକୁ ଟାଣି ନେଇ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥୁଲା । 

“କାହିଁକି କାନ୍ଦୁନୁ ପନ୍ନା ଆମ୍ମା ଚାଲିଗଲାତ କଣ ହେଲା ୮ ମୁଁ ତ ଅଛି ।” 
ଆଉ ସତ ବଡ଼ ଅପା କେତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମା'ର ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥୁଲା | ଯେଉଁ ଦକ୍ଷତା ସହିତ ସେ ଆମ୍ମାର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୂଲା, ତାକୁ 
ଦେଖ୍ମକରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ମୁନୀରର 
ଅନୁପସ୍ପିତିରେ ଦୁଇଟି ମୂର୍ଖ କିଶୋରୀଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଲୀରେ ନଚେଇବାର ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଯୋଜନା ଉପରେ ତୁଷାର ପାତ ହେଇଗଲା । ସେଠାରେ ଟିକି ମାଣିକ, ଓଲଟା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁଳୀରେ ନଚେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପୁରୁଣା ଗ୍ରାହକ, ପୁରୁଣା ଦୋକାନର 
ନୂତନ ସାଜ-ସଜ଼ା, ଚମକ-ଧମକ, ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖୁଳକରି ପରମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଥିଲେ ! ତୃଟିହୀନ ସେବାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଦାମ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 


ଆପର୍ି ନ ଥଲା । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ କେବେ କେବେ ତ ଅତିଥମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
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ଆକସ୍ବାତ ହିଁ ଏତେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲାଯେ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାଣିକକୁ ନିଜର ବିଦେଶୀ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ପରିମାର୍ଜିତ ରୂଚିର ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ରଖୁଥିଲେ, ଜାପାନୀ ଏବଂ ବରମୀ 
ପରିଚାରିକାମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନଙ୍କର କୁଟିଳ ମସ୍ତିଷ୍ଠର 
କୁଟିଳତା ଏବଂ ଦିନରାତିର କଳହ ଦେଖୁ କେବେ କେବେ ପନ୍ନା ବିନ୍ତତ ହେଉଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ମାଣିକ ନିଜର ସେହି ଦର୍ଶନୀୟ କାଠପୁତୁଳିମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଚତୁରତା ସହିତ 
ନଚଉଥୁ୍‌ଲେ, ଉଠଉଥଲା, ପକଉଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ସେ ନିଜେ କମ ବାହ୍ବାରକୁ 
ଯାଉଥଲା | ବହୁତ ଅଳିଛୁା ସହିତ ପନ୍ମାକୁ ରାଜ୍ଯର ଯଜମାନୀ ପରମ୍ପରା ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଏଠାକୁ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ! 

ଏମିତି ହିଁ ଗୋଟିଏ ଜଲସାରେ ତାର ପରିଚୟ ବିଧୁତ ରଂଜନ ସହିତ 
ହେଇଥିଲା | ଯୁବା ବିଧୁରଂଜନ ଇନ୍ଦୋରର ରାଜକୂମାର କଲେଜର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଛାତ୍ର 
ଥିଲା ! ପିତା ଥିଲେ ବେଙ୍ଗଲର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରାଜ୍ଯର ରାଜା, ଆଉ ମା ଥଲେ 
ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରର କାଠୀବଂଶର ରାଜକନ୍ୟା | ବିଳାସୀ ପିତାର ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ମା'ର ଅନୁପମ 
ଲମ୍ବାଂଚଉଡ଼ା ସୁଗଠିତ ଦେହର ବିଧୁତ ରଂଜନକୁ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରି ସୂତ୍ରରେ ମିଳିଥୂଲା । 
ପନ୍ନାକୁ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ | ମା'ର ଭୟରେ 
ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଣୟର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଲୁଚି-ଛପିକରି ହି ଚାଲୁଥିଲା । କେତେ ମାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହଳଦିଆ କୋଠୀରେ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା | କାହାରିକୁ ଏ ଖବର ଜଣା ନଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଜଣାନାହିଁ କେମିତି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଚତୁର ମା”ର ଲୁଚିଥିବା ଗୋଇନ୍ଦା ତାକୁ 
ଧରି ନେଲେ ରାତ-ରାତି, ଦକ୍ଷିଣର କୌଣସି ବଡ଼ ରାଜ୍ଯର ଶ୍ଯାମଳ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ 
ରାଜକନ୍ୟା ସହିତ ତାର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ କରିଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ନୂଆ ବହୁର ଦକ୍ଷିଣୀ ଆଖ, 
ଶ୍ୟାମଳ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ବିଶିଷ୍ଷ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଏବଂ ମା'ର କଠୋର ଅନୁଶାସନ ମଧ୍ଯ 
ବିଧୁତରଂଜନକୁ ବହୁତ ଦିନପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାନ୍ଧି ପାରି ନଥଲା । ଯେଉଁ-ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ପନ୍ନା 
ଯାଉଥଲା, ସେ ତାର ଛାୟାହେଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ମାଣିକ ପନ୍ନାର 
ଅଳ୍ଧବୂଦ୍ଧି ପାଇଁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା | ଏହି ପଇସାରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ 
ଏମିତି ବାନ୍ଧିହେଲେ କାମ ଚାଲିବ କି ? 

“ ଢୋର ପ୍ରେମୀତ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ନେତା ମଧ୍ଯ ଅଛି ନାରେ ? 
ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେ କାହିଁକି ବୁଝେ ନାହିଁ ? ତାର ଏବଂ... ତାର ଏବଂ ମୋର ପେଶାତ 
ଅନେକ କିଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଅଟେ !” ମାଣିକ କହୁଥିଲା | 

ବିଧୁତରଂଜନ ବଡ଼ ଦୂରଦର୍ଶୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲା । ସେ ଜାଣିଯାଇଥଲା ଏକ ନା ଏକ 
ଦିନ ଲାଇମୁହଁ ଶାସନକର୍ଭା କୁ ସୁନାର ପକ୍ଷୀର ମୋହ ତ୍ୟାଗକରି ନିଜର ଇଉନିୟନ 
ଜେକକୁ ହିଁ କଫନ ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥୁରେ ସେ ବିଦେଶୀ ବେଶ- 
ଭୂଷାକୁ ସ୍ବଇଛାରେ ତ୍ଯାଗ କରି, ଖଦଡ଼ର ଧୋତି-କୁର୍ଭାର ପରିଧାନ ଗ୍ରହଣ କରି 
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ନେଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ ବଗର ପରପରି ଧଳା ମୋଟା ଧୋତି, କୂରତା ଏବଂ 
ଜବାରହକଟ ବାସ୍ଟ ପିନ୍ଧି କରି ଆସିଲାତ ମାଣିକ ତାହାର ଉଠିବା ବସିବା କଠିନ 
କରିଦେଇ ଥଲା ! 

“ ଦେଖ, ସତୁରି ମୁଷା ଖାଇକରି ଆମର ପନ୍ନାର ବିଲେଇ ହଜ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି ¦! ମିଆଁ, ଏହି ଟୋପୀ ନ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ।” ସାରଂଗୀର ଏକ ଗଜ ଲମ୍ବ 
ତାର ଗୋଜିଆ ଟୋପିକୁ ସେ ଏମିତି ଲଗେଇ ଦେଲା ଯେମିତିକି ମରି ଯାଇଥିବା 
ପକ୍ଷୀଟିଏ । କିଚୁ ଆଜି ସେହି ଟୋପୀ ବିଧୁରଂଜନକୁ ମହିମାମୟ ପଦ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲା । ଥରେ ମାତ୍ର ଜେଲ ଯାତ୍ରା ତା ପାଇଁ ସୃର୍ଟର ଦ୍ଵାର 
ହେଇଯାଇଥିଲା | 

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର କୁଟିଳ ସ୍ବାର୍ଥ ସଵଭାବକୁ ପନ୍ନା ଚିହ୍ନି ନଥୁଲା, ଏମିତି କଥା ନୁହେଁ । 
ସେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତାର ସୁନାର ଅଣ୍ଡା ଦେଉଥିବା ତାଟିଆ, ନିଜର ଥରକୁ 
ଥର ମା”ରରକୁ ଯାତ୍ରାରୁ ଅସରଫି ଭରା ମୁଣା ନେଇ ଫେରୁଥିଲା |! ଏ ଦିଗରେ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷରେ ପତିକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପୁତ୍ର ଏବଂ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ଦେଇ ସେ ନିଜ 
ଗ୍ଧହତ୍ପିର ମୂଳଦୁଆକୁ ଦୃଢ଼ କରିପାରିଥୁଲା । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷେ ଥଗଁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ପନ୍ନା ପରି ଜାଦୂ କରିପାରୁଥଲା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଛ୍େଦ କରି ପାରିହୁଥଲା । ଦୁହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହେଲେ କେବେ କେବେ ପନ୍ମନାର ମନକୁ ଆସୁଥଲା, ତାର ଛାତି 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ନିଜର ସେହି ଅହଂକାର, ଅଭିମାନୀ ପ୍ରେମୀର ଗଳା ଟିପି ଦେବାକୁ ¦ 
କିନଧୁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷଣରେ ତାହର ଆଲିଙ୍ଗନ ଫାଶରେ ସେ ନିଜର କ୍ରୋଧ, କଳୁଙ୍କ ଓ ଅପମାନ 
ଭୁଲି ଯାଉଥଲା | କିନୁୁ ଆଜି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଅଟଳ ପ୍ରତିଦ୍ଦ୍ଦିତା ପ୍ରେମର ଆଡମ୍ବର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶାଳ ମହଲ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଭୂକମ୍ପ ଧକ୍ଟାରେ ଗଡ଼ଗୀଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲା ¦ ସେହି ହୃଦୟହୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ଦୁର୍ଦିନର ଜୁଆର-ଭଟ୍ଟାରେ ବୁଢ଼ିଯାଇଥବା- 
ଉଠି ଯାଉଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏକାକୀ ଛାଢ଼ିକରି କେତେ ଦୂରକୁ ପଳେଇ ଯାଇଥିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଯେତେବେଳେ ଦୂହେଁ ସମୟର କାତକୁ 
ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଆନନ୍ଦରେ ବିଚଳିତ ହେଇ ଡଙ୍ଗାରେ ପହଁରୁ ପହଁରୁ, ଅଧା 
ଦୂରତା ପାର କରି ପକେଇଥଲେ, ସେତେବେଳେ ମଝିଧାରରେ ହିଁ ତୁଫାନର ଆଭାସ 
ପାଇକରି କୁଶଳୀ ନୋଳିଆ ଡଙ୍ଗାରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପହଁରି ପହଁରି ତୀରରେ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | 
ରହି ଯାଇଥଲା କେବଳ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ଡଙ୍ଗା ଓ ଭୟରେ ଥରୁଥବା ଅସହାୟ 
ସହଚରୀ ! ଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ପନ୍ନା ମା ହେବ । ଏହି ହାସ୍ଯାସୂଦ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଲଜାରେ 
ସେ ସ୍ବୟଂ ସଂକୂଚିତ ହେଇ, ମାଟିରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! କେମିତି ବିଡ଼ମ୍ବନା ଥଲା ? 
କେମିତି କହିବ ବଡ଼ ଅପାକୁ ? କଣ କହିବେ ବଡ଼ ଅପା ଆଉ ବିଧୁରଂଜନ ? ପାଞ୍ଚମାସ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପନ୍ନା କାହାରିକୁ କିଛି କହି ନଥଲା । ତାହାର ସମତଳ ଚତୁର ଦେହକୁ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୩୧ 


ଦେଖୁକରି, କୌଣସି ଅନୁଭବି ହୁଏତ ତାହାର ଅବସ୍ଥାର ଅନୁମାନ କରିପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ 
ସେଠାରେ ଅନୁଭବ କାହାର ଥୁଲା । ସେ ଦିଗରେ ମାଣିକ ନିଜର ଦଳଂ-ବଳକୁ 
ନେଇକରି ଆଜମିର ଶରିଫର ଉର୍ଦ୍ବକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଜାଣେ ସେ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କଳିକଜିଆ ହୁଏ । ପନ୍ନାର ଜୟପୁରୀ ଘରାନେର କଥକ 
ନୃତ୍ୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ତେବେ ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତର ଯାଏଥୁଲା ! ମାଣିକର ମା'ର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା 
ମିତ୍ର ଆଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ନାତିର ବାଳକଟା ହେବା ଉତ୍ସବରେ ପନ୍ନା 
ନିଜର ସେହି ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରୁ- 

“ବାଲମ ମୋରେ ଭୋଲେ ରେ 

ମେ କିସ ପର କରୁ ଗୁମାନ ।” . 

(“ମୋର ପ୍ରେମୀ ଭୋଳାରେ, ମୁଁ କାହା ଉପରେ କରିବି ଅଭିମାନ!) 

ଯାହାକୁ ଦେଖୁ ସେ ତାକୁ ବହୁତ ଆଗରୁ ଲମ୍ବା ବେକ ଅବା କୂକୁଡ଼ା ଜାତୀୟ 
ଏକ ବଡ଼ ପକ୍ଷୀର ଅଣ୍ଡାରୁ କେମିତି ମୋତିର ମାଳା ସ୍ଵୟଂ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ମା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ନିଜର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବଡ଼ ଅପାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାର 
ଉଲଂଘନ କରି ଦେଲା, “ନା ବଡ଼ ଅପା, ଏଥର ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ନାଚି ପାରିବି ନାହିଁ, 
ତୁମେ ରୋଶନୀକୁ ପଠେଇ ଦିଅ ।” 

“ କଣ ? ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ତୋର ? ଜାଣୁ ନାହିଁକି ଆଉ ସାରା ବର୍ଷର 
ଅନ୍ଧଜଳ- ଦୁଧ, ଦହି, ଘିଅ, କେଉଁଠାରୁ ଆସେ ?କେତେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ରାୟ କାକା | 
ଆଜି ସେ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଆଉ ତୁ ନାଚି ପାରିବୁ ନାହିଁ ?” 

“ନା ବଡ଼ଅପା”, ପନ୍ନା କାକୁତିମିନତି କଲା, “ତୁମର ପାଦ ଛୁଉଁଛି ଏଥର, 
ମତେ ଏଥର କ୍ଷମା କରିଦିଅ, ମୁଁ ନାଚି ପାରିବି ନାହିଁ...” 

“ କାହିଁକିରେ, ଦେହତ ଖରାପ କରି ବସି ନାହୁଁ କେଉଁଠି ?” ବଡ଼ ଅପାର 
ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଠି ତାର ପେଟର ଆୟତନର ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଏକ୍ସରେ କରି ଥୋଇ ଦେଲା । 
ଯଦି, ପନ୍ନା ସେହି ଶୁଭ ଅବସର ହଜେଇ ନଥାନ୍ତା । ବଡ଼ ଅପାକୁ ସେତେବେଳେ 
ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଥିଲେ ହୁଏତ କଥାଟା ତିଳରୁ ତାଳ ହେଇ ନଥାନ୍ତା । 

“ନା ବଡ଼ ଅପା, ଏମିତି କୌଣସି କଥା ନୂହେଁ”, ସେ କହି ଦେଇଥୁଲା | 

“ ତେବେ ? ତେବେ କାହିଁକି ନାଚିବୂ ନାହିଁ ୨ କଣ ତୋର ମାଲିକ ନାଚିବା- 
ଗାଇବା ପାଇଁ ମନା କରି ଦେଇଛି ? ଯଦି ସେମିତି କଥା ଭଉଣୀ, ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା 
ଶ୍ଵାସ ନେଇ ମାଣିକ ତାକୁ ବାହୁରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା, “ତେବେ ତ ତାହାକୁ ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ କହିଦେବୃ, ଆମର ଶରୀର କଣ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ଚାଦରରେ ବନ୍ଧା ହେଇ 
ରହି ପାରିବ ? ସେତ ସବୁ ସମୟରେ, ସବୁ ଦିନ ଖୋଲି ଖୋଲିକରି ନୂଆ ନୂଆ 
ଚାଦରର ଗଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧାହେଇ ରହେ । ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଦରର ଗଣ୍ଡି ସହିତ ଏମିତି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ହିଁ ଟାଣିହେଇ ଯାଉତ ହେଇଗଲା ¦” 

ପନ୍ନା ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଓହୋ, ତେବେ ବିଧୁତରଂଜନ ହିଁ 
ମନା କରିଥବ, ବୁଝିଥଲା ମାଣିକ | 

“ ଗ୍ରାହକ କେତେହିଁ ସମୃଦ୍ଧ ହେଇଥାଉ ନା ପନ୍ନା ” ସେ ଅନୁଭବୀ ସ୍ଵରରେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଅଭିଜ୍ଞ ଦୋକାନୀ କଣ ସେହି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାହକର ଭରଷାରେ 
ନିଜର ଦୋକାନ ଚଳାଏ ? ତୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ, ମୁଁ କଥା, ହେବି ବିଧୁତରଂଜନ 
ସହିତ । ଭାରି ଆସିଛନ୍ତି ହୁକୁମ ଦେଲାବାଲା । ଅଧା ବୟସ ଶେଷ ହୋଇଗଲା, 
ବର୍ଭମାନ ଆମକୁ ସତୀ କରିବାକୁ ଚାଲିଛି ।” କିନ୍ତୁ ମାଣିକ ଯେତେହିଁ ମିଠା କଥାରେ 
ତାକୁ ଫୁସଲଉ ଥଲା, ସେ ସେତିକି ଜିଦଖୋର ହେଇଥୁଲା । ଶେଷରେ ମାଣିକ ମଧ୍ଯ 
ଷୈର୍ଯ୍ଯ ହରେଇ ଥଲା । ଏମିତି ନିରର୍ଥକ ବିନତୀ-ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ତାର ଅଭ୍ଯାସ 
ନଥୁଲା | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ” ସେ ପନ୍ନା ସମ୍ମୁଖକୁ ଶରୀରକୁ ବୁଲେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ । ଯାଇଥଲା | 
“ମୋ ସହିତ ରହିବୁ ଯଦି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା ଜପକରି ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । କାଲି ହି 
ନିଜ ବିଧୁତରଂଜନ ସହିତ ଚାଲିଯା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନେବି । କେଖିତି ସେ ତମର 
ତଳି ପଡ଼ିଥିବା ବୟସର ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରିବ ¦ ସତରକୁ ରାୟ କକାଙ୍କ ଘରେ ବାଳ ପଡ଼ିବ, 
ପନ୍ଦରକୁ ମୁଁ ଫେରିବି । ସେତେବେଳକୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ନେବାକୁ ହେବ |! ତମକୁ 
ମୁଦରାଇ ବୟନା ସ୍ଵୀକାର କରିବ, ଅଥବା ମୋର କୋଠୀ ଖାଲି କରିଦେବ | ବୁଝିଲ ? 
କୋଠୀ କାହାର ଅଟେ, ତମକୁ ଜଣା ଅଛି ।” ନିଜର ଅନ୍ତିମ ଅବ୍ୟର୍ଥ ବାଣ ମର୍ମସ୍ଥଳରେ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଜିଦକରି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କୋଠୀ କାହାର ଥଲା, ଏହା ପନ୍ନା କୋଡ଼ିଏ ସାଲ ଆଗରୁ ଜାଣି ସାରିଥଲା | 
ମାଣିକର ରାଣା ପିତା କୋଠୀ ତିଆରି ହେବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ନିଜ ଝିଅ ନାମରେ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ହୁଏତ ଦୂରଦର୍ଶୀ ରାଣା ବହୁ ଆଗରୁ ଜାଣି `ସାରିଥୂଲା ଯେ ମୁନୀର ପରେ 
ତାର ସର୍ବାଧ୍ଵକାର କେବେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନରେ ହି ଚଟ 
କରି ମାଣିକ ଚାବିର ଗୁଛା ଛନ୍ଧଠାରୁ ନେଇକରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ବଡ଼ଅପାକୁ ସେ 
ଖୁବ ଚିହ୍ନିଥଲା । ଲକ୍ଷେ ରୁଷିଲେ ଗେହ୍ନି ଭଉଣୀର ବିଯୋଗ କଣ ସେ ସହି ପାରିବ ? 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ଯ ସେ କଣ ତାହା ବିନା ନେଇ ପାରିଛନ୍ତି ? ପୁଣି ବଡ଼ 
ଅପା ତାହା ପାଇଁ କେତେକଣ ମଧ୍ଯ ତ୍ଯାଗ କରି ନାହାନ୍ତି ? 

ଢାକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜମିଦାର ରହମତୁଲ୍ଲା ବଡ଼ଅପାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ମୁସାହିବ ଥିଲେ । ମୁନୀରର ମୂତ୍ୟୁର ତୃତୀୟ ଦିନ ହିଁ ସେ ବଡ଼ ଅପା ପାଖକୁ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସେ ଲକ୍ଷେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଅପା 


ରାଜୀ ହେଇ ନଥିଲେ | ବିଧୁର ରହମତୁଲ୍ଲାର ଦର୍ଶନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଟୁଟ ବୈଭବ ଆଉ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୩୩ 
ଉଦାର ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ସାହାଯ୍ୟରେ ବଡ଼ ଅପା ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜୀବନ ବିତେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ | 
“ମୁଁ ତୁମକୁ ଏମିତି ଯାଗାକୁ ନେଇଯିବି ମାଣିକ, ଯେଉଁଠାରେ କେହି ଯଦି ତମର 
ଅତୀତ ଜୀବନର ପରଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିବ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତାହାର 
ଆଖୁ ଉପାଡ଼ି ଦେବି !” ସେ କହିଥିଲେ, ଏବଂ “କଣ ନିଜ ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଉପାଡ଼ି ପାରିବେ 
ସରକାର ?” ଦୁଷ୍ଟବୁଦ୍ଧିରେ ହସିକରି ମାଣିକ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସାମନାରେ ହିଁ 
ରହମତୁଲ୍ଲାର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁକରି ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା | 
“ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତମରି ହେଇ “ବେତାଳ ମସୂଦ” ରେ ଆସିଯିବି ଯଦି 
ତୁମେ ଦିନ-ରାତି ମୋର ଜିନ୍ଦଗୀର ପରଦା ଉଠେଇ ଅବଲୋକନ କରିବ, ଆଉ ପୁଣି 
ଏହାର କଣ ହେବ ?” ସେ ପନ୍ନାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇ ପଚାରିଥଲେ | 
“ କାହିଁକି ? ମୋର ଶାଳୀ ପାଇଁ ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ତଃପୁରରେ କଣ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀ ମିଳିବ ନାହିଁ ?” ରହମତୁଲ୍ଲାର ଭାରି ନିଶ ରେଖା ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 
“ ବେଶ ମିଆଁ ରହିଗଲ ବୁଦୁକୁ ବୁଦ୍ଧ । ଏହି ଚେହେରା ଦେଖୁଛ ? ଏହି ମୁଲ୍ୟ 
ଅଙ୍କା ହେଇଥିବା ଇସକା ? ତମ ଅନ୍ତଃପୁରର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ତ ଏହାର ପାଦର 
ଗୋଟିଏ ଯୋତା ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏମତି ସୁନ୍ଦରୀ ଭଉଣୀକୁ ଯୌତୁକରେ ନେଇଯିବି, 
ଏମିତି ମୁର୍ଖ ନୂହଁ ରାଣାର ଝିଅ ।” ରହମତୁଲ୍ଲା ସେହି ରାତିରେ ଅଭିମାନ କରି 
ହାଇଦରବାଦ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ନିଜର କାକାଝିଅ ଭଉଣୀକୁ ବାହା ହେଇ 
ଆଣିଥୁଲେ ! ନିଜର ଅଛ ବୟସ୍ଟ ଯୁବତୀର ପ୍ରେମରେ ବୁଡ଼ିରହି ମଧ୍ଯ ଏର ବଡ଼ଅପାକୁ 
ସବୁବେଳେ ପାଇଁ ଭୁଲି କରି ରହିଯାଇଥଲେ । 


ପନ୍ନା ନଥୁଲେ ହୁଏତ ବଡ଼ଅପା ଆଜି ବେଗମ ରହମତୁଲ୍ଲା ହେଇଥାନ୍ତା | ଏମିତି 
ସ୍ନେହୀ ବଡ଼ ଅପାକୁ ପନ୍ନା ଏତେ ବଡ଼ କଳଙ୍କ ଲୁଚେଇଲା କାହିଁକି ? ପନ୍ନା ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ୁଥଲାଓ ଉଠୁଥିଲା, ନିଜ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ରହିଲା । ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଆସି ଖାନସାମା ଖାଇବା ପାଇଁ ପଚାରି ଫେରିଗଲା |! ପାଣି ମଧ୍ଯ ତାର କଣ୍ଠର, ତଳକୁ 
ଯାଉ ନଥୁଲା । ଯେତେହିଁ ସେ ଭାବୁଥଲା, ଭବିଷ୍ୟର ଅନ୍ଧକାର ସେତେହିଁ ଭୟାବହ 
ହେଇ ତାକୁ ନ୍ରିକ ଭିତରେ ସଂକୁଚିତ କରୁଥଲା ! ଦ୍ଵିପ୍ରହରକୁ ବିଧୁତରଂଜନ ସ୍ଟୟଂ ହି ହି 
କେଉଁଠୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବଡ଼ ଝିଅର ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲେ । ଜୋଇଁର ଶିକାର ଯାତ୍ରାରେ ହାତୀର ପିଠିରୁ ପଡ଼ିଯାଇ, ହାତର ହାଡ଼ ଭାଇ 
ଯାଇଥଲା । ସେଠାରୁ ଫେରୁଥିଲେ ! ପାଟଣାରେ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ତାକୁ ଚାରି ଘଣ୍ଟା 
ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ପନ୍ନାକୁ ବହୁଦିନରୁ ଦେଖୁ ନଥଲେ, ଭାବିଲେ, ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି 
ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେବେ | ପନ୍ମାର ସ୍ମିଗ୍ଧ ହସ, ମଧୁର ସମ୍ଭାଷଣ ଆଉ ତୃଟିହୀନ 
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୩୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସେବା, ଅଶୁଭ ଯାତ୍ରାର ସମସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ହଳଦିଆ କୋଠୀର 
ନିରବତା ଦେଖୁକରି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା !। ନା ତନଲାର କରାଘାତ, ନା 
ଘୁଙ୍ଗୁରର ଝଂକାର, ନା ମିଠା ଗଳାର ହସ । ଜାଣି ପାରିଲେ ବଡ଼ଅପା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଉର୍ସ ଯାଇଛି । ଛୋଟ ଅପା ଅଛି,ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ସକାଳରୁ କିଛି ନଖାଇ 
ନପିଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଘରରେ ଶୋଇଛି । 

ବିଧୁତରଂଜକନକୁ ସହସା ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥବା ଦେଖ୍କରି, ପନ୍ନା ଯତ୍ନରେ 
ମୁଖସ୍ତ କରିଥବା ନିଜର ପାଠ ଭୁଲିଗଲା । 

କଣ କହିବ ? କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବ ? ସବୁବେଳେ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି କରି ପାଦ 
ପକଉଥବା ପନ୍ନା ଯିଏକି ଉବ୍ଦାମ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ଜୁଆର ଭଟ୍ଟାରେ ମଧ୍ଯ ଚଟାଣ 
ପରି ଦୃଢ଼ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲା, ଆଜି ବୀଗତଯୌବନା ହେଇକରି କେମିତି ତଳି ପଡ଼ିଥିବା 
ବୟସର ସାମାନ୍ଯ ତରଙ୍ଗରେ ଭାସି ଗଲା । 

“କଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ପନ୍ନା ?” 

ହୁଏତ ବିଧୁତରଂଜନର ନରମ ଗଳାର ପ୍ରଶ୍ନରେହିଁ ତାର କାନ୍ଦିବାର ଭାବକୁ 
ଉତ୍ତେଜିତ କରିଦେଲା । ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବା ଭିତରେ ସବୁ କହିଗଲା । 
ମାଣିକର କଠୋର ଆଦେଶ କିଛି ଦିନର ନୋଟିସ ଦେଇ ଯାଇଥଲା । “ଏହାରି 
ଭିତରେ ତମକୁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଥରେ କହିଥିଲ ନା ଯେ 
ତୁମର କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଳିବା ଉପଯୋଗୀ କେତୋଟି ବଖରା ଘର ଅଛି ? 
ତାକୁହିଁ ଦେଇଦିଅ ମତେ, ସେଠାରେ ପଡ଼ି ରହିବି ?” 

“ ପାଗଳ ହେଇଯାଇଛ କି !” ବିଧୁତରଂଜନ ଏତେ ଦୂରକୁ ଛିଟିକି କରି 
ଚଉକିର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ, ଯେମିତି ବିଜୁଲୀର ଝଟକା ଲାଗି ଯାଇଛି । 
“ ଏହି ମାସରେ ମୁନିୟା ମା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଚୁନ୍ଧୀର ନିର୍ବନ୍ଧ ନରସିଂଶଡବାଲା ସହିତ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରାୟ ନିକଟ ପକ୍ଟା ହେଇଯାଇଛି | ଏମିତିରେ ତମର ଇଏ କଣ ଅଦଭୁତ କଳ୍ପନା ! 

“ ଆଛା ?” ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତ ରହୁଥିବା ପନ୍ନା କୃଦ୍ଧ ବାଘୁଣୀ ପରି ଡେଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, “ ତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମା ହେବାକୁଯାଇଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ ନୂଆ 
ବୋହୂ, ସେଥୂପାଇଁ ସେଇ ତୃତୀୟ ପାଇଁ ତମର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ହିଁ ନୁହେଁ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଏହି ସଂସାରକୁ ଆଣୁଛ ।” 

“ ଏହା କାହିଁକି ଭୁଲି ଯାଉଛ ପନ୍ନା, ଏହାକୁ ମୁହିଁ ନୁହେଁ, ଆଉ କିଏ ମଧ୍ଯ 
ଏହି ଦୂନିଆକୁ ଆଣିପାରି ଥାଏ !” ଏତିକି କହିକରି ସେ ତୀର ପରି ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲେ | ପନ୍ଧାକୁ ଯେମିତି ପକ୍ଷାଘାତର ଧକକା ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଲା । ନା ସେ ହଲି 
ପାରିଲା, ନା ସେ ଝୁଲି ପାରିଲା । ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇରହିଗଲା । 


ଏତେ ବଡ଼ ଲାଞ୍ଚନା ? ଗତ ଆଠ ବର୍ଷରୁ ତାକୁ ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୩୫ 
କରି ପାରିନାହିଁ । କେବଳ କଂଠ ଓ ନୃତ୍ୟର ଯାଦୂକରୀ ରେହିଁ ସେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମୋହିତ କରି ସେ ଏତେ ରୋଜଗାର କରି ପାରୁଥିଲା ଯେ ଶରୀରକୁ ବନ୍ଧକ ରଖୁବାର 
ନା ଆବଶ୍ଯକତା ଥଲା, ନା ଇଛା ! ବିଧୁତରଂଜନଙ୍କଠାରୁ ସେ କେବେ ହେଲେ କିଛି 
ଲୁଚେଇ ନଥୁଲା, ତଥାପି ଏତେବଡ଼ ଦୂଃସାହସରେ ଏମିତି କଠୋର କଥା ସେ କେମିତି 
କହି ପାରିଲା ? 

ବଡ଼ଅପା ତାକୁ କେତେ ବୁଝୋଉ ଥୁଲା, “ପନ୍ନାଠ ତୁତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ 
ରିଟାୟାର ହେଇ ଯାଉଛୁ । ଆମର ଅନୁଭବ ହିଁ ତ ଆମର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ବାରିତ କରେ, 
ଆଉ ପୁଣି ତୁ ତ ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଧରିଛୁ- ବର୍ଭମାନଠୁ କାହିକି ତୁଳସୀ ମାଳା ପିଛି 
ପକେଇଲୁ ?” 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ନା ଜିଦ ଧରି ବସିଲା, ଧୀରେ- ଧୀରେ ବନ୍ଧା ଗ୍ରାହକମାନେ ସ୍ବୟଂ ହି 
ତାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ଆଜି ସେ ବଡ଼ ଅପାର କଥାମାନି ଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଏହି ଅଠବର୍ଷରେ କଳୁଷିତ ଧନରାଶିରେ କେତେ ଶୂନ୍ଯ ଆହୁରି ବଢେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । ଆଠ ବର୍ଷରେ, ବିଧୁତରଂକନକୁ ଛାଡ଼ି କେହି ପୁରୁଷ, ତାର ତର୍ଜନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧରି ପାରି ନଥୁଲେ । ଆଜି ତାର ପ୍ରେମୀ ସ୍ବୟଂ ନିଜ ହାତରେ ତାହାର ଉତ୍ଵଳ, ପରିଷ୍କାର 
ଚେହେରା ଉପରେ, କଳୁଷର କାଳିମା ଲେପି ଦେଲା ? 

ଘୃଣା, କ୍ରୋଧ ଆଉ ବ୍ଯଥାରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରଥର ହେଇକମ୍ପି ଉଠିଲା ! 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବର୍ଭମାନ ! ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବଡ଼ ଅପାର ଏଠାରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଦିନ-ରାତି ଅପମାନ. ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ଗିଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

ବହୁତ ଆଗରୁ ଆମ୍ମା ତାର ରୁଗ୍ଧ ମାଉସିକୁ ନେଇ କରି ହାୱାଁ ବଦଳେଇବା 
ପାଇଁ ଆଲମୋଡ଼ା ଯାଇଥଲା | ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ କ୍ଷୟ ରୋଗୀର କେଣ୍ଟନମେଣ୍ଟର 
ସୀମାରେଖାର ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡୁଥଲା । ବ୍ରାହଟନ କର୍ନରର ସୀମାନ୍ତରେ 
କଟେଇଥବା ସେଇ ଦିନର ସତି ହିଁ ତାକୁ ସେଠାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥଲା | ବେଙ୍କରେ 
ତାର ଉଦାର ବିଦେଶୀ ପିତା ତାର ନାମରେ ଯେଉଁ ଧନରାଶି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଇଥଲା, 
ତାକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଦେଖୁ ନଥିବା ପିତା ପ୍ରତି ଅଭିମାନ ବଶହି ସେ ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ମଧ୍ଯ ନଥଲା । ବର୍ଭମାନ ତାହାରି ଭରସାରେ ସେ ଦିନ କଟେଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ବିଧାତାର କୂର ଖେଳ ତାର କୋଳର ଧନକୁ 
ଛଡ଼ାଇ କରି, - ଅନ୍ୟର ସନ୍ତାନରେ ତାର କୋଳ ଭରି ଦେବ । 

ବଡ଼ ଅପାକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପତ୍ରରେ ହି ସେ ସବୁ କିଛି ଲେଖୁଦେଲା ! 

ବଡ଼ଅପା- 

ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମତେ କନ୍ୟାରତ୍ନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଇଛି ! ତମେ ସେଦିନ 
କହିଥିଲ ନା, ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ମତେ ଫେରିକରି ତମରି ହିଁ ଶରଣରେ ଆସିବାକୁ 
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୩୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ପଡ଼ିବ । ବର୍ଭମାନ ତମର ଶରଣରେ ଦୁୂଇପ୍ରାଣୀ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଛୁ- 
ତମର ପନ୍ନା- 


~~ 


ତନ 


ଥରେ ମନକୁ ଆସିଲା, ଚିଠି ଚିରି କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ- କଣ ବଡ଼ଅପା ନି 
ରହି ଯାଇଛି ଶରଣ ଦେଲାବାଲା ? ଯେଉଁଠାକୁ ଚାହୁ ନଥୁଲା ସେଠାକୁ ନିୟତି ତାକୁ 
ବଳିର ଛେଳି ଭଲି ଟାଣି ନେଉଛି ! ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତରେ ବର୍ଭମାନ କଣ ନାହିଁ କଣ 
ଥିଲା । କିନୁ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣର ସ୍ପନ୍ଦନ ପାଇଁ କଣ ତାର କିଛି ହେଲେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ସୁଦର୍ଶନ ପଠାଣ ପିତା ଆଉ ପାହାଡ଼ି ସୁନ୍ଦରୀ ମାର କନ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ 
ହେବ ଆଉ ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅସାଧାରଣ ପରୀକ୍ଷକ ବଡ଼ଅପା ତାକୁ ପୁଣି କଣ ଯିବାକୁ 
ଦେବ ୨ 

ଆଉ କଣ କହିହେବ ଅଭିମାନୀ ବଡ଼ଅପା ତାକୁ ନେବାକୁ ହିଁ ଆସିବ ନାହିଁ ? 
କିନ୍ତୁ ପନ୍ନାର ଚିନ୍ତା ବ୍ଯର୍ଥ ଥଲା । ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ଅପା ତାର ଦଳବଳ ସହିତ 
ତାକୁ ନେବାକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା ! ପରିଚିତ ସ୍ନେହି ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁଲା 
ମାତ୍ରେ ପନ୍ନା ତାର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ଆଉ ମାନସିକ ବ୍ୟଥା ଭୁଲିଗଲା । 
ଏହିତ ତାର ପରିବାର ଥଲା ଗୋଲ, ଚିକୃଣ ଚେହେରା ବାଲୀ ନେପାଳୀ ବାଳିକା । 
ଚେହେରାରେ ସେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜୁଡ଼ାଥୁବା ବାଣୀସେନ, ଯାହାର ଓଠର ହସ ଧୀରେ- 
ଧୀରେ ବିଜୁଲୀ ପରି ଚମକୁ ଥବା ଆଖୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ ଦେଖୁଲାବାଲାଙ୍କ 
ବାନ୍ଧି କରି ସବୁବେଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ କରି ଦେଉଥୁଲା, ଚାଇନା ସୁନ୍ଦରୀ ମା ବାଂଗ, ଯାହାର 
ତେରେଛାଚାହାଣି ସାମାନ୍ୟରୁ ସ୍ପିତରେ ବନ୍ଦ ହେଇ ରହିଯାଉଥୁଲା, ତୁର୍କୀ କଣ୍ଢେଇ 
ନିଲୋଫର ଯାହାକୁ ମାଣିକ କୋହିନୂର ହୀରାର: ଦାମ ଦେଇ କିଣିଥଲା, ଆଉ ସେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁଶାସନର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଧରଣର ଚାବୁକ ମାରିକରି ଶହେ ସୈନ୍ଯର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ବାଟକୁ ଆଣୁଥିଲେ ବଡ଼ଅପା । ବଡ଼ ଅପାର ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁକରି 
ସେ କ୍ରଣ କେବେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ପତଳା କୁର ଓଠର ଚାପା ହସର ରହସ୍ଯ 
ଜାଣି ପାରିଛି ? ସେହି ସ୍ମିତ ହସରେ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଥଲା ନା କରୁଣା ବାଂ ସେ ମନଂ-କୁ- 
ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇକରି କହୁଥିଲା, “କାହିଁକିରେ ଜିଦିଆ ଝିଅ, ଶେଷରେ ଆସିଲୁନା 
ମୋର ଶରଣରେ ।” 

କିମ୍ବା ସେଇ ସ୍ମିତ ହସର ସୀଲ ମୋହର ଲଗେଇ କରି ଅର୍ଚ୍ତବ୍ଯଥାର ବାଷ୍ପର 
ଢାଙ୍କୁଣୀ ବଳପୂର୍ବକ ବନ୍ଦକରି ରହିଥିଲା ବଡ଼ ଅପା । 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୩୭ 
ଦେଖୁ“ଦେଖୁ ପନ୍ଧନାର କୋଳର ଅମୁଲ୍ୟ ବୂଜୁଳା ଏହାତରୁ ସେ ହାତକୁ 
ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏକା ମାଣିକ ହିଁ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଲାନାହିଁ । 

“ ଦେଖତ ବଡ଼ଅପା, କେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ ତମର ଭାଣିଜୀର,” ବାଣୀସେନ 
ବୁଜୁଳାକୁ ନେଇ କରି ତା'ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ତୁରନ୍ତ ମାଣିକ ଆଖ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଲା ! “ମର କାଲମୁହୀ, ଏମିତି କରି ଖାଲି ହାତରେ ଝିଅର ମୁହଁ ଦେଖୁବି ?” 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ଅପା କ୍ରୋଧ, ମନକୁ ମନ ପାହାଢଡ଼ି କୂୃହୂଡ଼ି ପରି 
ଅନ୍ତରହିଁତ ହେଇଗଲା | ଯେଉଁ ଚେହେରା କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ପନ୍ନାର ଦୁଃସାହସୀ ପଳାୟନର 
ସ୍ୃତିରେ କୂଧ ହେଇ ଫୁଲି ଉଠିଥିଲା, ତାହାରି: ଉପରେ ତାଙ୍କର ଚିରପରିଚିତ ସ୍ବେହୀ 
ହସ ଫୁଟି ଉଠିବା ଦେଖୁ, ପନ୍ନାର ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ମନକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! ବଡ଼ଅପା 
ତାକୁ କ୍ଷମା କରି “ଦେଇଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଶାନ୍ିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ତାର ଚିତ୍ତ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ହେଇଡଠିଲା । 

ହଳଦିଆ କୋଠୀର ରାଜସୀକ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, ଝଗୋଲ କୋଠରୀର ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନର 
ମନମୁଗ୍ଧକର ସୁଗନ୍ଧ ହାୱାରେ ଝୁଲୁଥିବା ଅନ୍ଯ ରକମର ଗୋଟିଏ ମୂଦୁ ଶବ୍ଦରେ 
ବାଜୁଥବା ଝାଡ-ଫାନୁସର ଝୁମୁକା, ଦାସିମାନଙ୍କ ଗହଳ-ଚହଳ ଆଉ ଉତ୍ତେକିତ ବଡ଼ 
ଗାଲିଚା ଉପରେ ପକା ଯାଇଥୁବା ଚାନ୍ଦନୀ ଉପରେ ବଡ଼ଅପାଙ୍କର ବସିଥିବା ନିତ୍ଯ 
ନୈମିରଭିକ ସେହି-ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର । ଗୋଟିଏ ଅସରଫିରେ ମାଣିକ ଭାଣିଜୀର ମୁହଁ 
ଦେଖୁଲା ଯେତେବେଳେ ତାର ଚେହେରା ଫିକା ହେଇଗଲା | “ଆରେ ପନ୍ନା ତୋର 
ଏଇ ଝିଅ ଏତେ ଶ୍ଯାମଳ କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ କେମିତି ହେଇଗଲାରେ ? ତୋର ଏମିତି 
ଫିରଙ୍କିମାନଙ୍କ ପରି ରଂଗ ଆଉ ବିଧୁତରଂଜନ ମଧ୍ଯ ଗୋରା-ଚେହେରା ଏଇ ମୁହଁ 
ଯେମିତି ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କଳା ହୀରା ମାଉସୀର ରଂଗ ପାଇନିତ !” ଟିକିଏ ଉଦାସୀନ 
ଦୃଷ୍ଟି ରହି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପନ୍ନା ଚୂପ ହେଇଗଲା । 

ଅକାରଣରେ ତାହାର ଗଳାରେ କାହାର ସୃତି ଗହ୍ଵର ଅଟକିକରି ରହିଗଲା । 
କେମିତି କହିବ ସେ ବଡ଼ଅପାକୃ, ଯିଏ ମୋର ଝିଅ ଥଲା ତାକୁ ତୁମେ ଯଦି ଆଜି 
ଦେଖୁଥାନ୍ତ ତାହେଲେ ଏମିତି ଚମକି ନଥାନ୍ତ ଗୋରା ରଂଗ, ନେଲି ଆଖୁ ଆଉ ସୁନେଲି 
ବାଳ, ବିଦେଶୀ ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସେହି କ୍ଷଣିକ ଅତିଥୁ”ରେ ମୂର୍ଭିମାନ ହେଇ ଉଠିଥିଲା ¦ 

“ ତୂମକୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଅପା, ଖୁବ୍‌ ଅସମୀଚିନ ବାହାର କରିବା ଜଣାଅଛି” ବାଣୀ 
ସେନ ଚଟ କରି ଛୁଆକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇଗଲା, “ ବର୍ଭମାନ ଦେଖ ତ ତମେ 
ସବୁ, କେଉଁଠି ଏତେ କାଳୀ, ବର୍ଭମାନ ସାଲିଗ୍ରାମଳକୁ ତୁମେ ଚନ୍ଦନର ଗୋଳା ଉପରେ 
ଟିକା ଦେଲେ ଆହୁରି କଳା ଦେଖାଯିବ ! ବଡ଼ ଅପା ଆଉ ଛୋଟ ଅପା ହେଲେ ବିଶୁଦ୍ଧ 
ମେମ ଲୋକ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ମାନଙ୍କ କୋଳରେ ବିଚାରି ନିଜର ରଂଗ ହରେଇଛି- 
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୩୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ବର୍ଭମାନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର କୋଳରେ ଦେଖ ଆହା କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏକଦମ 
କୃଷ୍ଣକଲୀ ।” 

ପନ୍ନାକୁ ହସ ମାଡିଲା । ମାଣିକର ମୁହଁରେ ପାନ ଦୋକ୍ତାର ପୀକ ନରମ ହେଇ 
ରହିଥିଲା, ସେମିତି ପୀକକୁ ଗାଲର ଏପାଖରେ ସେ ପାଖରେ ରଖ୍ନକରି କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ କଥା କହିବାତ କେହି ବାଣୀ ଠାରୁ ଶିଖ ତେବେ ତ ବାରିଷ୍ଟର ରାୟ ଏହା 
ଉପରେ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦିଅନ୍ତି ।” 

ବାଣୀ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବାଂଚୌଡ଼ା ହାତକୁ ନର୍ଭକୀର ନମସ୍ଟାର କରିବା ମୁଦ୍ତାରେ 
ବାନ୍ଧିକରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ମାଣିକର ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା- କୋଳର ଛୁଆକୁ ସେ 
ମାଣିକର ପାଦ ପାଖରେ ” ରଖଦେଇଥଲା |! “ତୁମେ କହୁଛ ଏକ ବାରିଷ୍ଟର ରାୟ ? 
ବଡ଼ ଅପା, ତମର ଆଶିର୍ବାଦରୁ ଆଠ-ଆଠ ଜଣ ଏମିତି ବୃଦ୍ଧକୁ କାଖରେ ଜାକି ବୁଲୁଛି 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବି ଯାହାଠୁ ତିନି-ଚାରି ହଜାର ଝଡ଼େଇ ଦେବି । ଏହାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅ ବଡ଼ ଅପା ଯେମିତି ମୋର ତୁମ ପରି ଆମର କ୍ୃଷ୍ଣକଲୀ 
ମଧ୍ଯ ରାଜରାଣୀ ହେଉ, ଶତସହସ୍ତ ହୃଦୟ ଉପରେ ଏକଛତ୍ର ରାଜ୍ଯ କରୁ ।” 

“ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛୁ ପନ୍ନା”, ବଡ଼ ଅପା ତାର ପିଠିରେ ହୀତ ବୁଲେଇ କରି 
କହିଲେ “ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରସାଧାନର ତିନି-ଚାରୋଟି ଏମିତି ୟୁନାନର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସା 
ପ୍ରଣାଳୀ ଘରେ ଅଛି ଯେ ଆମ୍ମା କହୁଥିଲା, କୁଆକୁ ମଧ୍ୟ ପୋତି ଦେଲେ ପରିଷ୍କାର 
ଗୋରା ବଗ ପରି ଲାଗିବ ।” 

“ ଲକ୍ଷେ ରଂଗ ସାବନା ହେଉ ଛୋଟ ଅପା ।” ଗାଲିଚା ଉପରେ ହାତପାଦ 
ମାରୁଥିବା ପିଲାକୁ ବାଣୀ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ଗାଲରେ ଲଗାଇଲା, “ନାକ ଦେଖୁନ, 
କେମିତି ଖତ ପରି ଧାର ହେଇଛି ୮ ଓଠ, ଆହା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗଠନ । ଏହି, କପାଳ, 
କଳା, ଚିକଣ, ଘନ-କେଶ ଏବଂ ନଅରତି ବାଉନ ତୋଳାର ଇଏ ବନମ୍ପଗୀ- ପରି 
ଆଖୁ । ସେଇଥପାଇଁ ତ ମୁଁ ନାମ ରଖୁଛି, “ କୃଷ୍ଣକଲୀ” | ହଠାତ୍‌ ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ 
ସେ ଖୁଲି-ଝୁଲି କରି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା- 

କୃଷ୍ଣକଲୀ ଆମୀ ତାରେଇ ବୋଲୀ- 

କାଲୋ ତାରେ ବୋଲେ ଗାୟେର ଲୋକ 
ମେଘଲା ଦିନେ, ଦେଖେ ଛିଲେନ ମାଠେ 
କାଲୋ ମେୟେର କାଲୀ ହରୀଣ ଚୋଖ 

ବାଣ୍ୀର ବଂଶୀ-ଠାରୁ ମିଠା ଗଳାକୁ କୌଣସି ସଂଗୀତ ଉପକରଣର ସଂଗିତ ବିନା 
ଶ୍ରୋତାକୁ ମୋହିତ କରିବାର ବରଦାନ ପାଇଥୁଲା ! ସ୍ବାଭାବିକ ଘୁରେଇ, ମୀଠା ସ୍ଵରର 
ସଦା ଆରୋହ, ଯାହା କେବେ ଜାଦୂ ଗତିରେ ଅବରୋହଣ ସୋପାନ ପଟଂ୍ତିଗୁଡ଼ିକ 
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ଜୃଷ୍ଣକଲୀ ର 


ଶୁଣିଲା ବାଲାକୁ ମଧ୍ଯ ବଳପୂର୍ବକ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଥୁଲା, ତାହାର ସୁକୁମାର ଶ୍ୟାମଳ 
କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଚେହେରା ସହିତ ମଧ୍ଯ ମିଶି ଯାଉଥଲା ! ନିର୍ଦୟ ନିୟତି ମଧ୍ୟ ସେହି 
ପଢ଼ା ଲେଖା, ସମ୍ଭାନ୍ତ କୁଳର ଆକର୍ଷଣ ଅଧ୍ଯାପିକାକୁ ହଳଦିଆ କୋଠୀରେ କଚାଡ଼ି 
.ଦେଲା ¦ କିନୁ ଯିଏ ସେଇ କୁଣ୍ଠାଗ୍ରସ୍ତ ଅଧ୍ାପିକାକୁ ତାର ଜୀବନରେ ଦେଇ ନିଥୁଲା, 
ସେ ତାକୁ ସେଇ ହଳଦିଆ କୋଠୀରେ ଏକ ପଲକରେ ଦେଇ ଦେଲା । ବୈଭବ, 
ଏକରୁ“ଏକ ଦାମି ସାଢ଼ି, ବିଳାସର ଏମିତି-ଏମିତି ଅଲଭ୍ଯ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ, ଯାହା 
ବିଷୟରେ ସେ କେବେ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ନଥଲା । ଗୋଟିଏ ଦାସୀ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଚିକ୍କଣ 
କରି ବଟା ହେଇଥୁବା ବାଦାମି ମାଲିସ କରି ଯାଉଥଲା, ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାସୀ ଆସିକରି 
ସ୍ବାନାଗାରରେ ଏମିତି-ଏମିତି ବାଥ ସଲ୍ଧ ଛିଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା ଯେ ଚମଡ଼ାକୁ ଯଦି କେହି 
ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ମଧ୍ଯ କାଟଛାଣ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ତାହାର ମାଦକ 
ସୁଗନ୍ଧିତ ମାଂସ-ମଜା ରେହି ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା । କେତେ ଥର ତାକୁ କେତେ ସୁପତ୍ର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁକରି ଅପସନ୍ଦ କରି ଯାଇଥଲେ, ଆଜି ତାହାର ଏମିତି ସ୍ପିତି ହେଇଛି ଯେ 
ସେ କେତେ ସୁପାତ୍ରଙ୍କୁ ନାକଟେକି ଅପସନ୍ଦ କରି ଦିଏ । ଅନାଥା ବାଣୀ ସେନର ଦରିଦ୍ର 
ମାମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ନଥଲୋ । ପୁଣି ସେହି ଅସାମାନ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା |! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଢ଼ିଲେଖୁ କରି ସେ ବି.ଏ.ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ 
କରିଥଲା | ଏହି ଥରେ ଯେତେବେଳେ ମାର୍ମୁର ବିପତ୍ନୀକ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ନିଜ ଗାର୍ଲସ 
ହାଇ ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ଯାପିକାର ପଦ ପ୍ରଦାନ କଲା, ତେବେ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ତାର 
ସୌଭାଗ୍ୟରେ ବିଶ୍ବାସ ହେଇ ନଥଲା ! 

“ କଖାରୁ ”, ରଜନୀ କାକା ତାହାର ମାମୁଁର ପୃଥୁଳ ପେଟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏହି 
ବିଚିତ୍ର ନାମରେ ଡାକୁଥିଲେ, ଦିନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ତୋର ଭାଣିଜୀ ପାଇଁ 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସୁଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ମିଳୁ ନାହିଁ, କାହିଁକି ତାକୁ ମୋ ସ୍କୁଲକୁ 
ନ ପଠେଇର ଦେବୁ ? ଝିଅଟି ଗୁଣୀ ଅଟେ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗାଉଛି, ଆମର ସେଠାରେ 
ସଂଗୀତର କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପିକା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ମାମୁଁ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପଜେଇଥୁଲେ । 
କେବଳ ଚତୁର :ମାଇଁକୁ ଏତି ମୁର୍ଖତାପୂର୍ଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା | 

“ ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ଝିଅକୁ କଣ ଏକ ସେହି ବିପତ୍ନୀକ ମିତ୍ରର ସ୍କୁଲ ଥିଲା ? 
ଏକରେ ତ ଅଭାଗା ସ୍ବୟଂ ମେନେଜର ଅଟେ, ତା” ଉପରେ ଦିନରାତି ତାହାର କୀର୍ରି 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ।” 

ମାଇଁର ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବର ଅନୁମୋଦନ ନ କରିବାର କାରଣ ଆହୁରି ଥଲା । 
ସକାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଣୀ ତାଙ୍କର ଗ୍ୃହସ୍ଥୀକୁ ଘଣାରେ ଯୋଚା 
ହେଇଥିବା ବଳଦ ପରି ରହିଥାଏ | ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ ମାର୍ମୁର ହାର୍ଟ ଏଟେକ ହେଲା 
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ଏବଂ ସେ ଚାଲିଗଲେ, ମାଇଁକୁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ, ଆଉ ବାଣୀକୁ 
ରଜନୀ କାକା ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଗ୍ରହରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଦେଲେ ! 

“କିଛି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୋଡ଼ିଂ ହାଉସର ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଯଦି ନ ରହିବ ଝିଅତ କିଏ ସେମାନଙ୍କର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବୁଝିବ ?” 

ହୁଏତ ସେହି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ସୀୟ ସମ୍ବୋଧନ ହିଁ ବାଣୀକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା | 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚତୁର ରଳନୀକାନ୍ତ ନିଜ ଶରଣରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସେହି ଅନାଥା 
କିଶୋରୀ ସହିତ ନିଜ ବ୍ଯବହାର ଏମିତି ଉଦାସୀନ ଏବଂ ଅନାସକ୍ତ ରଖଥଲେ ଯେ 
ବାଣୀକୁ ସ୍ଵୟଂ ନିଜର ଛୌଟ-ମୋଟ ଆବଶ୍ୟକତାର ଅବଗତ କରେଇବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ 
ସେଠାକୁ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କେବେ ସିମେଣ୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
କଟନି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତିୟ ଯେବେ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏତ ଏମିତି ରୁକ୍ଷ କଥା କହୁଥିଲେ ଯେ 
ବାଣୀର ଶରୀର ଜଳି ଯାଉଥଲା । ସେତେବେଳେ କଣ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେହି 
କୁଟିଳ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ଉଦାସୀନତାରେ ହିଁ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଜିତିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଏହା 
ଠିକ୍‌ ଥଲା ଯେ ପିନ୍ଧିବା-ଢାଙ୍କି ହେବା ଗାଇବା ପିଇବା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ତାର 
ସଂଗୀତଶିକ୍ଷାର. ମଧ୍ୟ ସେ ସମୁଚିତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲେ | ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ମାଷ୍ଟର ତାକୁ ଦୃଢ଼ ନିଦ୍ଚିତ ଗୀତର ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସୁଥଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରଜନୀ କାକାଙ୍କ ମିତ୍ର ଦୁଲାଲ ବାବୁ ତାକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର “ସଂଗୀତ ଶିଖେଇ 
ଯାଉଥୁଲେ, କିନୁୁ ରଜନୀ କାକା ତା ସହିତ ଯେବେ ଦେଖା କରୁଥିଲେ, ଗୋଟିଏ 
ନା ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଜଣେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ତା ପାଇଁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛନ୍ତି । 

“ ଗୀତ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶିଖୁଛ ତ ? ଏହା ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ଦୁଲାଲ ମୋର 
ମିତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତମକୁ ମାଗଣାରେ ଗୀତ ଶିଖଉଛି । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦରମା 
ଦେଉଛି । ଚାରୁ ପାଖରେ ଶୋଉଛି ନା ?” ନିଜର ଜଣେ ପୁରୁଣା ବୃଦ୍ଧା ଦାସୀକୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ସେ ବାଣୀ ଆସିବା ପରେ ହିଁ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 

“ ହଁ କାକାବାବୁ ଶୋଉଛି ।!” କହିକରି ବାଣୀ ଚୂପ୍ଚାପ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲା ! ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାରେ ବାଣୀ ଏକ ପ୍ରକାରର ବନ୍ଦିନୀ ପରି, ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥଲା 1 ସହରଠାରୁ ଦୂର ୮ ମିତ୍ର ନିକୁଞ୍ଜ? ଏକ ପ୍ରକାର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହିଁ ଅବସ୍ଥିତ 
ଥିଲା 1 ବର୍ରମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ନୂଆ ନାମର ଅବହେଳା କରି, 
ତାକୁ ତାର ପୁରୁଣା ନାମରେ ହି ବେଶି ଡାକୁଥଲେ- “ନୀଳ ସାହେବର କୋଠୀ !” : 


ଏହା ଜଣେ ଇଂରେଜ ସାହେବର ବଡ଼ ସଉକରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ବିରାଟ କୋଠୀ 
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ଥିଲା ଯାହାକୁ ନୀଳର ଚାଷରୁ କେବେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥଲା | ମିତ୍ରା 
ତାକୁ ମାଟି ଦରରେ କିଣିଲା, ତାର ଉଜୁଡ଼ା ଯାଇଥବା ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ପୁଣି ଥରେ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇଥିଲେ | ସାହେବର ବିଦେଶୀ ରଚିରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ଅତିଥ ଭବନରେ 
ବର୍ଭମାନ ଦୀବାଙ୍ଗତା ପତ୍ନୀର ନାମରେ ଅମଲା ଗାର୍ଲସ ହାଇସ୍କୁଲ ଥଲା । ନୀଳ 
କୋଠୀର ଯେଉଁ କୋଠରି ବାଣୀକୁ ମିଳିଥିଲା, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ସାହେବର ମେମ 
ସାହେବର ହେଇଥୁବ | କାନ୍ଧରେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଷ,. ନଖ ଦେଇ ଚୂନର ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ପରସ୍ତ ଉପାଡ଼ିଲା ପରେ ଶତଂ-ଚିତ୍ରାଙ୍କିତ ଧୂଆଁଳିଆ ଗୋଲାପୀ “ଓାଲପେପର' 
ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ! ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅନ୍ଧ ଝାଡ଼ ଫାନୂସ୍‌, ବଙ୍କା ହେଇ ତଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ଜାହାଜ ପରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରାନ୍ତ-କ୍ଲାନ୍ତ ବାଣୀ ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ଯେତେବେଳେ ସ୍ବୟଂ ଅଜ୍ଞାତ ଭୟରେ ତାର ଶରୀର ଥରି ଉଠୁଥିଲା | ଏତେ 
ବଡ଼ 'ପଲଙ୍କରେ ତାର ପତଳା ଦେହ ଯେମିତି ବୁଡ଼ି କରି ରହିଯାଉଥଲା | କିଛି ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରୁ ତାର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପୁରୁଣା ଶ୍ଵାସରୋଗର ପେଲିହେବା ଚଲେଇ ଯାଏ, 
ଏବଂ ତା”ପରେ ବିଡ଼-ବିଡ଼ କରିବାକୁ ଲାଗେ, “ ଅଜବ ସଉକ ବାବୁର ଘରର ଘରଣୀ 
ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଥୁଲା, ବିଚାରାର କେବେ ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ ନାହିଁ । କାଳି ଥଲା 
ସେଥୁରେ ତାର କଣ ଦୋଷ ? ମୁଁ କହୁଛି, ଯେବେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ କଣ ଆଖରେ 
ପଟି ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲା ? ଆହା, କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅ ଥୁଲା ଆମର, ଖାଲି ରୂପ ହିଁ 
ନଥୁଲା । ଯୌତୁକ କେତେ ଆଣିଥଲା, କାହା ସମ୍ଚଭି ଏହି ସାହେବ ଆଜି ଏହି 
କୋଠାରେ ଭୋଗ କରୁଛି, ସବୁ ଭୁଲି ଗଲ ବାବୁ । ଏବେ ମରିଗଲାଠୁ ତାର ନାମରେ 
ସଲ ତିଆରି କରି ଲୁହ ଝରେଇ ବୁଲୁଛି । ମୁଁ କହୁଛି, ବାବା ମୋତେ ତ ଛୁଟି 
ଦେଇଦେ ! ଯାହା ସହିତ ଯୌତୁକ ସହିତ ଆସିଥଲି, ଯେତେବେଳେ ସେ ରହିଲା 
ନାହିଁ ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହି କଣ କରିବି ? ନବଦ୍ଵୀପରେ ଭଣଜା ଅଛି, ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ନିମାଇଙ୍କ ଚରଣରେ ମୁଁ ଦିନ କାଟି, ନେବି | କିନୁ ଏଠାରେ ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ମାରିବ ଆଉ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେବ ନାହିଁ ।? ୮” 

କେବେ କେବେ ବାଣୀ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହି ଦେଉଥୁଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାରୁ, 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛତ କାଲି ହିଁ ଚାଲି ଯାଆ, ମତେ କାହିଁକି ଶୁଣଉଛୁ । କାକା ବାବୁକୁ 
କହୁନୁ ।” 

“ ଆହାରେ କାକା ବାବୁ” , ଚାରୁ ହଠାତ୍‌, ଉଠି କରି ବସି ପଡ଼େ, ତାର ଶରୀରର 
ଚର୍ମର ସଂକୋଚନ ପଡ଼ିଲେ ତ ଓହଳି ଥବା ବଡ଼ ବଖରାର ଅନ୍ଧକାର ଆହୁରି ବିଭସ୍ସ 
କରିଦେବ, ଯେମିତିକି କୌଣସି କାଳି ଡାହାଣୀ ଯାଇକରି ବସି ଯାଇଛି ।” ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁବି କେତେଦିନ ଝିଆରୀ ହେଇରହିବ, ତୁମ ପରି କୋଡ଼ିଏ ଝିଆରୀ ଏହି ବଖରାର 
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ଶିକାର ହେଇଛନ୍ତି !” ପୁଣି ତାର ଏକଦମ ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଚିକରି ସେ ନିଜେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହେଇ କହି ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ଭଲ ଚାହୁଁଛ ତ ବାହାନା କରି ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ ଖସି ଯାଅ, ବୁଝିଲ ? ଫୁଲରେଣୁ, ପୂଜାରିନୀ, ଅଭୟା, କୃଷ୍ଣା ବେନ୍ଟ କେତେ 
ସଉତୁଣୀ ଦୁଃଖ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋର ମାଲିକାଣୀକୁ । ଦେଖୁ ନାହଁ କାନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ? କୃହତ 
କୁମାରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ବଖରାରେ ଏମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଫଟୋ ଲଗାଯାଏ ୨୨ 

ସତରେ ମଣିଷ ଉଚ୍ଚର ନଗ୍ନ ଛବିକୁ ଦେଖ୍କରି ବାଣୀସେନ ଶିହରୀ ଉଠିଥୁଲା । 
ହୁଏତ ମେମ ଲଗେଇ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବୟସ୍ବ କାକାବାବୁ ତାର ଆସିବା ଆଗରୁ 
ସେସବୁକୁ ଉଠେଇ କରି ଆଉ କେଉଁଠି ରଖୁ ପାରିଥୀନ୍ତେ ? 


କିଏ ଜାଣେ ଚାରୁ ଠିକ୍‌ ହଁ କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବ ତ କେଉଁଠିକୁ ଯିବ ? 
ହୃଦୟହୀନା ମାଇଁଙ୍କୁ ସେ ଜାଣିଥିଲା ତାଙ୍କ ଭାଇର ବ୍ୟାଘ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ତାକୁ କିଛି କ୍ଷଣରେ 
ତାକୁ ଗିଳିବାର ଯେଉଁ ନିର୍ଲଜ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ତାହାକୁ ହୁଏତ ମାମୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ 
ନେଇଥୁଲା ! ଏଇଥୂପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ଭାଣିଜୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସ୍ନିବାକୁ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିଲେ | ରାତିରାତି ବସିକରି ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ଣଠଯାଜନା ତିଆରି 
କରୁଥଲା କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ କାକାବାବୁର ନିର୍ବିକାର ଚେହେରା ଦେଖ୍ୁକରି 
ତାର ଚିତ୍ତର କଳୁଷ ତାକୁ ନିଜକୁ ଲଡିତ କରି ଦେଉଥୂଲା ¦ ଏମିତି ଦେବତୁଲ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି 
ପାଇଁ ସେ କେମିତି ଘୂୃଣାପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ? ଏମିତି ଯଦି ହେଇଥାନ୍ତେ 
ତାହେଲେ ଏହି ସାତ ମାସରେ ଥରେ ହେଲେ ତାଙ୍କର କାମନା ବାସନ୍ୟ ପ୍ରକ୍ତ ସ୍ଵଭାବର 
ପରିଚୟ ଦେଇନଥାନ୍ତେ ? ହେଇପାରେ ଏହି ସବୁ କଥା ଚାରୁ କେବଳ ଏଇଥୂପାଇଁ 
ତାକୁ ଶୁଣେଇଲା ଯେ ସେ ସ୍ବୟଂହି ପଳେଇ ଯାଇ ତାର ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର କରିଦେବ ! 

“ତମେ, ଯେତେବେଳେ ଯିବ ତେବେ ଯାଇବାବୁ ମତେ ଛୁଟି ଦେବେ,” 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏ କଥା କହୁଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଚତୂର ବିଲୁଆ କଣ ଏକଦମ ଶିକାର ଉପରେ ଲଙ୍ଖ ଦିଏ ? ସେ 
ଧୋକାବାଜ ପକ୍ଷୀପରି, ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଗୋଲ-ଗୋଲ ଚକ୍ର କାଟେ ଯେବେ 
ରଜନୀକାନ୍ତ ନିଜ ଶିକାର ଉପରେ ଲମ୍ପମାରେ, ତେବେ ସେ ସମ୍ଭାଳି ମତ୍ଯପାରେ ନାହିଁ ! 

“ ଚାରୁ-ଚାରୁ” ତାର ଚିକ୍ରାରରେ ପୁରା ନୀଳକୋଠୀ ଗୁଞ୍ଜିତ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା |! 
କିନଧୁ ତାର କରୁଣ ଚିକ୍ରାର ବୟସ୍ତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ ଠୋକର ଖାଇ କରି ତାହାରି କାନରେ 
ହାତୁଡ଼ି ପରି ପିଟିବାକୂ ଲାଗିଥିଲା ! 

“ ଚାରୁ-ଚାରୁ ।” 

“ଏହି କୋଠା ବୂୁଵ୍ଧିମାନ ସାହେବ ତିଆରି କରେଇଥଲା ଏହି ବିଶେଷ ଗୁଣ 

Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୪୩ 
ସହିତ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିବା ବ୍ୟନ୍ତିର ଚିକ୍ରାର ଠୋକର-ଖାଇ-ଖାଇ ତାହାରି 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବ, ବାହାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ ।” ନିଜର ନକଲି ଦାନ୍ତର ବିଦ୍ୟୁତ 
ବହିରେ ତାକୁ ଝଲସେଇ ସେହି ଦାନବ ତାହାର ପୀଠି ଥପୁଡ଼ାଇ ଥାପୁଡାଇ ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଥୁଲା | 

“ ଆରାମରେ ଏଠାରେ ପଡ଼ିରହ |! ଯଦି ଆଉ କୌଣସି ମୂର୍ଶତା କରି ବସିବ 
ତ ପୁଣି ସୟଂ ଭୋଗିବ ।' ଫୁଲରେଣୁର ଶବକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଲିସ ଖୋଜିପାଇ 
ନାଚି=" 

ବାଣୀର ମାଂସଂମଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ଭସ୍ପ ହେଇରହି ଯାଇଥୁଲା ! ଏହି 
ରାକ୍ଷସ ପୁଣି ତାହାର ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ କରିବ, ଏହାଠାରୁ ଭଲ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ତାର ଠିକଣାରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା, ଏହାଠାରୁ ଭଲ ଅବସର ଆଉ କେବେ ମିଳିପାରି ନଥାନ୍ତା ? ଚାରୁ 
ମଧ୍ଯ ନଥଲା, ପାଖରେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସୁଥିବା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ରେଳଗାଡ଼ିର ଆଗମନ - ପ୍ରତ୍ଯାଗମନର ସିଟି ସେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ଶୁଣୁଥିଲା । 
ରଜନୀକାନ୍ତ ଯିବାପରେ ହିଁ ସେ କବାଟ ଖୋଲି ଚୁପଚାପ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ! ପୁଣି 
କେମିତି କେବେ, କେଉଁ-କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ବସି ସେ ବାକୀପୁର ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇଥଲା, ସେ ସ୍ଵୟଂହିଂ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲା । ସେହିଠାରେ ତାକୁ ମାଣିକ ମିଳି 
ଯାଇଥୁଲା | ସେହି. ଦିନର ଥରୁଥବା, ସହନଶୀଳ, ବଡ଼-ବଡ଼ ଆଖିବାଲୀ, ସେହି 
ଶ୍ୟାମଳୀ ସାମାନ୍ଯ କିଶୋରୀ, ଆଜି ଉରା ଭରା ଅଙ୍ଗରେ ଶେଭା ବୁଣୁଥବା 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ବାଣୀ ନ ଥୁଲା | ତାକୁ ଯଦି ଆଜି ରଜନୀକାକା ଦେଖନ୍ତେ ତ, “ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଢ଼ାର ହାର୍ଟଫେଲ!ଂ ହେଇଯିବ ବଡ଼ ଅପା” ଚଞ୍ଚଳୀ ବାଣୀ ହସିକରି କହେ । 

“ଦେ ଠିକଣା ଦେ ତ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପକାଏ ।!” 

ମାଣିକ ସହିତ ବାଣୀର ଏମିତି ହସ-ପରିହାସ ଚଳୁଥୁଲା । 

“ ଠିକଣା ତ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ବଡ଼ଅପା”, ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ସହିତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପୁତଳିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଲ ଗୋଲ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ବାଣୀ କହେ, “କିନ୍ତୁ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଆରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିକରି, ଯଦି ତାଙ୍କୁ କିଛି ହେଇଯିବ 
ତେବେ ? ମୋର କଣ ଦଶଂକୋଡ଼ିଏଟା କାକା-ବଡ଼ବାପା ଅଛନ୍ତି ?” 

ତେବେ ବାଣୀ ସେନର ଯେଉଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଦରଣୀୟ କାକା-ବଡ଼ବାପା ଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ-ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମ ଗଣିବାରେ ଲାଗେ | ତାହାର ସଖୀମାନେ 
ଓ ବାଣୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ପଡନ୍ତି । - 

୫ “ଆରେ ତଟୁ ଚୂପକର ବର୍ଭମାନ ।” 


କେବେ ଅଫରୋଜ ପୁଣି ଚିମୁଟି ଦିଏ, କେବେ ସର୍ବଦା, “ଚଟର୍ଜ୍ୀ କାକା, 
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ରାୟ କାକା, ଘୋଷଖୁଡ଼ୋ ଦସ୍ତିଦାରର ରାଜ ଚୌଧୁରୀ କାକା, ଟାମସ ଅଙ୍କଲ, 
ଡେବିଡ଼୍‌ ଅଙ୍କଲ, ହାୟରାମ । ଦମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଗଣୁ ଗଣ ଆମର ବାଣୀ 
ସେନର ଅଧା ସଂସାର ଏହି ଶ୍ବଶୁର .କାକାମାନଙ୍କରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛି ।” 

ମାଣିକ ପୁଣି ଥରେ ଛୁଙ୍କ ଦେଲା, “ ଆରେ ତାକୁ ଭୁଲିଗଲ କି ? କୁମୁଦରଞ୍ଜନ 
ମଣ୍ଡଳ ? ସେ ତ ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କାକା ଅଟେ |! ସେ ତ ଶୁଣେ ଏହାଠାରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସଂଗୀତ ।” 

ବାଣୀ ରୁଷିଥ୍‌ବା ବାଳିକାର ଅଉ୍ତୁତପୂର୍ବ ଅଭିନୟ କଲା, ଥୋଡ଼ି ଉପରେ ହାତ 
ଧରିକରି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ ହେଇ ଉଠେ, “ ଖବରଦାର ବଡ଼ଅପାନ ଯିଏ ମୋର ବୁଢ଼ାକୁ 
କିଛି କହିବ । ଆହାରେ, ଏକ-ଏକ ବାଳ ଧଳା, କାଶିଲା ବେଳେ ତାର ପୁରା 
କଫ ଛେପ ବାହାରି ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଟିକେ, ମୁହଁରେ ରସୁଣର ଗନ୍ଧ । ଅଙ୍ଗିବାତ 
ରୋଗର ଆଘାତ ପାଇଁ ବେକ ଏମିତି ହେଲା ଯେମିତି କଥକ ନଚଉ ଥିଲା । ଏମିତି 
ପ୍ରେମୀ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଥିଲେ ଯୁଟେ ବଡ଼ ଅପା ।” 

ହୁଏତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରେମୀର ଘୃଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗୋଳେଇ କରି ନୀଳକଣ୍ଠ ହେବାର 
ସେହିଁ ଅପୂର୍ବ କ୍ଷମତାରୁହିଁ ବାଣୀ ସେନ ମାଣିକର ସବୁଠାରୁ ନିଜ୍ଟତର ସଦସ୍ଯ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା | ମାଣିକ ଯେଉଁଠିକୁ ଯାଏ, ବାଣୀ ସେନ ଛାୟାପରି ତା ସିହିତ ରହେ, 
ହଲଦିଆ କୋଠୀକୁ ଜଣକ ଠାରୁ ଜଣେ ଅଧୁକ ବିଗିଡ଼ି ଥବା ଘୋଡ଼ା ଆସନ୍ତି, କିନୁ 
ଚତୁର ଗମ୍ଭୀରତାର ଦକ୍ଷବାଣୀ ସେହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ମଣ କରିବା ଚାବୁକରେ 
ମଣ କରେଇ ଦେଉଥିଲା | ପନ୍ମନାର ଚିଠି ପାଇକରି କ୍ରୋଧରେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ 
କରୁଥିଲା ମାଣିକ । ଯେତେବେଳେ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ ବଡ଼ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଦେଇଥୁବା ଚାବିର ଗୁଛ୍ଥାକୁ ମୁନ୍ଵୀଜୀକୁ ସମର୍ପଣ କରି ପଳେଇ ଯାଇଥଲା, 
ସେତେବେଳେ କଣ ଅଭାଗୀ ଜାଣି ନଥଲା ଯେ ଗୁଛ୍ଥ ଭିତରେ ରାଜକୋଷର ମଧ୍ଯ 
ଚାବି ଥୁଲା ? ସେହି ରାଜକୋଷର ବୈଭବ ' କଣ କୁବେରର କୋଷରୁ: କିଛି ଅଂଶରେ 
କମ ଥଲା ? ଏହା ଠିକ୍‌ ଥଲା ଯେ ମୁନ୍ସୀଜୀ ତାହାର ପରମ ବିଶ୍ଵାସୀ କର୍ମଚାରୀ 
ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ଯାସ ବିଗିଡ଼ି ଯିବାକୁ“ କଣ କିଛି ଡେରି ଲାଗେ | 

“ମୁଁ ତାକୁ ସଫା-ସଫା କହିଦେବି, ଯେଉଁଠିକୁ ଯିବା କଥା ଚାଲିଯାଅ, 
ହଳଦିଆ କୋଠୀରେ ଏମିତି ନିମକହାରାମ ଝିଅର ପାଦ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । 

ରାତିସାରା ପାଦଧରି ବାଣୀ ସେନହିଁ ତାକୁ ମନାଇ ଥିଲା । 

“ଲକ୍ଷେ ଭୁଲକରି ଥାଉନା କାହିଁକି ଛୋଟ ଅପା ତମର ଛୋଟ ଭଉଣୀ । 
ପୁଣି ଏହି ନିରାଶ୍ରୟ କୋଠୀରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକନ୍ୟାର ତ ଅତ୍ତାବ ଅଛି ¦ ଦେଖିନେବ 
କୋଠୀ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଉଠିବ ।” ବାଣୀ ସେନର ଭବିଷ୍ଯ ବାଣୀ ସତରେ ସାର୍ଥକ 
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ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ବାଣୀ ତାକୁ ଗାଲରେ ଲଗେଇ ଗାଉଥୁବ : 
କୃଷ୍ଣକଲୀ ମୁଁ ତାକୁହିଁ କହେ 
କଳା ତାକୁ କହନ୍ତି ଅଧକ ଲୋକ - 
ଏମିତି କରି କଳା କଜଳ ମେଘ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଆସେ ଛଶଶାନ କୋଣରେ - 
ଏମିତି କରି କଳା କୋମଳ ଛାୟା 
ଆଷାଢ଼ ମାସରେ 'ଆସେ ତମାଳ ବଣରେ - 
ଏମିତି କରି ଶ୍ରାବଣ ରଜନୀରେ - 
ହଠାତ୍‌ ଖୁସି ଘନେଇ ଆସେ ଚିତ୍ତରେ - 
କଳା ? 
ତାହା ସେ ଯେତେଭି କଳା ହେଉ 
ଦେଖିଛି ତାର କଳା ହରିଣ ଆଖି । 


Kd 


am me 


(କଣ ଏମିତିହି କଳା କଜ୍ଵଳ ମେଘ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ସହିତ ଲଶାନ କୋଣରେ 
ଘେରି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କଣ ଏମିତି ହିଁ ଆଷାଢ଼ରେ କଳା କୋମଳ ଛାୟା ତମାଳ- 
ବଣରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ନାହିଁ ୨ କଣ ଏମିତି ହିଁ କଳା ଶ୍ରାବଣ ରଜନୀ ମଝିରେ 
ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ହେଇ ଉଠେ ନାହିଁ । 

କଳା ୨ 

କେତେ ଭି କାଲୀ ହେଉ ନା କାହିଁକି - 

ମୁଁ ତାର ହରିଣ-ପରି କଳା ଆଖି ଦେଖି ଦେଇଛି ) 

ଏହି ଗୀତ ˆ ଗାଉ-ଗାଉ ଭାବ-ବିଭୋର ହେଇ ˆ” ଉଠନ୍ତି ପ୍ରୌଢ଼ ଦୁଲାଲ ବାବୁ 
ତାର ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ଏମିତି ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ସେ ସ୍ଵୟଂ ଶିହରୀ 
ଉଠି ଆଁଚଲ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜି ସେ “ସେହି ଭୋକିଲା ଦୃଷ୍ଟିର ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ପାରିଥିଲା ! | 

“ ବାଣୀୟ ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଏହି ଗୀତ ତମକୂହିଁ ଦେଖିକରି 
ଲେଖାଯାଇଛି,” ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନରେ କହିବାରୁ ବାଣୀ ଲଡାପାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇ 
ନେଇଥ୍‌ୁଲା | I 

କୋଳରେ ଥବା ଟିକି ଝିଅକୁ ଭଲକରି ଦେଖି ବାଣୀ ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲା, ଗୀତ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏହା ପାଇଁ ଲେଖାଯାଇଛି । ଅସୀମ ସ୍ତେହ 
ଓ ମମତାର ମଝିରେ ବଢୁଥିଲା ! କୃଷ୍ଣଷକଲୀର ମଳିନ କାନ୍ତିକୁ, ମାଣିକର ଏହି ଭାବରେ 
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ଦେହରେ ଲଗାଇବା ହଳଦି ଆଦି ପ୍ରସାଧାନରେ ପ୍ରକୃତରେ ଉଜ୍ବଳ କରି ଦେଇଥୁଲା । 
“ ଛୋଟ ଅପା ତମର ଝିଅର ନାମ ବର୍ଭମାନ ବଦଳାଇବା ପଡ଼ିବ । ଦେଖୁନାହଁ, 
ଦିନ-ପରେ-ଦିନ କେମିତି ରଂଗ ନିର୍ମଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ନିରାଶ୍ରୟୀର ।” 

ବାଣୀ ସମୟ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ କୋଳରେ ନେଇ ବସିଯାଏ । କେବେ- 
କେବେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଆଇବା ପାଇଁ ଉଠେଇ ନେଇଯାଏ । 
କଲୀ, କୃଷ୍ଣକଲୀ, ମୋର କଳା, ଚାନ୍ଦ ଅମାବାସ୍ୟା, କେତେ . ଅକଡ଼ିଆ ନାମରେ 
ବାଣୀ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଡାକେ ! 

କଲୀ ଯେମିତି ଯେମିତି ବଡ଼ ହେଉଥଲା, ତାହାର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ସ୍ବୟଂହି 
ଗହମ ହେଇ ଆଭାର କାନ୍ତିକୁ ସ୍ମଷ୍ଟକରି ଯାଉଥଲା । “ବଡ଼ଅପା” ପନ୍ମା କହେ, 
“ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହେଲାମାତ୍ରେ ୟାକୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” 

“ କାହିଁକି ରେ୍‌ କଣ ବର୍ଭମାନଠୁ ଏତେ ଭାରି ହେଇଯାଇଛି ଝିଅ ?” 

“ନା ବଡ଼ -ଅପା, ବାଣୀ ଏହାକୁ କୋଳରେ ଏମିତି ଅଭ୍ଯାସ କରି ଦେଇଛି 
ଯେ କୋଳରୁ ତଳକୁ ରଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିକ଼୍ାର କରିବାକୁ ଲାଗେ ।” 

ପନ୍ନାର କାମ ଏଠାରେ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା କେତେ ଥରତ ତାକୁ ରେକର୍ଡ଼ିଂ 
କରେଇବା ପାଇଁ କଲିକତା ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା ! 

କେବଳ ବାଣୀ ସେନହିଁ ନୁହଁ, ପୁରା ହଳଦିଆ କୋଠୀର ଗେହ୍ଲୀ ଥଲା କଲୀ | 
ଯେଉଁଦିନ ଠାରୁ ସେ ଚାଲିବା ଓ ଖନେଇ-ଖନେଇ କରି କହିବା ଶିଖି ଯାଇଥଲା, 
ବାଣୀ ସେନା ତ ତା ଉପରେ ଭୂତ-ସବାର ହେଇଥୁଲା ¦ ବାଣୀକୁ କହୁଥିଲା “ତାନୀ”, 
ପନ୍ନାକୁ ‘ତନ୍ନା, ଆଉ ବଡ଼ ଅପାକୁ ‘ତଡ଼ ଅପାଂ । 

“କହ, କାକୁଡ଼ି କଦଳୀ”, ,ବାଣୀ ତାକୁ ଶୁଆପରି ପଢ଼ଉ ଥିଲା । 

“ ତତରୀ-ତେଲୀ,” ଚେହେରାରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଆଖି ବୁଲେଇ କରି କଲୀ 
କହୁଥିଲା । ହସର ଫୁଆରା ଛୁଟ ଥଲା । କେବେ କେବେ ଆକର୍ଷକ ଭାବରେ 
ସଜେଇ ଥୁବା କଣ୍ଢେଇ ପରି କଲୀକୁ ମୁଖରା ବାଣୀ ବଡ଼ ଅପାର ଉରା ଦରବାରକୁ 
ଆଣିକରି ଦୁଧରେ ଧୁଆ ହେଇଥବା ଜ୍ଯୋସ୍ମାରେ ବସେଇ ଦେଉଥୁଲା ! 

“ଆରେ, କଣ କରୁଛୁ ?” ବଡ଼ଅପା ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ଉଠେଇବାରେ 
ଲାଗେ, “ଓଦା କରିଦେବ...” 

“ତାହେଲେ କଣ ହେଲା ! ଗଙ୍ଗାଜଳ ଉଠେଇ ଉଠେଇ କରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗେଇବେ ତମର ଦରବାରୀ, ତାହେଲେ ସବୁ ପାପ-କଳୁଷ ହୋଇ ଧୋଇ 
ହେଇଯିବ - ନା କଣ କହୁଛୁ ମୋର କଲୀ ।” 

ଶିଖେଇ ଥବା ମାଙ୍କଡ଼ ପରି କଲୀ ଜଣା ନାହିଁ କେମିତି ସବୁକିଛି ବୂଝିକରି 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୪୭ 
ଟିକି ନାକକୁ ଫୁଲେଇ କରି ହସିଦେଉଥ୍‌ଲା ! 

“ ତୋର ମା କିଏ, କହି ଦେ ତ ମୋର ସୁନା”, ବାଣୀ ଚତୁର ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ପରି ଆକର୍ଷକ କଲୀକୁ ନିଜର ଅନୁଶାସନର ଦଉଡ଼ିରେ ବାଛିକରି ପଚାରେ । 

“ ତନ୍ନା !” I 

“ତୋର ବାବା କିଏ ଝିଅ ?” ବାଣୀ ପୁଣି ତା'ର ମୁଖରା ଚପଳ ଦୃଷ୍ଟି 
ଡମ୍ବରୁ ଚଜାଏ । 

“ୟେ ଛବ”, କଲୀ ନିଜର କୁଟା ପରି ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ପୁରା ଦରବାରୀମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦିଏ । . 

“ଆରେ, ବାହାବାହା !” 

“କେମିତି ବୁଦ୍ଧି ପାଇଛି ।” 

“ବିଲକୂଲ ମା ପରି ହେଇଛି ।” 

କିଛିକ୍ଷଣରେ, ପୁରା ଦରବାରକୁ ନିଜ ଛୋଟ ମୁଠିରେ ବନ୍ଦକରି କଲୀ ବାଣୀର 
କୋଳରେ ହର୍ଷଧ୍ଵନି କରି ଚାଲିଯାଏ । 

ଏହା କଲୀର ଅକ୍ଷରାରମ୍ଭ ଥଲା ନା କଣ ? କଣ ଡଃ ପୈଦ୍ରିକ ଏମିତି ଶିକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ ତାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଥଲେ ? 

ପନ୍ନା କେବେ କେବେ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ସୃୟଂ ହିଁ କ୍ଷୁନ୍ତ ହେଇଯାଏ । 
ଡା. ପୈଦ୍ରିକଙ୍କ ପତ୍ର ପ୍ରାୟ ଆସେ । ନିଜର ଶପଥର ପକ୍ଟା ବାହାରିଥଲେ ଡା. 
ପୈଦ୍ରିକ । କଲୀର ଷଷ୍ଠ ଜନ୍ମଂଦିବସରେ ସେ ପନ୍ନା ନିକଟକୁ ଗୋଟିଏ କୃତଜ୍ଞତା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲମ୍ବାପତ୍ର ଲେଖିଥୁଲେ । କଲୀର ସୁନ୍ଦର ଫଟୋକୁ ଦେଖିକରି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲେ | 

“ଏହାର ବେଶଭୂଷା ଦେଖିକରି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଛି ଯେ ତୁମେ ଏହାକୁ କେତେ 
ଯତ୍ନରେ ପାଳୁଛ । କଣ ଏହା ମତେ କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ମୁଁ ତୁମର ଆଜନ୍ସ 
କୃତଜ୍ଞ ହେଇ ରହିବି ?” 

“କରିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମୋ ଶପଥ ଭୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହାକୁ ଏକବର୍ଷ ପାଳନ 
କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି, ତୁମେ ଏହାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର କରି ସାରିଲଣି । ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବିଧବା ଭଉଣୀ, ଏହି ବର୍ଷ ନୈନିତାଲ ଆସିଯାଇଛି । ସେଠାକାର 
କନଭେଣ୍ଟରନନ ହେଇଛି, ଏହାଦ୍ଵାରା ମୋର ପୁରା ସୁବିଧା ହେବ ! ଏମିତି ପବିତ୍ର 
ବାତାବରଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଏହାର ଜନ୍ମର ଇତିହାସ ଧୋଇହେଇ ଉଜ୍ଜଳ ପବିତ୍ର 
ଓ ନିର୍ମଳ ହେଇଯିବ ! ଯଦି ତମକୁ ଏହାକୁ ନୈନିତାଲ - ପହଞ୍ଚାଇବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ 
ତ ମୋର ଭଉଣୀ ସ୍ବୟଂ ଆସି ନେଇଯିବ । 
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୪୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


“କିନ୍ତୁ ହେଇପାରେ ପନ୍ନା ତୁମେ ଏହି ଅନ୍ପଚ ସମୟ ସୀମା ଭିତରେ ମୁଁ 
ଏହି ଅଭାଗୀ ପାଇଁ ଏମିତି ମୋହ ହେଇ ଯାଇଛି ଯେ, ଯାହାର ବନ୍ଧନ ଏବେ 
ତମକୁ ଦିନକ ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଛି । ଯଦି ଏମିତି ହେଇଥାଏ 
ତାହେଲେ ମୋର ଡାର୍ଲିଙ୍ଗ ପନ୍ନାଃ ଭଶ୍ଵର ଦେଇଥିବା ଏହି ଉପହାର ତମେ ମୋର 
ଅଭିନନ୍ଦନ ସହ ସ୍ବୀକାର କର । 

ତମର, . 
ରୋଜୀ” 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ପନ୍ନା ଚିଠିକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ କରି ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଉଚିତ 
ହେଇଛି କୋଠରୀରେ ବଡ଼ଅପା ନ ଥିଲେ ! ସହ୍ଦେହୀ ମାଣିକ ତାକୁ ଚିଠି ପଡୁଥିବା 
ଦେଖିଥିଲେ ତ ଦୁଃଖି କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । “କାହାର ଚିଠି, କିଏ ଲେଖିଛି, 
ଦେଖେ ?” 

ଏହା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ଥଲା ଯେ ବଡ଼ଅପା ନିଜର - ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତାହାର 
ହାତରୁ ଚିଠିନେଇ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଦେଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି କଣ ସେହି ସୁକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପନ୍ନାଂ 
କିଛି ଲୁଚେଇ ପାରିବ ? ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେ ସ୍ଵୟଂ ଡା. ପୈଦ୍ରିକ ପାଖକୁ ଯାଇ, 
କଲୀର ଜନ୍ମର ପୁତ୍ତା ଇତିହାସ ହିଁ ଜାଣି ନେଇଥାନ୍ତା ! 

ସେହିଦିନ, କୋଠରୀ ବନ୍ଦକରି ପନ୍ନା ଚିଠି ଲେଖିକରି ସ୍ବୟଂ ନିଜ ହାତରେ 
ଲେଟର-ବକ୍ଟରେ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ! କଲୀକୁ ଯେତେବେଳେ ରୋଜୀ ଥରେ 
ପନ୍ନାର କୋଳରେ ଦେଇ ଦେଇଛି, ତା ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ସେ ଯିବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 
‘କଲୀ ଦିନ-ପରେ-ଦିନ - କେତେ ସୁନ୍ଦର ହେବାରେ ଲାଗିଛି ରୋଜୀକୁ ସେ 
ଲେଖିଥୁଲା' | “ତୁମେ ହୁଏତ ତାକୁ ଦ୍ଵେଖିଲା ପରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ସେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ଶ୍ଳଶାନକୁ ଯିବା ଶିଶୁକନ୍ଯା ଉପରେ ଯେମିତି ବିଧାତା ଜାଦୂର ଲାଠି 
ବୁଲେଇ ଦେଇଛି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ସେ ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ହୃଷ୍ଟମପଷ୍ଠ ବାଳିକା 
ମନେହେଉଛି । ମତେତ କେବେ-କେବେ ଭୟ ହୁଏ ରୋଜୀ, ଯୌବନ ଯେମିତି 
ଅସମୟରେ ଆସି ୟାକୁ ଝାଞ୍ଚି ନେଇ ନ ଯାଉ ।” | 

ପତ୍ରର ଉତ୍ତରରେ ରୋଜୀ ସ୍ଵୟଂ ନିଜେ ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲା | 
ନିଜ ଭଉଣୀ ସହିତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସର ପାଳନ କରି ସେ କଲୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବ । 
କେତେବର୍ଷ ହେଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନଥୁଲା ପାଦର ଗଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ କେବେ ତାକୁ 
ଏକଦମ ପଙ୍ଗୁକରି ନ ଦେଉ, କିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ମଧ୍ଯ ବିନା ଲାଠି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ମଧ୍ଯ ଚାଲିପାରୁ ନଥୁଲା ! ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିକରି 
ଓ କଲୀକୁ ଦେଖି ନେଲାପରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ବହୁତ ପରିମାଣରେ ସୁସ୍ଥ ହେଇଯିବି । 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ମୋର ଦୈନିକ ଆବଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ ଅଟେ, ଅତଏବ ତୁମର କୌଣସି 
ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 

ପାଗଳି ରୋଜୀ, ତାର ଆବଶ୍ଯକତା ଯେମିତି ମଧ୍ଯ ହେଉନା କାହିଁକି, 
ହଳଦୀଆ କୋଠୀ କଣ ଜଣକଠୁ ବଳି ଜଣେ ଫୁଟାଣିଆ ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଆଗରୁ ନିର୍ବାହ କରି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଏହି ସର୍ବସ୍ବ-ତ୍ୟାଗିନୀ ତପସ୍ବିନୀ 
କଣ ଏହି ପରିବେଶରେ ଗୋଟିଏ ରାତି ମଧ୍ଯ ରହି ପାରିବ ? 


ଚାରି ` 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୁଦ୍ଧର ସମାପ୍ତିର ସହିତ ବଡ଼ଅପାର ବ୍ଯବସାୟ ବହୁ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି 
ଯାଇଥୂଲା | ଯୁଦ୍ଧରେ ସହଜରେ ରୋଜଗାର କରି ଠିକାଦାରୀର ଧନରାଶିର କେନାଲ, 
ଏକା ଥରକେ ହଳଦିଆ କୋଠୀରେ ଆସିକରି ବହିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ବଡ଼ଅପାର 
ପୂର୍ବ ପରିଚିତା, ପାଞ୍ଚ ବେକାରି, ନିଜର ଖାକି ପୁରୁଷୋଚିତ ପୋଷାକକୁ ଜନାଞ୍ଜଳୀ . 
ଦେଇ, ପୁଣି ଥରେ ହଳଦିଆ କୋଠୀର ସୁନେଲି ପିଞ୍ଜରାରେ, ପାଳିତ ପଢ଼ୁଥବା- 
ପଢ଼ାଇଥବା ସାରୀ ପରି ମଧୁର ଶବ୍ଦ କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ ରବିବାରକୁ 
ହଳଦିଆ କୋଠୀ ଦିନସାରା ଛୁଟି ପାଳନ କରୁଥଲା । ବଡ଼ ଅପା ତାର ସେଭେନ 
ସିଟରରେ ନିଜର ରଙ୍ଗୀନ ଦଳବଳକୁ ଭର୍ଭିକରି ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତରକୁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି 
ଯାଉଥୂଲା ! କେବେ ରାଜଗ୍ଧହ, କେବେ ରାଜମହଲ ! ଯେମିତି ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୁ 
ହେଇ ଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତାକୁ ରବିବାରକୁ ଆସିଲେ ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | କିନଧୁ ବର୍ଭମାନ ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ଯ କୋଠାରେ ମେଳାର ଭିଡ଼ ଲାଗି 
ରହୁଛି । କଣ କହିବ ରୋଜୀ । ସେ ତ ରବିବାର ଦିନ ଖବର କାଗଜ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ୁ 
ନଥୁଲା | 

ଏହି ଶସ୍ତା ବାତାବରଣରେ ସେ କଲୀକୁ ଦେଖିକରି କଣ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବ ? 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଦିନରେ ବଡ଼ ଅପାର ଖ୍ରୀଝିଆନମାନେ ହଳଦିଆ କୋଠାର ଗୋଲ 
କୋଠରୀର ଶୋଭା ବଦଳେଇ ଦେଉଥଲେ, ଏମିତି ଉତ୍ସାହିତ ବଡ଼ଅପା କେବେ 
ବକରୀ-ଇଦରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖେଇ ନଥଲେ । ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ମୈଗୀ ଛୋଟିଆ 
ସବୁଜ ଗଛ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଥିଲା । ତାହା ଉପରେ ଚକମକ କରୁଥୁବା ବିଜୁଳୀର 
ସବୁଜ ହଳଦିଆ, ନୀଳ ନଟୁ କ୍ରେପର ଲୀଳ-ହଳଦିଆ କାଗଜରେ ମୋଡ଼ା ରେଶମୀ 
ରିବନରେ ବନ୍ଧା ଉପହାର, ଜାପାନୀ ଲଣ୍ଡନ, ଅପୂର୍ବ ଦୀପ୍ରିରେ ଚକମକ କରୁଥିଲା । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲିଜ ଏବଂ ସେନିୟା ମହମବତୀ-ଦାନୀରେ 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ମହମବତୀଗୁଡ଼ିକ ସଜା ହେଇ ରହିଥିଲା । ଆଜି ସେ ବଡ଼ ଅପାଠାରୁ 
ବିଶେଷ ଅନୁମତି ନେଇ ନିଜର ପୁରା ଏଂଗ୍ଲୋ ଇଖ୍ତିୟାନ ଜାତିକୁ ଆମନ୍ତିତ 
କରିଥଲା | ଏମିତିରେ ବଡ଼ଅପା ଏହି ଜାତିଠାରୁ ଦୁଇ ଗଜର ଦୂରତା ହିଁ ରହୁଥିଲା | 
ହଳଦିଆ କୋଠାର ଅଧୁକାଂଶ ଗ୍ରାହକ ଧରାବନ୍ଧା ବଂଶ ପରମ୍ପରାର ଯଜମାନୀର 
ପରମ୍ପରା ରକ୍ଷା କରିଲା ବାଲା ଗ୍ରାହକ ଥିଲେ । ଏହି ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ଅତିଥମାନେ 
କେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଶସ୍ତା ହି-ହି, ଠୀ-ଠ୦ୀ ବା .ତୁଳଛୁ ଆଚରଣର ବଡ଼ଅପାର 
ଆଶଙ୍କା ରହୁ ନ ଥୁଲା | 

“ପ୍ରିରଥାଏ ଯଦି ଦେ ନୋ ହାଉ ଟୁ କେରୀ ଦେୟାର ଡ୍ରିଙ୍କସ”, ଏବଂ 
ମଲେ ଏହି ଅପରିପକ୍୍‌ ମେମମାନଙ୍କ ସାହେବ୍‌ କିଏ ରଞ୍ଜିନ ଡ୍ରାଇଭର ତ କିଏ 
ଗାର୍ଡ଼ । ଚାହାନ୍ତି କି ମୋର ଝିଅମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ରେଳଗାଡ଼ିର ଜୀବନ ନ ଥିବା ଡବା 
ପରି ନିଜ ସହିତ ଯେମିତି ଚାହାନ୍ତି ଟାଣି ନେଇଯିବାକୁ । କିନୁ ମେଗୀକୁ ଅପ୍ରସନ୍ନ 
ମଧ୍ଯ କରିପାରେ ନାହିଁ ବଡ଼ ଅପା | କାନ୍ଧରେ ସୁନେଲୀ ବାଳର ରେଶମୀ ପଶମରେ 
ଝୁଲାଏ, ନୀଳ ଆଖି ଏବଂ ଚପଳ ସ୍କିତ ହସର ଯାଦୁ ବୁଣୁଥବା ମୈଗୀ ମାଣିକର 
ରତ୍ନ ସଂକଳନର ସବୁଠାରୁ ମୁଲ୍ଯବାନ ରତ୍ଧଥଲା । ତାହାର ଗୋଟିଏ ମୁଠିର ଅଣ୍ଟା, 
ପତର ମୂର୍ଭି ପରି ଏମିତି କାଟିଥବା ଦେହ, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁଗଠିତ 
ଅଙ୍ଗ ପୁରା ଏକ ଲକ୍ଷ ପଚିଶ ହଜାରର ଥିଲା, ବାସ୍ତବରେ ଅପୂର୍ବ ଥଲା ¦ ତାହାର 
ରୁଚିକୁ ଦେଖିକରି କେବେ କେବେ ମାଣିକ ବିସ୍ପିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା । କେବେ 
ଚଉଦ ଅଣା ଗଢର ଲାଲ ଛିଟର ଉଚ୍ଚ, କଳା ସୁନା ରୂପାର ଝାଲର ଲଗା ହେଇଥିବା 
ଲେହେଙ୍ଗା ଏବଂ କାଠିଆ ବାଡ଼ର ଚୋଲି ପିନ୍ଧିକରି, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ଯ 
ରୂପାର କଡ଼ା ଆଉ ବେକରେ ହିସୁଲୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗୋଲ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଆସେ । 
ନୀଳ ଆଖିରେ ମିଶୁଥବା ନୀଳ ରଙ୍ଗ ମଲମଲର ଅଭ୍ରରେ ଝଟକୁ ଥବା ଓଢ଼ଣୀ 
ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଏକାଥରକେ ନିଜର କେତେ ଯେ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦାବାନଳ 
ପରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରିଦିଏ । କେବେ-କେବେ ସେ ଆସେ ନିପଟ ବିଦେଶୀ ବେଶ- 
ଭୂଷାରେ । ଟାର୍ଟନ ସ୍ଵଟ ଉପରେ ମହା-ଞଦାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହାତୀଦାନ୍ତ ପରି ଶୁଭ୍ର 
କଠୋର ବକ୍ଷସ୍ଥଳ, ଶଂଖଗ୍ରୀବାରେ ପତଳା ସୁନାର ଚେନରେ ଝୁଲୁଥିବା, ନବରତ୍ନର 
ପେନଡ଼େଣ୍ଟ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲାବାଲାର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଳପୂର୍ବକ ବାନ୍ଧି ନିଜ ସହିତ ଖୋଲା 
ଥିବା ଗଳାରୁ କ୍ରମଶଃ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥବା ଆକର୍ଷକ ଘାଟୀ ଆଡ଼କୁ ଜୋରକରି ଟାଣି 
ନେଇଯାଏ । ମୈଗି ସପ୍ତାହରେ କେବଳ ଦୂଇଥର ହଳଦିଆ କୋଠାର ଗୋଲ 
ବଖରାକୁ ଓହ୍ଲୋଉଥଲା | “ ମୁଁ ସଵଭାବରେ ହିଁ ନରମ ଅଟେ ମାଣିକ,” ସେ ତାର 
ସଖୀକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ କହି ଦେଇଥଲା, “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଉଛି 
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ଯେ ଯେତେ ତମର ଝିଅମାନେ ଏକ ସପ୍ତାହ କାମ କଲେ ରୋଜଗାର କରିବେ, 
ସେତିକି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ତଳକୁ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ରୋଜଗାର କରିଦେବି ।” 

ଏମିତି ସେନା ବାହାର କରିବା ମେସିନ୍‌କୁ ମାଣିକ କଣ ହରାଇବାର ମୂର୍ଶତା 
କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? 

“ ମୋର: ବ୍ୟବସାୟ ଯାହା ମଧ୍ଯ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ମୁଁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଅଟେ, ଏହା ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମାଣିକ,” .ମୈଗୀର ପୁରୁଷୋଚିତ 
କାନ୍ଧ ଗର୍ବ ହେଇକକରି ଆହୁରି ଉନ୍ନତ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାରକୁ ଗିରଜାକୁ 
ଯାଉଛି, ଆଉ ସପ୍ତାହର ସେହି ଦୂଇ ଅଶୁଭ ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ନିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ନିଜର ହେଇପାରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ସମୟ ବାହାର କରି ବାଇବେଲ ପଢ଼ିନିଏ, 
ଏଇଥୁରୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ ଏଇଅରର ମୋର ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଏମିତି ହେଉ ଯେ ମୋର 
ଅତିଥି ତମର ଖାନସମାର ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ କରନ୍ତୁ |” ନିଜର ଭୁବନ-ମୋହିନୀ ହସର 
ଅଭେଦ୍ଯ ବାଣ ଛାଡ଼ିକରି ମୈଗୀ ତା ବଖରାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା | 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ 'ଡିନର ସତରେ ଏମିତି ଥଲା ଯେ, ` ଓଜନିଆ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ଦାମୀ 
ମନରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମୈଗୀର ଅତିଥ ଘରକୁ ଫେରିବା ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ । 
ଜହି ସେଫା ଉପରେ ଲଦି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା, କାହାର ବେକ ଚଉକିର ହାତରେ 
ଲାଖି ରହିଥଲା, ପାଞ୍ଚଂସାତ ଜଣ ଅତିଥ ନିର୍ଚ୍ିବ ଲାଶ ପରି ଗାଲିଚାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥିଲେ । ମୈଗୀ ଗାର୍ଡ଼ ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇ ରହିଥିଲା, ମଦ୍ଯପୀନ 
ଯେମିତି ତାର ମୁଖା ଖୋଲିକରି ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲା । କେତେ ଦରବୁଢ଼ି 
ଓ ଥକିଲା ମନେ ହେଉଥଲା ମୈଗୀ ¦ ସେନିଆ, ଲିଜ, ବେଟୀ ଏବଂ ଏନା ପିଆନୋ 
ଉପରେ ହିଁ ମାନସିକ ରୋଗୀ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ ! ଗାର୍ଡ଼ର ମୁଣ୍ଡରେ ତେଢ଼ା ଲାଗିଥିବା 
କ୍ରେପ ପେପରର ଲାଲ କଙ୍ଗାରୁ ପରି ତାଜ, ମୈଗୀର ସୁନେଲି ବାଳ ଉପରେ 
ଚଢ଼େଇର ପକ୍ଷୀ ଲାଗିଥିଲା ସବୁଜ କ୍ରେପ କାଗଜର ବଙ୍କା ଟୋପୀ, ତାଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ସହିତ ହଲୁଥବା ଦେଖି ପନ୍ନା ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ବାଣୀ ସେନ ଜୋରରେ 
ହସିବାକୂ ଲାଗିଲା | “ଆହା ହା, ମରିଯାଏ ଏଇ ଲାଲ ମୁହଁର ଶୋଭା ଦେଖିକରି । 
ଏ ଛୋଟ ଅପା, ଏହି ଶ୍ଵଶୁର ଗାର୍ଡ଼ବାବୂର ନିଶ ଅସଲି ନା ନକଲି ? ଟାଣି 
କରି ଦେଖେ ଟିକିଏ ?” ଏବଂ ସତରେ ସେ ଶୋଇଥିବା ଗାର୍ଡ଼ର ନିଶ ଆଡ଼କୁ 
ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗଳିର ଚିମୁଟା ତିଆରି କରି ଝୁଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ଆସ୍ତେ କରି 
କବାଟ ଖୋଲି, ହାତରେ ବେଗ ଧରି, ହସୁଥବା ରୋଜୀ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ବାଣୀକୁ ପଛକୂ ଠେଲିଦେଇ, ପନ୍ନା ଦୌଡ଼ିକରି ରୋଜୀ 
ସହିତ ଲାଖିଗଲା । “ଇୟେ କଣ ରୋଜୀ, ତମେତ ଲେଖିଥାଲ ତମେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ 
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ପରେ ଆସିବ ? କେଉଁଥ୍‌ରେ ଆସିଲ ? ଟାଙ୍ଗାରେ - କହୁଛ କଣ । ଗୋଟିଏ 
ତାରତ କରିପାରିଥାନ୍ତ ଘର ଖୋଜିବାରେ କେତେ ଅସୁବିଧା ହେଇଥୁବ ।” 

“ନା ଡାଲିଂ,” ସେହି ସୌମ୍ଯ ସନ୍ଧ ଚେହେରାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରେଖା 
ନିର୍ବିକାର ଥଲା, “ ହଳଦିଆ କୋଠାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି !” 

ଟାଣିକରି ପନ୍ନା ରୋଜୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ପୁଣି ନମ୍ର ଭାବରେ ଆଖି ନୁଆଇଁ 
ଦେଲା । 

“ବାଣୀ ତମେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓହ୍ଲାଇ କରି ଉପରେ ମୋ ବଖରାକୁ 


> 


ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅ । ରୋଜୀ ମୋ ସହିତ ହି ରହିବ ।” 

କେତେ ଘେରା ବୁଲୁଥିବା ସିଡ଼ିକୁ ପାରହେଇ ରୋଜୀ ପନ୍ନାର ବଖରାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ସିଡ଼ିର ଦୂଇ ପାଖରେ ଲାଗିଥିବା ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚର ଦର୍ପଣ, ହାତୀଦାନ୍ତରେ 
ତିଆରି ହେଇଥବା ହେଙ୍ଗର, ଯାହା ଉପରେ କେତେ ନିଶାଚର ଓ ଓଭରକୋଟ 
ନିଜର ନିର୍ଚଚିବ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର ଅଚଳ ଦେହପରି ଝୁଲୁଥଲା, ବାସ୍ତବରେ ଦର୍ଶନୀୟ 
ଥିଲା ! ନିଜ ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚ କରି ପନ୍ନା ରୋଜୀର ଦୂଇ ହାତକୁ ଧରିକରି ବଡ଼ 
ଆଦରରେ ତାକୁ ନିଜର ରେଶମୀ କୋମଳ ବିଛଣା ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲା ଏବଂ 
ସ୍ଵୟଂ ଚଉକି ଟାଣିକରି ତା ପାଖରେ ବସିଗଲା । I 

“ କେତେ ସୁନ୍ଦର କୋଠା ଅଟେ ?” ରୋଜୀ ପ୍ରଶଂସା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପନ୍ନାର 
ବଖରାର କେମିତି ସ୍ଵଚ୍ଛ ବିଦେଶୀ ସଜାକୁ ଦେଖିକରି କହିଲା । 

“ସୁନ୍ଦର ? ତମେ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ସୁନ୍ଦର କହି ପାରୁଛ ରୋଜୀ ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ପନ୍ଧା ତାକୁ ଅପଲକ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେ ବ୍ୟଯଙ୍ଗ କରୁଥିଲା 
ରୋଜୀ ? 

“କାହିଁକି ନୁହଁ ପନ୍ନା ତିଆରି କରିଥବା ଲୋକ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜିନିଷ ସୁନ୍ଦର 
ତିଆରି କରି ନାହିଁ ନା କ'ଣ ?” ସେ ନିଳର ସ୍ଵଚ୍ଥ ଦନ୍ତଫଂକ୍ଥତି ଦେଖେଇ କରି 
ହସି ଉଠିଲା । “ମତେ ତ ଏହି ସଂସାରରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସୁନ୍ଦରଂହି-ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା ଯାଉଛି ଡାର୍ଲିଂ ! କିନ୍ତୁ ଏହା କହତ, ତୁମେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଉପହାରକୁ କେଉଁଠି 
ଲୁଚେଇ ରଖି ଦେଇଛ, ଯାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି । 

“ ତାକୁ ମୁଁ ନିଜ ବଖରାରେ ଶୁଆଏ ନାହିଁ । ନିମଞ୍ଜିଲରେ ମୋର, ହୀରା 
ଏବଂ ବଡ଼ ଅପାର ପୁରୁଣା ନର୍ସରୀ ଥଲା, ସେଠାରେ ଶୁଏ । ଯିବ କି ? ଶୋଇଥିବ ! 
ଦିନ-ସାର ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଥାଏ, ଡିଆଁଡ଼େଇଁ କରୁଥାଏ | ପୁଣି ଥକିଯାଇ ଏମିତି ନିଦରେ 
ଚୂର ହେଇଯାଏ ଯେ ସାତଟା ବେଳରୁ ଶୋଇପଡ଼େ ।” 

'ନର୍ସରୀର ବଖରାକୁ ଲାଗି ନୀଳ ରେଶମୀ ପରଦାକୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଉଠେଇ 
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ପନ୍ନା ରୋଜୀକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ¦! ପାଖ ପଲଙ୍କରେ କାଳି ସାପ ପରି ଆୟା 
ହାତରେ ଖଇନି-ଚୁନା ଦଳୁଥଲା । ଧୋତି ଜଂଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥିଲା, ଆଁଚଳ 
କୋଳରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ ଏତେ ରାତିରେ ସ୍ଵାମିନୀକୁ ବଖରାରେ ଦେଖିକରି 
ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ଉଠିବାକୂ ଲାଗିଲା ! 

“ରହ” ପନ୍ନା ତାକୁ ବସିବାକୁ ସଂକେତ ଦେଲା ! 

ଫୁନେଲନର ଗୋଲାପି ନାଇଟି ପିନ୍ଧି କଲୀ ଶୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ ହାତ ଗାଲର 
ତଳେ ଥୁଲା, ଅନ୍ୟଟି ଛାତି ଉପରେ । 

କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଥୁଲା । କିଏ କହିବ ଇଏ ସେହି କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆପରି 
ବେକ ଅଟେ, ଯାହାକୁ ପାର୍ବତୀ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ମୋଡ଼ିକରି ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା ? କ”ଣ ଇଏ ସେହି ସୁଖିଲା ନିର୍ଜୀବ ଓଠ ଅଟେ, ଯାହାକୁ ଖୋଲି 
ଖୋଲି କରି ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ରୋଜୀ ବ୍ରାଣ୍ଡିରେ ସାରା ରାତି ଭିଜେଇ ଥଲା ? ଇଏ 
କ”ଣ ସେହି ଛୋଟ କଲିଜା ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଛି ଫ୍ଲାନେଲ ନାଇଟିକୁ ଉଠଉଛି - ପକଉଛି, 
ଯିଏ ଥରେ କେବେଳ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ସୃନ୍ଦନରୁ ହିଁ ରୋଜୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ 
ପାରିଥୂଲା ? 

ରୋଜୀ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ାହେଇ ପିଞ୍ଜରା ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥିବା ସେହି ` 
ଦେବାଙ୍ଗନା-ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକାକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥଲା । ତାର ଆଖି 
ଦୁଇଟିରୁ ଲୁହ ବହି - ଯାଉଥଲା ! ମାନବକୁ କେମିତି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୈବୀ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ 
କରିଛନ୍ତି ସେଇ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା । ମଣିଷ ଯଦି କାହାରି ପ୍ରାଣ ନେଇ ପାରେ ତାହେଲେ 
କାହାର ଜୀବନ ଦାନ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ପାରିବ । ଏହି ଶିଶୁକନ୍ଯାକୁ କ”ଣ ସତରେ 
ରୋଜୀ ହିଁ ଜୀବନ ଦାନ କରିଥଲା | 

ଇଏ ଯିଏକି ସାଜ-ସଜ୍ରା ହେଇଥ୍‌ବା ବଖରାରେ କୋମଳ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ 
ମିଠା ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଡ଼ି ପଡି ରହିଛି, ତାହାର ମଙ୍ଗଳ-ମୁକୁଟ କଣ ସ୍ବୟଂ ସେହି ଉଦାର 
ପିତା ରୋଜୀର ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଛି ? 

“ ରୋଜୀ, ବଇଉଁମାନ ଯିବା, ବହୁତ ରାତି ହେଇ ଯାଇଛି,” ଆସ୍ତେ କରି 
ରୋଜୀକୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପନ୍ନା ବାହାରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । 

“ଇଟ ଇଜ ସୋ ସିଲି ଅଫ ମି ଡାର୍ଲିଂ” ରୋଜୀ ଛାତିରୁ ରୁମାଲ ବାହାର 
କରି ଆଖି ପୋଛିଲା, ନାକରୁ ସିଂଘାଣି ପୋଛିଲା ଆଉ ହସିକରି ପନ୍ମନାର ହାତକୁ 
ଥାପୁଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ହସିଲା ପରେ ରୋଜୀର ଚେହେରା ଏକ ସରଳ ନିର୍ଦୋଷ 
ବାଳିକା ପରି ମନେ ହେଲା | 

“ଜଣା ନାହିଁ କଣ ମତେ ହେଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁକୁ ଦେଖିକରି 
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୫୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ସେଇ ମରି ଯାଉଥୁବା 
ମୁଷା-ପରି ଶିଶୁ ଅଟେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତମର କୋଳରେ ଦେଲି ଟିକିଏ 
ମଧ୍ଯ ଆଶା ନ ଥଲା ଯେ ଇଏ ମାସେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ ପାରିବ ।” 

“ କେତେ ଯତ୍ନରେ ତମେ ଏହାକୁ ପାଳିଥୁବ ପନ୍ନା, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ନାକ, 
ଆଖି, କୁଟିଳ ଓଠ, ସବୁ ଅସଦୂଲ୍ାା ପରି ହେଇଛି”, ରୋଜୀ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । “ଲମ୍ବା ମଧ୍ୟ କେତେ ହେଇଛି, ଏକଦମ ପଠାଣର ଝିଅ ହେଇଛି ପନ୍ନା 
କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦେଖିଛ ? ସେ ଦୁଇଟି ଦି” ପୁଅର ରେଚ । ରୋଗ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର 
ଆଖି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା, ଆଉ ପଲକ, ଓହୋ ପନ୍ନା, ମୁଁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଆଖି 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ, ସେ ହସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ! କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଆଖି କହୁଥିଲା ଆଉ ଏବେ... 

ରୋଜୀ ସହସା ସ୍ବୟଂ ହିଁ ସଂକୋଚ କରି ଚୃଯ ହେଇଗଲନା । 

“ ବର୍ରମାନ କଣ ରୋଜୀ ?” ପନ୍ନା ଶ୍ଵାସ ଅଟକେଇ ବସିଗଲା । 

“ ବର୍ଭମାନ ? ବର୍ଭମାନ ସେ ଅନ୍ଧ ପନ୍ନା ତାହାର ରୋଗ. ବର୍ଭମାନ ଭଲରୁ 
ଭଲ ଞଷଧ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି ହେଇ ନାହିଁ ।” ରୋଜୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭୟରେ ଥରି 
ଉଠିଲା । ପନ୍ଧାର ଗଳା ସୁଖି ଗଲା । ଜିଭ ଯେମିତି ତାଳୁରେ ଲାଖି ରହିଲା । 

“କଣ ତମେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ,” ସେ ରହି-ରହି କରି ପଚାରିଲା, “କ'ଣ 
କେବେ ପିତାର ନାକ-ନମୁନା ଏବଂ ମା'ର ବଡ଼ ଆଖିର ଏହି ଅବିକଳ ପ୍ରତିମୂ୍ି 
ମଧ୍ଯ ଏହି ମହାରୋଗର ଶିକାର ହେଇଯିବ ? କଂଣ ଇଏ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ 
ରୋଜୀ ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକୃତି ଏହାକୁ ପିତାର ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚତା ଏବଂ ରଙ୍ଗ ଦେଇଛି, 
ମା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦେଇଛି ତାହା ଏହାକୁ ମା-ବାଯର ବଡ଼ ରୋଗ ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ଦେବ ?” 

“ନା ରେ ପାଗଳୀ” ରୋଜୀ ପନ୍ନାକୁ ବାହୁର ଆଶ୍ଵାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣ “ଘେରରେ 
ବାନ୍ଧି ନେଲା ¦! ପୁଣି ଇଏ ତମ ପରି ସ୍ଵସ୍ଥ-ମା'ର ସ୍ତନପାନ କରିଛି । ତମର କେବେ 
ଏମିତି କୌଣସି ଭୟ ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ପନ୍ନା ତମର ସୁନ୍ଦରୀ 
କନ୍ୟାର କେବେ ଏହି ରୋଗର ଭୟ ରହିବ ନାହିଁ, କିନଧୁ ଏହାର ଗୋଟିଏ ଭୟ 
ସର୍ବଦା ରହିବ, ଏହା ମୁଁ ଚାହୁଁଛି । ଜାଣିଛ କାହାର ?” 

“ କାହାର ରୋଜୀ ?” 

“ ତାହାର” ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ନିଜର ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡିଆ ଫଗୁ ବଙ୍କା ଅଂଗୁଳୀ ଉଠେଇ 
କରି ରୋଜୀ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା । “ତମେ ବାଇବେଲ ପଢ଼ିଛ ନା ପନ୍ନା ? 
ସେହି ଦଶ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଙ୍କ କଥା ମନେଅଛି ଯାହାକୂ ଯୀଶୁ ନିଜର ଦିବ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶରେ 


ରୋଗ-ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲେ, କିନୁୁ ସେ ଦଶ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୫୫ 


କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଇଏ ସେ ଦଶଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ହିଁ କୃତଜ୍ଞ ହେଇ ରହୁ ।” 

` “ସେହି ମହାନ ଅଦୃଷ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ କଣ ଇଏ ଏଠାରେ ରହିକରି 
ଜାଣି ପାରିବ ?” 

“ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଏହାକୁ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ପନ୍ନା । ମୁଁ ଚାହୁଁଛି 
ଏହାକୁ ନୈନିତାଲର କନଭେଣ୍ଟରେ ମୁଁ ସେହି ତପ୍ସ୍ତିନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ଯାଇ 
ଛାଡ଼ିଦେବି, ଯେଉଁଠାରେ ପାପ ବା କଳୁଷର ଛାୟା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ଓହୋ ରୋଜୀ, କ”ଣ ତମେ ଭାବୁଛ କି ହଳଦିଆ କୋଠାରେ ରହିଲେ 
ମୁଁ ଏହାକୁ ନିଜର ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ କରିଦେବି । ¢ 

“ ପନ୍ନା ମାଇ ପ୍ରେସିୟସ,” ରୋଜୀ ଚଉକିରେ ବସିକରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଏବଂ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସିଡ଼ି ଏକା ଥରକେ ଚଢ଼ିବା- 
ଓହ୍ଲେଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥାଲା |! “କୋଇଲା କୋଠରିରୁ କ”ଣ କେହି ବିନା କଳଙ୍କ 
ନେଇ ଫେରିପାରିବ ? ତମେ ଘବରାଉଛ କାହିଁକି ପନ୍ନା ଯିଏ ତମର ସ୍ତନପାନ 
କରିଛି ସେ ଯେଉଁଠି ରହୁ, ତମକୁ କ”ଣ ସହଜରେ ଭୁଲି ଯିବ ? ମୁଁ ବର୍ଭମାନ 
ଦୁଇଦିନ ଏଠାରେ ରହିବି, ଏହା ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ ସ୍ବୟଂ ଚିନ୍ତା କରି-ବିଚାର କରି 
ନିର୍ଣୟ କରି ପାର ।” 

ପନ୍ନା ବାଣୀକୁ ପ୍ରଥମରୁ ବୁଝେଇ-ସୁଝେଇ ଦେଇଥଲା ଯେ, କଲୀକୁ ସେ 
ସ୍ଵୟଂ ସଜେଇ ମେମଂସାହେବ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆଣିବ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ମା'ର ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରିବା ପରେ ରେଶମୀ ଚୂଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ଏବଂ କମୀଜ- 
ଓଢ଼ଣୀରେ, ଅତର ଲଗେଇ, କଣ୍ଢେଇ ପରି ସଜିତ କରି ତାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଆଣିଥିଲା ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମଝିରେ ତାର ଛୋଟ ଚୌକୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ବଡ଼ମା 
ସହିତ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସେ ଆୟା ସହିତ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ | ଫେରିବା ପରେ ମୌଲବୀ 
ସାହେବ ଉର୍ଦ୍ଧ ପଢ଼ଉ ଥିଲେ ଏବଂ ମୈଗୀ ଆଣ୍ଟି ଇଂରାଜୀ । ତାପରେ ଛୋଟ 
ମା' ସ୍ଵୟଂ ଏକ ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥକ ନୃତ୍ଯର କଠିଣ ଘୁରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଚରଖୀ 
ପରି ଘୁରୋଉ ଥାଏ । 

“ ଦିନେ-ଦୂଇ ଦିନ ପାଇଁ କଲୀର ରିବାଜ ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ ହେବ ବଡ଼ଅପା, 
ରୋଜୀକୁ ହୁଏତ ଏହିସବୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ,” ଅପ୍ରସନ୍ନ ସ୍ଵରରେ ପନ୍ନା ବଡ଼ଅପାକୁ 
କହିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ କାହିଁକି ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ କେଉଁଠାରୁ ତୋର ରୋଜୀ ଆସିଛି ଯେ ଝିଅର 
ନାଟିବା-ଗାଇବା ହିଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ? ଝିଅ ତୋର ନା ତାର ? ତୁ ଜାଣିଛୁ ପନ୍ନା, 
କଞ୍ଚା ମାଟିକୁ ହିଁ ଚତୁର କୁମ୍ଭାର ଯେମିତି ଚାହିଁବ ସେମିତି ଗଢ଼ି ପାରିବ, ପକା 
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୫୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ମାଟିକୁ ନୂହଁ । ଥରେ ଏହି ମିସ୍‌ନେରୀ ବାଲାଙ୍କ ହାତରେ ଝିଅକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲୁ 
ତ ବୁଝିଥା, ଗଲା । ସେମାନେ ତାକୁ ନିଜ ବିଦ୍ଯା. ଶିଖେଇବେ, ଆମର ବିଲ୍ଲୀଜ 
ରୁଲିଗଲା ନାହିଁ ନିଜକୁ ?” 

ବିଲ୍ଲୀଜ ମୁନୀରର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଝିଅ ଥିଲା ! ଦେଖିବାକୁ ଉନ୍ମଳ-ମାଇ ପିଞ୍ପୁଡ଼ି 
ମେମ, କିନ୍ତୁ ଏକଦମ ଦୁର୍ବଳ-ପତଲୀ । ଜଣା ନାହିଁ କିଏ ବିଲ୍ଲୀଜର ମା'କୁ କହିଦେଲା 
ଯେ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲକୁ ପଠେଇଲେ, ତାହାର ଝିଅ ସ୍ଵଚୁ ହେଇ ଆସିବ । ହୁଏତ 
ସ୍ବୟଂ ବିଲ୍ଲୀକର ବିଦେଶୀ ପିତାର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । ଚଉଦ ବର୍ଷର ବନବାସ 
ପରେ ବିଲ୍ଲୀଜ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଯେତେବେଳେ ସ୍ବୟଂ ତାହାର ମା” ତାକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣି ବିଲ୍ଲୀଜ ତା ସହିତ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? 

ନ ସେ ମରିଚ-ମସଲାର ତରକାରୀ ଖାଇ ପାରୁଥିଲା, ରୁଟି-ପୁରି । କଣ୍ଟା- 
ଛୁରୀ ବିନା ତା ଗଳା ତଳକୁ ଗ୍ରାସ ଯାଉ ନଥୁଲା । ଲକ୍ଷେ ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ 
ମଧ୍ଯ. ତାର ମାଂ ନା ତାକୁ ଗୀତ ଶିଖେଇ ପାରିଲା, ନା ନାଚ । ଦିନ-ରାତି ମା” 
ଝିଅ ମଧ୍ଯରେ ଝଗଡ଼ା ହେଉଥଲା ଆଉଦିନେ ବିଲ୍ଲୀଜ କୌଣସି ମେଲ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର 
ସହିତ ପଳେଇ ଯାଇଥଲା । 

“ତୁମେ ଭୁଲି ଯାଉଛ ବଡ଼ ଅପା”, ପନ୍ନା କହିଲା, “ରୋଜୀର ଏମିତି କିଛି 
ସର୍ଭ ନାହିଁ । ବିଲ୍ଲୀକର ଅହଙ୍କାରୀ ମେମ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଲେଖେଇ-ପଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା 
ଯେ ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଥରେ ହେଲେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଦେବ ନାହିଁ । କିନୁ ରୋଜୀ କହୁଛି, କଲୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୁଟିରେ ଏଠାକୁ ଆସି ପାରିବ 
ଆଉ ଇଛ୍ଥାହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇପାରିବି । ଏବଂ ପୁଣି 
କ”ଣ ତମେ ଭାବୁଛ, ମୋର ଏହି ଜୀବନରେ ମୁଁ ବହୁତ ସୁଖରେ ଅଛି ଯେ କଲୀକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଜୀବନ ପାଇଁ ତିଆରି କରିବି ୨୨ 

“କ”ଣ କହୁଛୁ ଛୋଟ, ତୋର ଏଠାରେ ଦୁଃଖ ଅଛି ? କଂ”ଣ ଏମିତି କଷ୍ଟ 
ଅଛି, ଟିକିଏ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣେ ?” କଂଣ ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ଜବରଦସ୍ତି କରିଛି ? 
ଯେତେବେଳେ ସେହି ମୁଖପୋଡ଼ା ମଜୁମଦାର ମାସ ମାସ ଏଠାରେ କିଛି ନ ଦେଇ 
ମୋର ହଜାର-ହଜାର ଟଙ୍କାର ବୋତଲ ଖାଲିକରି ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ' ମୁଁ ତତେ କିଛି କହି ନାହିଁ... 

“ ଚୂପକର ବଡ଼ ଅପା, ରୋଜୀ ଶୁଣିବତ କ”ଣ କହିବ”, ପନ୍ନା କବାଟ 
ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥୁଲା | 

“ଚୁଲିରେ ଯାଉ ତୋର ରୋଜୀ । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାହକ 
ଉଠିକରି ଫେରି ' ଯାଉଥଲେ, କିନୁ ଶକ୍ତି ଥଲା ମୋର ତତେ କେବେ କିଛି କହିଛି । 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦିନ ତୋର ଗଳାରେ ଏହି ଢୋଲ ଝୁଲେଇ କରି ବଦମାସ୍‌ଟା 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୫୭ 


ପଳେଇଗଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତୁ ଏତେବଡ଼ କଥା ମତେହିଁ ଲୁଚେଇଲୁ । ଯାହାର 
କାନିରେ ମୁଁ ମୂଲ୍ଯବାନ ଲୁହା ବାକ୍ତର ଚାବି ବାନ୍ଧିକରି ଗଲି, ସେ ହିଁ ମତେ 
ଧୋକାଦେଇ ନିଜେ ପଳେଇଲା ସୀତାରାମ । ଏବଂ ପୁଣି ନାକ କଟେଇ ଫେରିଲୁ 
ତ କିଏ ଶରଣ ଦେଲା ତତେ ? ସେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଥଲା ଏହି ରୋଜୀ ?” 

ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଏମିତି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ତର୍କ 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । ପନ୍ନା ଦେଖିଲା, ମୈଗୀ, ବାଣୀ, ସୋନିଆ, ଲିଜ, ସମସ୍ତେ 
ଉପର ମହଲାରେ ଦଳବାନ୍ଧିୟ ଜଣେ-ଜଣକ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲେ । 

“କେମିତି ସିନ୍‌ କ୍ରିୟେଟ୍‌ କରୁଛ ବଡ଼ ଅପା । କଲୀ ମୋର ଝିଅ, ମୁଁ 
ଯେଉଁଠିକୁ ଚାହେଁ ତାକୁ ପଠେଇ ପାରିବି ।” : 

“ ଆଛା ! ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ବଳ ସେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ କାଳୀକୁ ଏଠାକୁ ନେଇକରି 
ଆସିଥୁଲୁ। ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ପଠେଇ ଦେଲୁ ନାହିଁ ତାକୁ ଗିର୍କାକୁ ୨ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
କାଲୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଚିୟାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଠିକ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ତାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଥିଲା ଆମ ମଝିରେ ରହିବାକୁ ? ଛୁଇଁବାକୁ ମଧ୍ଯ ଘୃଣା ଲାଗୁଥିଲା ହାରାମଜାଦୀ 
କୁ...” ' 

ପନ୍ନା ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । କ୍ରୋଧରେ ତାର ଚେହେରା ତମତମ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ଜଣାନାହିଁ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ପର୍ଦା ଉଠେଇ ଶାନ୍ତ ମୂ 
ରୋଜୀ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

“ପନ୍ନା ମାଇଁ ପ୍ରେସିୟସ,” ସେ ହସିକରି କହିଲା, “ତମ ଭଉଣୀ ତମର 
କଲୀକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଛି । ହୁଏତ ତାକୁ ସ୍କୁଲ ପଠେଇବାକୁ ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କଲୀକୁ ନେଇଯିବି ନାହିଁ । 

“ତୁମେ ନେଇଯିବ,” ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇ ମାଣିକ ରୋଜୀ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା, 
“ କଲୀକୁ କେବଳ ନୂହଁ, ତା'ର: ମା'କୁ ମଧ୍ଯ ¦! ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଧ ପିଏଇ 
ସାପ ପାଳିଥୁଲି, ଏହା ଭାବି ଖୁସି ହେବି । ଫିରଙ୍ଗୀର ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର କନ୍ଯା କେମିତି 
ମୋର ସହୋଦରା ହେବ ? ଏଇଥୁ ପାଇଁ ତ ଆଜି ନିଜର କୃତଘ୍ନ ଜାତିର ପଣନ୍ତ 
ଧରି ଚାଲି ଯାଉଛୁ ।” 

“ଠିକ ଅଛି ବଡ଼ ଅପା, ଏତେ ଗର୍ଚ୍ଚନତର୍ଜନ କଲେ ଗଳା ବସିଯିବ । 
ତମକୁ ଆଜି ରାତିର ଧ୍ୂପଦ ମଧ୍ଯ ଏକା ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ଶରର 
ଅବ୍ଯର୍ଥ ଲକ୍ଷ ସହିତ ପନ୍ନା ରୋଜୀର ହାତଧରି . ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଏହାତ ବଡ଼ ଅପାର ଏକମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା । ପନ୍ନା ବିନା ତାର ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ଥିବା କଣ୍ଠର ସ୍ୁରଣରୁ ସ୍ଵରଣ କରିବା ଆଳାପ ମଧ୍ଯ ବେସୁରା ହେଇକରି ଖେଳେଇ 
ହେଇ ଯାଉଥଲା | ପୁଣି ସେହି ଦିନର ବୈଠକ କଣ ଏମିତି ସେମିତି ଥୁଲା ? 
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୫୮ କୃ ଷଂଙିଲନ। 
ସଂଗୀତର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ସ୍ଵୟଂ ଶାମୁକାର ମୋତୀକୁ ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ 
ଆସୁଥଲା | କ”ଣ କହିବ ଏବେ ନବାବ ଶମସୁଦ୍ଦୀନଙ୍କୁ ? ଅଗ୍ରୀମ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମରୁ 
ନେଇ ସାରିଛି । | 

ଏ ଦିଗରେ ବଢୁଥିବା ରକ୍ତଚାପ ହୃଦୟହୀନ ଶତ୍ରୁ ପରି ତାର ବେକକୁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା । କେତେଥର ଜୋକ ଲୁଗେଇ-ଲଗେଇ କରି ସେର ସେର ରକ୍ତ ବାହାର 
କରିସାରିଥଲା | ତେବେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, ନାକର ରାଗ ଓଠକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସେ ଆଉ ଯାହା ମନକୁ ଆସେ, ତାହା ବକିବାକୁ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ କରିଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ 
କ'ଣ ? କଂଣ ପନ୍ନା ତାକୁ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଧୋକା ଦେଇ ନଥୁଲା ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥଃ ମଧ୍ଯ ଥଲା ¦ ଯୁଗ ଦେଖୁ-ଦେଖୁ ବଦଳୁ ଥଲା । ଯେଉଁ 
ଝିଅକୁ ସେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଥିଲା ନଚେଇ ଆାରୁଥଲା, ସେ ବର୍ଭମାନ ଦୁଷ୍ଠ ମୈଗୀର 
ସଂରକ୍ଷଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ-ମୋଟିଆ ୟୁନିୟନ ତିଆରି କରିଥଲା । ସପ୍ତାହରେ 
ଦିନେ ଛୁଟି ଦେବାକୁ ହେବ । କିନୁ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିନ ଯାକର ଦରମ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ତାପରେ ହାରାମଜାଦିମାନେ କେମିତି ଛୁଟି କଟେଇବେ, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଜାଣିଥଲା ମାଣିକ ! 

ଏଠାକୁ-ସେଠାକୁ ବୁଲାବୁଲି କରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରୁଥିବା 
ଟୋକିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଥରେ ଦୁଇ-ଥର ହାତାହାତି ଧରି ମଧ୍ଯ ସାରିଥିଲା । ଯେତେ 
ଦିନ ଗୋରା ସୈନ୍ଯର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଶିବିରରେ ରହିବ, ସେହି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରୁଥିବା 
ଟୋକିମାନଙ୍କର ବିକ୍ରି ଚଟାପଟ ହେଉଥିବ, ଏବଂ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୈଗୀ 
ସେମାନଙ୍କର ହେଡ଼୍‌ ହେଇ ରହିବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣକୁ ମଧ୍ୟ କୈଫିୟତ ମାଗି ପାରିବଂ ନାହିଁ, ଏହା ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣିଥୂଲା | | 

ଏଇଥପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ ଜୀବନ ବୀମାର ଅତୁଟ 
ଧଃ ରାଶିର ରୂପରେ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଥଲା । ଏହା ଠିକ୍‌ ଥିଲା ଯେ, ଝିଅଟି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମା'ର ରଙ୍ଗ ପାଇ ନାହିଁ, କିନୁ ତା'ର ଅପୂର୍ବ ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବ, ଚପଳ 
ଦୃଷ୍ଟି, ସୁକୁମାର ଚେହେରାରେ ଅନେକ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଯୌବନ-ଅତିଥର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା ତାକୁ ଦିନକୁ-ଦିନ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ କରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ¦ 

ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ସ୍ବୟଂ ସରସ୍ବତୀ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କେବେ-କେବେ 
ମା'ର ଗାଇଥବା ଠୂମରୀକୁ ସେ ଟିକିଏ ଅଧେ ଅନୁକରଣ କରି ଉତାରି କରି ରଖି 
ଦେଉଥିଲା - 

ଗୋରୀ ତୋର ଆଖି - 


ବିନା କଜ୍ଵଳର କଡ଼ଳର କଳାରେ । 
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ଆଉ ଶୁଣି ଲାଗିଲା ଗୁଣବାଲା ପରୀକ୍ଷକ ଦାନ୍ତ ତଳେ ଅଙ୍ଗୁଳୀ ଚାପି ଦେଉଥୁଲେ | 
ସେହି ଶିଶୁ ସ୍ଵରଂଲୟ କ”ଣ ହରିଣୀ-ପରି ଭୟତ୍ରସ୍ତ ଆଖିର ସହାୟତାରେ ହିଁ ସେ 
ନିଜର ବୂୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା କଟେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 

ବିଧାତା ପ୍ରଦତ୍ତ ଏହି ଅଦ୍ବିତୀୟ ମୁଳଧନକୁ ସେ କୌଣସି ଚତୁର ବଣିକପୁତ୍ର 
ପରି ଚକ୍ରବୁବି ସୁଧ ବଢ଼େଇ କରି କ୍ଷଣକରେ ଚାରିଗୁଣ ବଢ଼େଇ ଦେବ | ନା 
ରହିବ ସେନିଆ, ଲିଜ, ନା ରହିବ ବାଣୀ ସେନ ଏବଂ ଲିବୀରାନା, ଏକ ଏକାକୀ 
କଲୀ ହିଁ ଝୁମ-ଝୁମକରି ତାର ନନ୍ଦନ ବନର ଶୋଭା ଦ୍ଵିଗୁଣୀତ କରି ଦେବ । କିନ୍ତୁ 
ସେହି କଲୀର ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ସେଇ ବୃଦ୍ଧା ମେମ ପନ୍ନାର କାନରେ ଆସିକରି ଫୁସଫୁସ 
କରି ଯାଇଥଲା ? ସାରା ରାତି ମାଣିକ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ପନ୍ନା ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି ସାରିଥୁଲା । 
ଗେରେଜରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ମଟର ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପନ୍ନା ଟାଙ୍ଗା ଅଣେଇ 
ନେଇଛି, ଏହା ମଧ୍ଯ ବାଣୀ ସେନ ତାକୁ ଆସିକରି କହି ଯାଇଥଲା |! 

“ବଡ଼ ଅପା, ଛୋଟ ଅପା କିଛି ନଖାଇ-ନପିଇ ଚାଲି ଯାଉଛି,” ଡରି- 
ଡରି ଏହା କହି ଯାଇଥଲା । 

“ ମରିବାକୁ ଦେ ତୋର ଛୋଟ ଅପାକୁ, ମୁଁ କଣ ଦୁନିଆ ସାରା ଭିକାରି 
¬ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀର ଦାୟିତ୍ବର ଠିକା ନେଇଛି ?” ମାଣିକର ପୁରୁଷ କଣ୍ଠ ଗୁରୁ ଗର୍ଜନ, 
ଦୁଇ-ତିନୋଟି କାନ୍ଧକୁ ଭେଦ କରି, ପନ୍ନାର କାନରେ ଜୋରରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇଥୁଲା । 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ରୋଜୀ ପାଇଁ ଥଲା, ତାହା ସେ ବୁଝିଗଲା । 

ବଡ଼ ଅପା ଜାଣିଥିଲା ଯେ, ରୋଜୀ କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଡାକ୍ତରାଣୀ ଅଟେ । 

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁଟକେଶ୍‌ରେ ବଡ଼ ଅପା କଲୀକୁ ଦେଇଥୁବା ବହୁମୂଲ୍ଯ 
ଉପହାର ଭର୍ରି କରି ପନ୍ନା କଲୀର ଅଙ୍ଗୁଳି ଧରି ବଡ଼ ଅପାର ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । 
ବହୁତ ବଡ଼ ଆଇନା ଲାଗିଥବା ପଲଙ୍କରେ ବଡ଼ ଅପା ଚୂପଚାପ ଶୋଇଥୁଲା ! 
ଏହି ପଲଙ୍କ ଆମ୍ମାର ଥିଲା ଏବଂ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ପନ୍ନା ଅଟକି କରି, ଛିଡ଼ାହେଇ 
ରହିଲା । ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ବଡ଼ଅପା ନୂହଁ, ସ୍ବୟଂ ଆମ୍ମା ଶୋଇଛି । 
ସେମିତିହି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଶୋଇବା ଆମ୍ମାର ଚିର - ପରିଚିତ ମୁଦ୍ରା । ଚେହେରା 
ଉତୁରି କରି ଛୋଟ ହେଇ ଯାଇଛି । ରେଶମର ଗୋଳାପି ନାଇଟିରେ ବଡ଼ ଅପାର 
ଧଳା ମାଖନ ପରି ଗୋଲ ଚିକଣ ଶରୀର ଆହୁରି ବେଶି ପୂୃଥୁଳ ଲାଗୁଥଲା | ଦୂଇ 
ଆଖି ଶୂନ୍ୟ ଥଲା ! କେତେ ଅସୁସ୍ଥ ମନେ ହେଉଥଲା ବଡ଼ ଅପା | ହଠାତ୍‌ ପନ୍ନାର 
ଚିତ୍ତ ଅପୂର୍ବ ମମତାରେ ଭରି ଆସିଲା 1 “ବଡ଼ ଅପା, ମୁଁ ଯାଉଛି”, ସେ ହାଲୁକା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁ ଦିବା-ସ୍ବପ୍ପରେ ବୁଡ଼ିଥବା ମାଣିକ ଚିଳ୍ଛାର 
କରି ` ଉଠି ବସିଲା | 
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“ଇଏ ସବୁ ତମେ ଦେଇଥିବା ଗହଣା”, ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ସୁଟକେଶ୍‌ ମାଣିକର 
ପଲଙ୍କର ତଳକୁ ଠେଲି ଦେଲା ! ବଡ଼ ଅପାର ଚେହେରା ଅସହାୟ ହେଇଗଲା । 
ସେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କହିଲା ନାହିଁ । 

“ଇଏ କଲୀ ଆସିଛି ବଡ଼ ଅପା, ତମକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ”, ସଂକୋଚ 
କରୁଥିବା କଲୀକୁ ପନ୍ନା ବଡ଼ ଅପା ସାମନାକୁ ଠେଲି ଦେଲା | 

“ ବାହାରି ଯା ମୋର ଳୋଠରିରୁ” ବଡ଼ ଅପା ପ୍ରଥମ ଅର ଗର୍ଜନ କଲା | 
ପନ୍ନା ସଂକୋଚ କରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ତମ ତମ ଚେହେରାରେ ଡରିକରି ଅଙ୍ଗାର 
ପରି ଜଳୁଥବା ବଡ଼ ଅପାର ଆଖିଦୁଇଟି ଯେମିତି ଫାଟିକରି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା | କଲୀ ଭୟରେ ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଯାଇଥଲା ! ଏକେଲା 
ପନ୍ନା ଚୂପ୍‌ଚାପ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଗଲା । 

“ ମରିଏ ତତେ ଛାତିରେ ଲଗେଇ” କରି ପାଳିଥିଲା, ତୋ ପାଇଁ ସାଜସଜ୍ଜା 
ହେଇଥୁ୍‌ବା ନବ ବିବାହିତାର ସବାରିକୁ ଲାତ ମାରି “ପଦାଘାତ କରିଥଲା ତାକୁ ତୁ 
ନାଗିନ-ପରି କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ ?” 

“ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା ଆମ୍ମା । ବେଶ୍ଯାର ସନ୍ତାନ ନିଜର ସହୋଦରା ମା'ର ମଧ୍ଯ 
ସହୋଦରା ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ତୁ ତ ସେହି ଇଉରୋପୀୟର ସନ୍ତାନ ଅଟୁ ଯିଏ 
ନିଜର ସହୋଦର ବାପକୁ ବୁଢ଼ା ହେଲାପରେ ହାତ ଧରି ବାହାର କରିଦିଏ ।” 

“ ଖବରଦାର ଏହାପରେ ମୁଁ ତୋର ଆଉ ଏହି ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଳିକାର ମୁହଁ 
ଦେଖିବି ନାହିଁ । ପଳେଇ ଯା, ବୁଝିଲୁ ?” 

ମାଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅତି ଖରାପ ଭାବରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ଲାଗି ରହିଥଲା ତାର ଅନ୍ତରରେ ଜଳି ଉଠୁଥବା କ୍ରୋଧର 
ବଡ଼ ଚୁହ୍ଲିର ଅଦୃଶ୍ୟ ଧୁଆଁ ତାହାର ` କାନ ଦୁଇଟିରୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | 

“ରହି ଯା”, ବାହାରକୁ ଯାଉଥବା ପନ୍ନା ବଡ଼ ଅପାର ଗର୍ଜନ ଶୁଣିକରି ପୁଣି 
ଅଟକି ଗଲା | 

ମାଣିକର କଠୋର ଆଦେଶର ଗର୍୍ଚନ ଶୁଶିକରି ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରୁ ବାହାରି 
:ଆସିଥୁବା କେତେକ ବାଳିକା ଏକ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଡରିକରି ମୂଷାମାନଙ୍କ ପରି ଚୁପକରି 
ଲୁଚିଗଲେ |! 

“ମୁଁ ତୋର ଆଉ ତୋର ମେମର ପୁରା ଜିନିଷ ଦେଖିବି । ବିଛଣା ମଧ୍ଯ 
ଖୋଲିବାକୁ ହେବ, ବୁଝିଲୁ ? ଏହି ଇଉରୋପୀୟମାନଙ୍କର ଚାଲାକି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ବୁଝିଛି ।” 

“ ପନ୍ନାର ଚେହେରା ଧଳା ହେଇଗଲା ! କ”ଣ ଏହା ସତରେ ସ୍ବେହୀ ବଡ଼ 


ଅପା କହୁଥିଲେ । ତା'ର ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ ? ଯେଉଁ ପନ୍ନା କେବେ ବଡ଼ ଅପାର 
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ବଡ଼ ଥଳି ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁ ନାହିଁ, ଯାହା ଯିବା ସମୟରେ ବଡ଼ ଅପା ଦେଇଥିବା ପନ୍ନାର 
ସତଲଡ଼ା ହାର ଖୋଲିକରି କଲୀର ଗହଣା ସହିତ ଫେରେଇ ଦେଇଛି, ସେହି ଛୋଟ 
ଭଉଣୀର ତଲାସି ନେବ ବଡ଼ ଅପା ? କଂଣ କହିବେ ପୁରୁଣା ଚାକର-ବାକର, 
କଂ'ଣ କହିବ ବାଣୀ ସେନ, ` ମୈଗୀ, ଲିବି ଆଉ ସୋନିଆ, ଲିଜ ? 

ଜିନିଷ ପତ୍ର ଟାଙ୍ଗାରେ ଲଦାହେଇ ସାରିଥଲା କିନ୍ତୁ କଷ୍ଟମର ହୃଦୟହୀନ 
ଅଧ୍ବକାରୀମାନଙ୍କ ପରି ବଡ଼ଅପା ତା'ର ଏକ ଏକ ସାଢ଼ିକୁ ଖୋଲି-ଖୋଲି କରି 
ଗଦେଇ ଦେଲା | ସେଠାରେ ଥୁଲା ବା କ'ଣ ? ଦେଇଥିବା କଲୀରଂ ଅନୁପ୍ରାଶନର 
ସୁନାର ତାଳ, ଝାଞ୍ଜ ପରି ବାଜୁଥବା - ଝୁନଝୁନ ଶବ୍ଦ କରୁଥିବା, ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ଯାଉଥୁବାରୁ ପନ୍ନା ଉଠାଇ ନେଲା । ସବୁ ଝିଅମାନେ ବଡ଼ ଅପାର ଭୟରେ ଡରିକରି 
ପରଦାଗୁଡ଼ିକର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚି ଲୁଚିକର ଦେଖୁଥିଲେ, ଏକେଲା ବାଣୀ ସେଠାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା । ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ମାଣିକକୁ ଜୋରରେ ଧକାଦେଇ 
ଦୋହଲେଇ ରଖି ଦେବାକୁ ! 

“ବାଣୀ, ଏହି ତାଳ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ରଖିଦିଅ,” ପନ୍ନା ଡାଳକୁ ବାଣୀ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେବାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଲୁହକୁ ଅଟକେଇ ଥିବା ବାଣୀ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଲା ! 

“ମରି ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକକୁ କାହିଁକି ମାରୁଛ ଛୋଟଅପା ମୁଁ ଏହା ବିନା 
କେମିତି ରହିବି ଏଠାରେ”, ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।! 

ସବୁବେଳେ ଚୁପଚାପ ରହୁଥିବା ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ସୌମ୍ୟା ପନ୍ମନା ବାଣୀର 
ଏକମାତ୍ର ସଖୀ ଥୁଲା | ପୁଣି ଯେଉଁଦିନରୁ କଲୀ ଆସିଛି, ବାଣୀହିଁ ଏକପ୍ରକାର ତା'ର 
ମାଂହେଇ ଯାଇଥଲା । ଛୋଟ ଅପାଠୁ ଟାଣି-ଓଟାରି କରି ସେ କଲୀକୁ ନିଜ 
କୋଠରିକୁ ଉଠେଇ ଆଣୁଥଲା । ସେ ତାହାର ମଳିନ ଜୀବନ ପୂଥବୀର ଏକମାତ୍ର 
କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଥଲା । କେବେ-କେବେ କୋଠରୀ ବନ୍ଦକରି ସେ ନିଜର ସ୍ତନ ସେହି 
କ୍ଷୁଧାତୁର ଶିଶୁର ଅଧରରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲା, ଅବୋଧ କଲୀ କେବେ ମଝିରେ- 
ମଝିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲା, ପୁଣି ଶୁଖିଲା ସ୍ତନରେ ଲାଖି ଯାଉଥୁଲା ¦ ବାଣୀର ମନେ 
ହେଉଥୁଲା, ଶିଶୁ କଲୀର ସମସ୍ତ ସୂର୍ତି ତାର ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାଇଛି । 
ଯେଉଁ ସୁଖ ତାକୁ ମାଣିକର ଧନଧାନ୍ଯରେ ଭରା ହଳଦିଆ କୋଠାରେ କେବେ 
ମିଳି ନଥୁଲା ତାକୁ କଲୀର କ୍ଷଣିକ ସହବାସ ଗୋଟିଏ ପଲକରେ ଦେଇପାରି ଥୁଲା: | 
କେବେ ସେ ତୀକୁ ଗାଲରେ ଚାପିଧରେ, ମଧୁର-ମଧୁର ଲୋରି ଗାଉଥୂୁଲା କେବେ 
ନୀଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥୂଲା, ଠୁମକ ଠୁମକ କରି ହାତ-ପାଦ ପକଉଥୁୂବା କଲୀର 
ବାଳକ୍ରୀଡ଼ା ଦେଖିକରି ଏକାନ୍ତରେ ହି ସେ ଆନନ୍ଦ-ବିଭୋର ହେଇ ଉଠୁଥଲା । ଆଜି 
. ସେହି କଲୀ ମୂଗତୃଷ୍ଣା ପରି ଥିଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶୋଭା ଦେଖେଇ କରି ତାକୁ ସବୁଦିନ 
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ପାଇଁ ତାଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ କଲୀ ଆଉ ଫେରିକରି 
କେବେ ଆସିବ ନାହିଁ । ମନୋମାଳିନ୍ୟର ଲୁହାର କାନ୍ଧ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଅଭେଦ 
ଦୃଢ଼ତାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା, ମାଣିକର ସ୍ବାର୍ଥପରତାକୁ ସେ କେତେଥର ପରୀକ୍ଷା 
କରି ସାରିଛି । ମାଣିକ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଥାଉ କେବେହେଲେ ଉପକାର କରି ନଦୀରେ 
ପକେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅପାର ଲୋଲୁପ ଦୃଦ୍ଧି କଣ ସେ କେତେଥର ସୁନ୍ଦର 
କଲୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଦେଖି ପାରିଥିଲା ! 

“ ପନ୍ନା ଗାଡ଼ିର ସମୟ ହେଇଗଲାଣି, “ ବର୍ଭମାନ ଚାଲ”, ରୋଜୀ କହିଲା 
ଏବଂ ପନ୍ନା ନିଜକୁ ବାଣୀର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କଲା । ଥରେ ସେ ବଡ଼ ଅପାକୁ 
ବହୁତ ଆଶାର ଦେଖିଲା । ଜଣା ନାହିଁ ବଡ଼ଅପା ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇକରି 
ପୁଣି କହି ଉଠେ, “ଛାଡ଼ ପନ୍ନା ରାଗରେ ତତେ . କେତେ ଭଲମନ୍ଦ କହିଗଲି, 
ନହେଲେ କଲୀକୁ ରୋଜୀ ସହିତ ପଠେଇ ଦେ, ତୁ ଯାଆ ନାହିଁ ।” 

କିନ୍ତୁ ମାଣିକର ଆଖିରେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରିଙ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ବାହାରୁ ଥଲା । 

ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିକରି ପନ୍ନା ଶେଷଥର ପାଇଁ ହଳଦିଆ କୋଠାକୁ ଦେଖିଲା । 
କେମିତି ଅଭୁତ ବିଦାୟ ବେଳା ଥଲା । ପାପରୁ ବିଦାୟ, ଅନୁଚିତ୍‌ ଆଚରଣରୁ ବିଦାୟ, 
ନିର୍ଲଜ୍ତାରୁ ବିଦାୟନ ଛଳକପଟରୁ ବିଦାୟ ! ଗୋଲାପି ନାଇଟିରେ ଅର୍ନଗ୍ନା ମାଣିକ, 
ଚଉକିର ହାତରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସକଉଥବା ବାଣୀ ସେନ ରେଶମୀ ପରଦାର ଆଢ଼ୁଆଳରୁ 
ଉଙ୍କମାରୁଥବା ସୋନିଆ, ଲିଜ, ମୈଗୀ ଆଉ ପିଞ୍ଜରାରେ ବନ୍ଦ, ଲମ୍ବା କାଠିରେ 
ଥଣ୍ଟ ମାରୁଥୁବା ଆଫ୍ରିକାର କାକତୁଆ ! ତା”ର ପ୍ରେମୀର ଏକମାତ୍ର ସୃତି-ଚିହନ ରହି 
ଯାଇଥଲା | କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତା'ର ଜନ୍ମଦିନରେ ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ସୁନାର ପିଞ୍ଜରାରେ 
ବନ୍ଦକରି ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ଭେଟ ତା ପାଇଁ ନୈରୋବୀରୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ପାଦରେ . 
ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲା ସୁନାର ପତଳା ଶିକୂଳି ଆଉ ତାକୁ ଧରିକରି ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ବଡ଼ 
ଖେଲାଡ଼ି ପରି ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ କରି ଦରବାରକୁ ଯାଉଥିଲେ | 

ଆଜି ପନ୍ନା ଯିବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ କାକତୁଆ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ! କେଂ 
କେଂ କେଂ କେଂ, ଯେମିତିକି କେହି ତା'ର ବେକକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଉଛି । କଂଣ . 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବିଧାତା ଏମିତି ଅଲୌକିକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତି ୨ କ'ଣ 
ସେ ଜାଣି ଯାଇଥଲା ଯେ ତା'ର ସ୍ବାମିନୀ ଆଉ କେବେ ଫେରିକରି ଆସିବ ନାହିଁ ? 
ପନ୍ନା ଧ୍ୂରେ-ଧ୍ୂରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେଉଥିବା ହଳଦିଆ କୋଠାକୁ ଅନ୍ତିମ ଥର ଦେଖିକରି, 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସୃତିଗୁଡ଼ିକର ସାଗର ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ, 
ହୀରା ଆଉ ମାଣିକ ସେହି ଦୋଳିରେ ଝୁଲିବା ବେଳେ ଆକାଶ ଛୁଇଁ ନେଉଥୁଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେହି ବଡ଼ ଜାମୁକୋଳି ଗଛରୁ ରସମଯୁକ୍ତ ଜାମୁକୋଳି ଝଡ଼େଇ- 


ଝଡ଼େଇ କରି, ଡାଳକୁ ହଲାଇ କରି ଲୁଣ-ମରିଚ ଗୋଳେଇ କରି, ମାଣିକ ଗଣି- 
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ଗଣି କରି ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଜାମୁକୋଳି ବାଣ୍ଡୁଥଲା, ଯେତେବେଳେ ତିନି ଭଉଣୀର 
ପାଦରେ ବନ୍ଧା ଘୁଙ୍ଗୁରର ମଧୁର ଝଙ୍କାରରେ ହଳଦିଆ କୋଠା ଆନନ୍ଦ ଧ୍ବନିରେ ଭରି 
ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ମଖମଲୀ ଚଉକିରେ ବସିଥବା ମୁନୀର ନିଜର ନୃତ୍ଯ-ପ୍ରବୀଣୀା 
କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଚୁମ୍ବନ କରୁଥଲା । ବଡ଼ ଅପାର କୀର୍ଭିସମ୍ଭ ହଳଦିଆ 
କୋଠାର ଆକାଶରେ ଗର୍ବରେ ବେକ ଉଠେଇ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁଥିଲା, 
ପୁଣି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । ରୋଜୀ ଚୁପଚାପ ବସିଥୁଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ କହି ନଥୁଲା । ଧୀରେ ସେ ପନ୍ନା ହାତ ଧରି ଚାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା |! ଅଚାନକ 
ସେହି ମୈତ୍ରୀପୂର୍ଣଣ ସ୍ପର୍ଶ ପନ୍ନାର ମୁକ ବେଦନାକୁ ପ୍ରଗଳ୍ୁ କରିଦେଲା । ଚେଷ୍ଟାକରି 
ମଧ୍ୟ ସେ ତା'ର ସକେଇ ହେବାକୁ ବନ୍ଦକରି ପାରିଲା . ନାହିଁ । 


ପାଞ୍ଚ 


“ କର୍ମମାନ କଣ ହେବ ରୋଜୀ, କେଉଁଠି ରହିବି ମୁଁ ?” 

“ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛୁ ପନ୍ନା ସତ୍ଯ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ସେବା ବ୍ରତରେ ଅଛି, 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ଅଛି, ତମର ଚିନ୍ତା କେଉଁ କଥା ପାଇଁ ?” 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ନାକୁ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵର ଆଭାସ ମିଳିଥୁଲା, ସେ 
କ”ଣ ବର୍ଭମାନ ଏକା ଥଲା ? ପୁଣି ଏକା ଥୁଲେ କ”ଂଣ ରୋଜୀ ସହିତ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ 
ରହି ପାରିଥାନ୍ତା ୨ କୈ”ଣ ସେ ସେହି ରୋଜୀ ପରି ମହାନ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା, 
ଯାହାକୁ ସେ ସ୍ବୟଂ ନିଜ ହାତରେ ବୀଭସ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ମାନଙ୍କର ହାତ-ପାଦର 
ଘା'କୁ ଧୋଇବା ସେ କେତେଥର ଦେଖି ସାରିଥୁଲା... 

ଥରେ ରୋଜୀ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିଥୁଲା, “ ପାର୍ବତୀର ଆଖିରେ 
ଓଷଧ ପକେଇ ଦେ ତ ପନ୍ନା !” 

ଆଉ ସେ ଚେପା ହେଇଥିବା, ଖସି: ଯାଇଥିବା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ପଲକ 
ହୀନ ସେହି ବଡ଼ ଆଖିକୁ ଦେଖିକରି ଘୂଣାରେ ଶିହିରି ଉଠିଥଲା । ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସେ ପଲକ ନଥିବା ସେହି ଆଖିମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଥଷଧ ପକେଇଥୁଲି, ଆଉ 
ଘରକୁ ଆସିକରି ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଖୁବ୍‌ ରଗଡ଼ି କରି ଡେଟଲରେ ଧୋଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ଶିହରଣ ଯାଇ ନ ଥିଲା । ଆଜି ସେହି ପାର୍ବତୀର ଝିଅକୁ ନେଇ ଭୋଗ- 
ବିଳାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀକୁ ସ୍ବେଛାରେ ହିଁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ସେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 

“ ରୋଜୀ” ସେ କହିଲା, “ମୋ ପାଖରେ ବେଙ୍କରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ି ରହିଛି । ହୁଏତ ପାଞ୍ଚଂସାତ ହଜାରର ଗହଣା ହେଇଯିବ | କ”ଣ ତମେ ଭାବୁଛ, 
ଏତିକିରେ ମୁଁ କଲୀକୁ ଲେଖେଇ-ପଢ଼େଇ ଲକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚେଇ ପାରିବି ?” 
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“ ବହୁତ ସମୟ ଅଛି ପନ୍ନା, ବର୍ଭମାନ କାହିଁକି ଘବରଉନଛୁ,” ରୋଜୀ ତା'ର 
ପିଠିରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ, ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ତା'ର କୋମଳ ଆଶ୍ବାସନାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା । 

ରୋଜୀର ଆଶ୍ଵାସନ ବ୍ଯର୍ଥ ନ ଥିଲା । ସେହି ଚତୁର ବିଦେଶିନୀ ପ୍ରଥମେ 
ହିଁ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ସମ୍ଭାବିତ ମନୋମାଳିନ୍ଯର ଆଭାସ ପାଇ ସାରିଥୁଲା ! 

ପନ୍ନା ତ ତାହାର ବୁଦଵ୍ଧି-ସୁଛି ଦେଖିକରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ନୈନୀତାଲର ସୀମାନ୍ତରେ ଥିବା “ଦେବତାର” ଢୋଠାକୁ ପୁରା ଏକ ବର୍ଷର ଭଢ଼ା 
ଦେଇକରି ରୋଜୀ ତା ପାଇଁ ଦୁଇ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ବୁକ୍‌କରି ନେଇଥୁଲା । 

“ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ହିଁ ଆସିବ ଏବଂ 
ନିଜର ଏହି ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ରାଧୁକାରୀକୁ ମୁଁ କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ରଖି ପାରିଥାନ୍ତି ୨ ଏହି 
ଏକାନ୍ତରେ ତମେ ସ୍ଵୟଂ ଚାହିଁଲେ ହିଁ କାହା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିପାର ସେଥୁପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ତମକୁ ଏକ ମାଇଲ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମର ସବୁଠାରୁ ନିକଟରେ 
“ରୋଜ ବିଲେ” ଅଛି । ସେଠାରେ ମୋର ମିତ୍ର ବିଶପ ଲିର୍ୟୀ ରହନ୍ତି । ତାହାର 
ତଳେ ସେହି ଲାଲ ଛାତବାଲା ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ୀ ପରିବାର ରହୁଛି । 
ଖୁବ ଭଲ ଲୋକ ଅଟନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହି ଦେଇଛି, ତମର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବ 
ମିସେସ୍‌ ଜୋଶୀ ।” 

“କରିନୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଏକେଲା କେମିତି ରହିବି ରୋଜୀ ?” ପନ୍ନାକୁ ସେହି 
ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ କୌଣସି ବଡ଼ ଜାହାଜର କେବିନ - ଯେମିତି କୋଠରି କାଟି 
ଖାଇବାକୁ ଦୌଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । କଲୀର ସ୍କୁଲ ଏତେ ଦୂରରେ ଥଲା ଆଉ ରୋଜୀର କହିବା 
କଥା ସେ ଆଦର-ଯତ୍ନରେ ଏତେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ଯେ ତାକୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ହିଁ ରଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେବେ-କେବେ ହୋମ ଲୀଭ ମିଳିଲେ ସେ ପନ୍ନା ପାଖକୁ ଆସି 
ରହିପାରେ । 

“କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିକରି ରହିବି । ଆଉ ଯଦି ତମେ 
ମୋ ପାଖଙ୍କୁ ଆସି ରହିବାକୁ ଚାହିଁବ, ତାହେଲେ ତମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବି । ମୁଁ ତମକୁ 
ପ୍ରଥମରୁ କହିଥଲି ପନ୍ନା ସେହି ସେବା ବ୍ରତରୁ ବଢ଼ିକରି ତମର କଠିଣ ଅସାଧ୍ୟ ମାନସିକ 
ରୋଗ ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଞଓଷଧ କାମ ଦେବ ନାହିଁ । 

ଉତ୍ତରରେ ପନ୍ନା ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ଦେଇଥୁଲା । କଂଣ ରୋଜୀର ସେହି ମହାନ 
ସେବାଶ୍ରମ ପାଇଁ ସେ କେବେ ତା'ର ଅବିବେକ ଲମ୍ପଟ ଚିତ୍ତକୁ ମଡ଼େଇ ପାରିବ ? 

କଲୀର ଜୀବନର ଇତିହାସ ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦର ଠାରୁ ଲୁଚି ନ ଥଲା ! ରୋଜୀ 
ତାକୁ ସବୁକିଛି କହିଦେଇ ସାରିଥଲା । “ସେହି ତପସ୍ଵୀମାନଙ୍କ ଦରବାରରେ ମିଥ୍ଯା 
ଭାଷଣ ଚଳେ ନାହିଁ ପନ୍ନା । ମୁଁ କଥା ତିଆରି କରି କହି ଦେଇଥାନ୍ତି ତାହେଲେ 


ହୁଏତ ସ୍ବୟଂ ମୋର ଚିତ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମଦର ସରନେମ ପଚାରିଲାରୁ 
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ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ କଂଣ ଲେଖି ଦେବି ଖାନ ନା ମଜୁମଦାର ?” 
` “ମଜୁମଦାର ହିଁ ଲେଖେଇବ ରୋଜୀ, କିଏ କହିବ କେବେ ଏହି ଖାନ . 
ନାମହିଁ ତା'ର ବିବାହ ମାର୍ଗରେ ବାଧା ହେଇ ଅଟକି ଯିବ ?” 

ରେଭରେଶ୍ଡ ମଦର କେବଳ ଗୋଟିଏ କଡ଼ା ସର୍ଭ ରଖିଥିଲା । ବିନା କଲୀର 
ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରି ସେ ତାକୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଲୀର ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ସୁନ୍ଦର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚେହେରା ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବାହାରି ଥଲା । 

କଲୀର ବୋର୍ଡ଼ିଂକୁ ଯିବାପରେ ପନ୍ନାକୁ ସେହି ଭାଁ-ଭାଁ କରୁଥିବା ବିରାଟ 
କୋଠାର ଶୂନ୍ୟତାର ଅଭାସ. ମିଳିଲା । ଆଖ ପାଖରେ କେଉଁଠି ମଧ୍ଯ କିଛି ବଙ୍ଗଳା 
ନ ଥୁଲା । କେହି ରାତି-ଅଧ ରାତିରେ ଆସି ଗଳା “ ଚିପିଦେଲେ ତ କେହି 
ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 

“ଏହି ସବୁ ପାହାଡ଼ରେ ହୁଏ ନାହିଁ ପାଗଳୀ,” ରୋଜୀ ତାହାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଥିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କରି ହିଁ ତମମପାଇଁ ଏହି ବଙ୍ଗଳା ବାଛିଥଲି । ଯେଉଁ 
କାଦୁଅ ସ୍ଥାନରୁ ତୁମେ ବାହାରି ଆସିଛ, ଏବଂ ଯିଏ ତମକୁ ସେଠାରୁ ବାହାରିବା 
ଦେଖିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ତୁମ ଉପରେ ନପଡ଼ୁ, ଏହା ଭାବିକରି 
ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ, ଯେଉଁ କୋଳାହଳରେ ତୁମର ରହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି, ତାହାପରେ ତୁମକୁ ଏଠାରେ ମୃତ୍ୟୁପରି ନିରବତା ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବନର ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ ମା'କୁ କେତେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଯାତନା ସହିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ଏହାର ତ ତମର ଅନୁଭବ ଅଛି ନୁହେଁ ?” 

କାଚର ନୀଳ ବୋତାମ ପରି ସେହି ବିଦେଶିନୀର ସ୍ବେହ-ସ୍ମିଗ୍ଧ ନୀଳ ଆଖି 
ଦୁଇଟିରେ କେମିତି ଅନୁଭୂତ ବେଦନାର ଝଲକ ଥଲା । କ'ଣ ରୋଜୀ ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ବେଦନା ସହିଥବ ? କ'ଣ ସେ ମଧ୍ଯ ଟେବେ କୌଣସି ନିଷୂର ପ୍ରେମୀର ଠୋକର 
ଖାଇକରି ସେବାବ୍ରତର ସେହି “ କ୍ଷୁରସ୍ୟ ଧାରା”ରେ ଚାଲିବାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥବ ? 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ହେଲେ ପନ୍ଧା ତାର ଜୀବନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କକ୍ଷର ପରଦା 
ଉଠେର କରି ଉଙ୍କି-ମାରିବାର ଧୂଷ୍ଟତା କରିନାହିଁ । “ କାହିଁକି ରୋଜୀ କଂଣ କେବେ 
ହେଲେ ତୁମକୁ ନିଜର ସ୍ଵଦେଶର ସ୍ମରଣ ହୁଏ ନାହିଁ ୨?” ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ତାକୁ 
ପଚାରି ଥଲା । 

“ ମୋର ସ୍ବଦେଶ ମୋର ଆଶ୍ରମ ଅଟେ ପନ୍ନା”, ହସିକରି ଦେଇ ଯାଇଥିବା 
ସେହି ଉତ୍ତର ହିଁ ପନ୍ନାର ଜିଜ୍ଞାସାର ଅନ୍ତ କରି ଦେଇଥଲା ! 

ଜାଣିଥଲା ସେ ପ୍ରଥମରେ ରୋଜୀହିଁ ତାକୁ ନିଜ ସହିତ ଚାଲିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଇ ଥୁଲା ! “ତୁମେ ଚାହଁତ ଆଲମୋଡ଼ା ସହରରେ ମଧ୍ଯ ଆସିକରି 
ରହିପାର କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ତୁମକୁ ଏକ-ଏକ ପାଦ ଗଣି-ଗଣି କରି 
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ପକେଇବାକୁ ହେବ । ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ହଳଦିଆ କୋଠାର ପନ୍ନାବାଇ ନୁହଁ, କଲୀର 
ମା' ଅଟ ।” 

“ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି ରୋଜୀ, ମତେ ତ ଏବେ ଏମିତି ମନେ ହେଉଛି 
ଯେମିତିକି ବିଧାତା ଏହି ଅରଣ୍ୟସ୍ପିତ “ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷର ସୃଷ୍ତି ମୋର ପାଇଁ 
କରିଥଲେ !” 

କୂମାଓର ନରଭକ୍ଷକମାନେ ପିସ୍ତଲ ପରି ଦଳିଦେଉଥବା ବାଲା ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଶିକାରୀ କୋରବେଟ ତିଆରି କରିଥବା ସେହି ବଙ୍ଗଳା ତାଙ୍କରି ଦୁସାହସୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ନିବାସ ସ୍ଥାନ ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତଥଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ମାତ୍ରେ ସେଠାରେ 
ବିଲୁଆଙ୍କର ପୁରା ଜାତି ଏକାଠି ହେଇଯାଆନ୍ତି ପାହାଡ଼ରେ ମୋଟା ଅଜଗର ନ 
ଥଲେ, ଏହା ରୋଜୀ ଶୁଣି ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ପନ୍ନା ସହିତ ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ 
ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି ଥିଲାବେଳେ ରୋଡ଼ୀ ଡ୍ରେଣ୍ଡାନର ମୋଟା ବୁକ୍ଷ ଗଣ୍ଡିରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଭୟଙ୍କର ପାୟଥନକୁ ଦେଖିକରି ଥର-ଥର ହେଇ ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଥଲା | 
ଗଛର ଗଣ୍ଡିରୁ ମଧ୍ୟ ମୋଟା ଚିକଣ ଦେହକୁ ସେହି ପାହାଡ଼ର କ୍ଷଣିକ ଖରା-ଛାଇରେ 
ଓଲଟପାଲଟ ହେଇ ଶୁଖୋଉ ଥୁଲା | 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଠାରେ. ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ ପନ୍ନା ବାପରେ ବାପ ! ମନେ 
ହେଉଛି, ଜିମ କୋରବେଟ ନିଜ ପୁସ୍ତକର ଜୀବିତଂସଜୀବ ସମସ୍ତ ' ଇଲଷ୍ଟ୍େସନ୍ଧ ' 
ଏହିଠାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

କେହି ମଧ୍ଯ ଚୌକିଦାର ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଇ ନ ଥୁଲା | 

“ନା, ମେମ ସାହେବ, କୋରବେଟ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ତ ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଜିଲା ବେଳକୁ ଭାଲୁ ନାଚିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି ଆଉ ଏମିତି ଡରେଇବା ତ ଦରକାର 
ନାହିଁ”, ବୁଢ଼ା ମାଳୀ ରୋଜୀକୁ ବଙ୍ଗଳାର ପୁରା ଅଭିଶପ୍ତ ଇତିହାସ କହି ଯାଇଥଲା, 
“ବଙ୍ଗଳାରେ ଭୂତ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | ଥରେ ଶହେ ଟଙ୍କା” ମାସକୁ ଦରମାରେ ଏଠାକାର 
ଚୌକିଦାରୀ କରିବାକୁ ଆସିଲି । ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଏହି ବଂଗଳା କିଣିଥଲା |! କହିଲା- 
ଯେଉଁ ବଖରାରେ ଯେମିତି ଚାହିଁବ ସେମିତି ରୁହ, କୌଣସି କାମ ନା ଧନ୍ଦାା ବେଶ 
ଦିନସାରା ଖାଇବା-ପିଇବା ଆଉ ଶୋଇବା । କେବଳ ଦୂଇମାସ ପାଇଁ ଗରମ 
କାଳରେ ନିଜେ ସାହେବ ଆସୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ବାପରେ ବାପ, ପ୍ରଥମହିଁ ଦିନ ରାତି 
ନଅଟା ବାକି ନଥୁଲା ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ଶିକାରୀ ସାହେବର ପ୍ରେତ ଆଉ 
ପଛରେ-ପଛରେ ଚିଂଧାଡ଼ତ ପାହାଡ଼ର ତଳ ଦେଶର ହାତୀ, ହିମାଳୟର ଭାଲୁ ଆଉ 
କୂମାଓର ନରଖାଦକ । କିଏ କରିବ ଏହି ବଙ୍ଗଳାର ଚୌକୀଦାରୀ ।!” 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ନାର ନିର୍ଭିକ ହସ ଦେଖିକରି ରୋଜୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


“ କାହିଁକି ଘବରଉଛ ରୋଜୀ | କେମିତି-କେମିତି ଉଦ୍ଧତ ସାହେବ ଲୋକଙ୍କ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୬୭ 


ସହିତ ଜଣାଶୁଣା ହେଇଯାଇଛି, ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ରହି 
ପାରିବି ।” 

ସତରେ ସେହି ଦୁର୍ଗମ ବଣରେ ପନ୍ନା ସୁଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଲା | 
ନା ସେ କାହା ସହିତ ମିଳା ମିଶା କରେ, ନା ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ଚିଠି ଲେଖେ | 
କେବେ କେବେ ରୋଜୀର ମିତ୍ର, ବୁଢ଼ା ଫ୍ରେଞ୍ଚ ପାଦରୀ ବିଶପ ଲିୟାୀ, ତାହା ସହିତ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥିଲା । ମାସରେ ଥରେ ରୋଜୀ ଆସିକରି ତା ସହିତ 
ଦୁଇ-ତିନି ଦିନର ଛୁଟି କଟେଇ ଯାଏ ! 

“ଏହି ବର୍ଷ କଲୀ ସିନିଅର କେମବ୍ରିଜ ପାସ କରିବ । ଏବଂ ମୁଁ ଚାହେଁ 
ପନ୍ନା ଏବେ ସେ ତମ ସହିତ ରହି କରି ଏଠାରେ ପଢ଼ୁ,” ରୋଜୀ କହିଥୁଲା | 
ସେ କଲୀର ପ୍ରଗତିରେ ବହୁତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ଦେଖିବାକୁ ଅସାଧାରଣ ରୂପ 
ପାଇଁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବାର ଗର୍ବର ବିଷ ହୁଏତ ସେହି ବୂଥା ଗର୍ବ କରୁଥୁବା ବାଳିକାର 
ରକ୍ତଂମଜାରେ ମିଶି ଯାଇଛି । 

କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦର ରୋଜୀକୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖି 
ପଠେଇ ଥୁଲା - 

“ ଇୟେ ତମର ଓଡ଼ ନ ହେଇଥଲେ, ମୁଁ ଏହାକୁ କେବେଠୁ ଦୂର କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଝିଅର ସାଜ-ସଜ଼୍ାରେ ଯେତେ ରୁଚି ଅଛି, ତାହାର ଅଧା ମଧ୍ଯ ଯଦି 
ପଢ଼ିବାରେ ହେଇଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ଇଏ ଆମର କନଭେଣ୍ଠର ନାମ ଉଜ୍ବଳ 
କରିଥାନ୍ତା 1 ଏମିତି ପ୍ରଖର ବୁଦ୍ଧିର ଛାତ୍ରୀ ଆମର କନଭେଣ୍ଟରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଆସି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶିଶୁ ପ୍ରଖର ମସ୍ତିଷ୍କର କୁଟିଳ ଚାଲ ଦେଖିକରି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ବିଶ୍ଵାମ ମଧ୍ଯ କରିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ଏହି ଭୋଳା ଭର୍ଚ୍ଚିନ ମେରୀ ପରି ଚେହେରା 
ପାଇଥ୍‌ବା ବାଳିକା ଏମିତି କେମିତି କରିପାରେ ? ଆମଠାରେ କେଉଁଠି ତୃଟି 
ହେଇଗଲା ? କାହିଁକିନା ନିଜର ଶିଶୁକାଳରୁ ନେଇକରି ନିଜର କିଶୋରୀବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କ”ଣ ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ ସିଡ଼ି ଆମର ଅଙ୍ଗୁଳି ଧରି ଚଢ଼ି ଥଲା । ମୋର ମନେ 
ହେଉଛି, ଯେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପଠାରୁ ପ୍ରଖର ଏହାର ମସ୍ତିଷ୍କ ଅଛି, ଏମିତି ହିଁ 
ଦୈବୀ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ବିଧାତା ଦେଇଛି । ହୁଏତ ସେହି ଅତୁତ ଶକ୍ତିରୁ 
ଇଏ ଜାଣି ପାରିଛି ଯେ ଏହାର ଜନ୍ମର ପଛରେ କୌଣସି ରହସ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଅଛି 
ଯେତେବେଳେ ଇଏ ଛୋଟ ଥଲା, ସେତେବେଳେ ଥରକୁ ଥର ମତେ ପଚାରୁ 
ଥିଲା - “ ମଦର ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାଡ଼ୀ ସ୍କୁଲ ସ୍ପୋର୍ଟରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୋର 
ମମି ଏକେଲା କାହିଁକି ଆସୁଛି ?” 

“ ମୁଁ ତାକୁ କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ସେହିଦିନ କହିଥ୍‌ଲି 
ରୋଜୀ, ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଅବଶ୍ଯ ପଚାରିବ । ପୁଣି ଧ୍ୂବରେ-ଧୂରେ 
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ସେ ଯେମିତିକି ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଉତ୍ତର ପାଇ ଯାଇଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଅଛି, 
ମିସେସ୍‌ ମଜୁମଦାରଙ୍କ ଠାରୁ ତାକୁ ସବୁ କିଛି ମିଳିଛି, ବେଗ ଭର୍ଭି ଚକୋଲେଟ୍‌, 
ପୁସ୍ତକ, ଫ୍ରକ୍‌ କଣ୍ଢେଇ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବହୁତ କିଛି, କିନୁ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ତାକୁ 
ତମର ସଖୀ ଦେଇପାରି ନାହିଁ - ମା'ର ଭଲପାଇବା । ଘରକୁ ଯିବାର ହୋମ 
ଲିଭ ମିଳିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ବିଚିତ୍ର ବାଳିକା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଜନ୍ମର ଅଜଣା ପିତାର ଏହି ସମସ୍ଯାର ଗ୍ରଚ୍ଛିକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, 
କିନ୍ତୁ ସମାଧାନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ ସେହି ଚିନ୍ତା ଏହାକୁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ରୂପରେ 
କ୍ରର, ହୁଦୟହୀନ, ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କରି ଦେଇଛି । କେତେଥର ଏହାର ବାକ୍ଟରୁ ତା 
ସହିତ ପଢୁଥବା ବାଳିକାମାନଙ୍କର ଘଡ଼ି ପୁନଃ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଇଛି ! ଲିପିଷ୍କିକ, ରୁଜ, 
ବିଦେଶୀ ପରଫ୍ୟୁମ, ଜଣାନାହିଁ ଇଏ କେଉଁ କେଉଁଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି । ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ କାଠ କଣ୍ଢେଇର ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧାଥବା ଦୁଇଟି ସୂତାରୁ 
ଗୋଟିଏ ମୋ ହାତରେ ଅଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ସ୍ଵୟଂ ବିଧାତା ହାତରେ । ଚାହୁଁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଟାଣିକରି ନା ତମେ ଏହାକୁ ଅନୁଶାସନରେ ବାନ୍ଧି ପାରିବ, ନା ମୁଁ 
ଏବଂ ନା ଏହାର ମା । ଏହି ବର୍ଷ ମୋର କଠିଣ ଦାୟିତ୍ଵ ତମର ଆଉ ଏହାର 
ମା'ର କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିବ, ଛଲଶ୍ଵର ତମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଏହାକୁ ସଦ୍‌ବୁଵି ଦେଉ । 
- ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦର” 
ପତ୍ର ର ରୋଜୀ ଚିରି କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ପନ୍ନାକୁ ସେ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । ଜଣା ନାହିଁ ଏହି ପତ୍ରକୁ ପଢ଼ିକରି ମା-ଝିଅ ମଧ୍ଯରେ କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣକରେ 
ବଢୁଥିବା ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଉଠିବ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ପାର୍ବତୀର ଲୋଲୁପ 
ଦୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵତି ରୋଜୀକୁ ଦଂଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ: ବେଖାତିର ଭାବରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା, ଟର୍ଟ ରୋଗୀଣିମାନଙ୍କର ସୁପ୍ତବସ୍ଥାରେ ଗଳାରୁ ଅନ୍ତର୍ଧାନ 
ହେଇଗଲା ରୂପାର ଶିକୁଳି, ଏମିତିକି ରୋଗୀମାନଙ୍କର କୋଟର ବୋତାମ ଓ 
ସେପ୍ଲିପିନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏହି ଚତୁର ଦସ୍ୟୁ କନ୍ଯା ଏକ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ନେଇ ଯାଉଥଲା । 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଅପରାଧୁନୀକୁ ଧରିକରି ରୋଜୀ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସୁଥଲେ । 
ସେ ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ହସ ଆଉ ନିଷ୍ପାପ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଯାଦୁ ଚଲେଇ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଦେଉଥିଲା | 
“ ହାଏ ରାମ, ମେମ ସାହେବ ! ମୁଁ କଂଣ କରିବି ରୂପାର ଶିକୁଳିର, ନିଅ 
ତଲାଶୀ ନେଇ ନିଅ ନା !” ଆଉ କଠିଣରୁ-କଠିଣ ତଲାଶୀ ନେଲାପରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ଅଧଲା ମଧ୍ଯ କେବେ ବାହାରି ପାରି ନଥିଲା । 
ଆଜି ସେହି ପାର୍ବତୀର ଇତିହାସ କ”ଣ ତା'ର ଝିଅ ଦୋହରାଇବାକୁ ଲାଗିଛି | 


କେତେଥର ରୋଜୀର ମନକୁ ଆସିଥଲା, ସେ ପନ୍ମନାକୁ ସବୁକିଟି କହିଦେବ । କିନ୍ତୁ 
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କ”ଣ କହିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ତାକୁ ବଦଳେଇ ପାରିବ ? 

ବୋର୍ଡ଼ିଂରୁ କଲୀ ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଫେରିଲା, ସେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ 
ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଦେଲା † “ଏତେ ଦୂରରୁ କେହି କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପାରିବ ? ଜଣା ନାହିଁ ତମେ ଏଠାରେ କେମିତି ଏଜେଲା ରହିଯାଉଛ ମା । ମୁଁ 
ଏଠାରେ ରହିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଫୈଜାବାଦ ଚାଲିଯିବି ।” 

“ ଫୈଜାବାଦ !” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପନ୍ନା ତ୍ରାକୁ ଦେଖିବାରେ ହିଁ ରହିଗଲା ! 
“ସେଠାରେ କିଏ ଅଛି ?” 

“ବାଃ, ବିବିୟର ବାପା ସେଠାକାର ଡି.ଏମ୍‌. ଅଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେବ । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ପାପାଙ୍କ ସହିତ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବୁ ତାହାର ପାପା" ଶିକାରର ମଧ୍ଯ ସୈଖୀନ 
ଅଟନ୍ତି, ଲେଖିଛନ୍ତି ଆମକୁ ଡକ ସୂଟିଂ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନେଇଯିବେ ।” 

ପନ୍ନା ସ୍ଵଭାବତ ଶାନ୍ତ. ଥୁଲା, କିନୁୁ ସେହି ଉଦଣ୍ଡ କିଶୋରୀର ମନଇଛା 
ଯୋଜନା ଶୁଣିକରି ସେ : ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କଲା, କଲୀ ଯାହା ତାହା ସହିତ 
ଏମିତି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଦେଲୁ କେମିତି ? କିଏ ଏହି ତମର ବିବିୟନ, ଆଉ କିଏ 
ତା'ର ପିତା ? ଏମିତି ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତତେ କ'ଣ କେବେ ପଠେଇ 
ପାରିବି ?” 

“ଆଚ୍ଛା ମା, ବିବିୟନର ପିତା କିଏ, ଏହା ତ ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ପିତା କିଏ, ତମେ ଏହା ମଧ୍ଯ କଂଣ ଜାଣ ନାହିଁ ?” 

ସାମ୍ନାରେ ଚଉକିରେ: ବସିଥ୍‌ବା ଏହି ଅବାଧ୍ଯ ଉଦଣ୍ଡ ଦୂଇପାଦ ଚଉକି ଉପରେ 
ଟାଣିକରି ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା 

ପନ୍ନାର ଚେହେରା ଧଳା ହେଲଗଲା | କ”ଣ କେହି କିଛି କହି ଦେଇଥୁଲା 
ଏହି ଟୋକିକୁ ? କିନ୍ତୁ କହିବ କିଏ ? ତା'ର ଜୀବନର ରହସ୍ଯ କେବଳ ଚାରି 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ଥୁଲା, ରୋଜୀ ସ୍ବୟଂ ସେ, ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦର ଓ ରୋଜୀର 
ଭଉଣୀ ଓନୀଲା । ସେହି ଚାରିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେବେ ସେହି ରହସ୍ଯକୁ ପ୍ରାଣ 
ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ତେବେ ? 

“ କଲୀ କଂଣ ତୁମେ ସୂଲରେ ଏହି ସବୁ ଶିଖିଛ ? ଗୁରୁଜନ ସହିତ କେମିତି 
କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ ଏହା କ”ଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତମେ ଶିଖି ପାରିଲ ନାହିଁ ?” 

“ ପ୍ରଥମେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ମା, ଆଜି ମୁଁ ନ ଶୁଣି ଉଠିବି ନାହିଁ । 
ରୋଜୀ - ଆଣ୍ଠିକୁ ପଚାରିବା ବ୍ଯର୍ଥ ଅଟେ । ବଡ଼ ନିଜ ମନର ଭାବ ଗୁପ୍ତ ରଖିବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅଟେ ବୁଢ଼ି । ମୋ ସହିତ ପଢୁଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କର ଆଲବମ ଦେଖେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଖୂର ତାତିଲା ଲୁହକୁ ଅଟକେଇ ଦିଏ । ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ 
ପେଳରେ ତାଙ୍କର ମା-ବାପ ସଂଯୁକ୍ତ ହେଇ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁମ ବଖରାରେ ତ ଆଜି 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଅଭାଗା ବାପର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଫଟୋ ଦେଖିନାହିଁ । 

“ କୁଷ୍ଣକଲୀ ମଜୁମଦାର, ନାମତ ତମେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରଖି ଦେଇଛ ମା, 
କିନ୍ତୁ ମତେ ମଜୁମଦାର କରିଥବା ବ୍ଯକ୍ତିଟି କିଏ ?” 

“ କଲୀ”, ପନ୍ନା ବଡ଼ ସାହାସର ସହିତ ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଦ୍ରୋହୀ ଆଖିକୁ 
ଏବଂ ନିଜର ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ଦେଲା, “ତମର ନାମ ପଛରେ କୌଣସି 
ମରୀଚିକା ନାହିଁ, ତମର ପିତା ସହିତ ମୋର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଆଉ ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଅଲଗା ହେଇଗଲୁ । ବର୍ରମାନ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, କ”'ଣ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ଜାଣି 
ନାହିଁ । ତମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋର୍ଡ଼ି7ରେ ଥଲ, ଏଇଥୁପାଇଁ ନା କେବେ ଏହି 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିଥିଲା ନା ଉଠା ଯାଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ କଲୀ, ସତ କହ ଝିଅ, କଂଣ ମୁଁ 
କେବେ ତମକୁ ପିତାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେଇଛି ? କ'ଣ ଏମିତି ଜିନିଷ 
ଥିଲା, ଯାହା ତମେ ମାଗିଛ ଓ ମୁଁ ଦେଇ ନାହିଁ ? 

“ ସ୍ଵୟଂ ତମର ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦର କହୁଥିଲେ, ମିସେସ୍‌ ମଜୁମଦାର, ଏତେ 
ଦେଇ ଦେଇ କରି ଝିଅକୁ ଆପଣ ବିଗାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି, ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନ୍ମଦିନରେ 
ଦଶ-ଦଶ ପାଉଣ୍ଡର କେକ୍‌ ତିଆରି କରି ପଠେଇ ନାହିଁ ମୁଁ ? 

“ ତମେ ଘଢ଼ି ମାଗିଲ, ମୁଁ ନିକ ଘଡ଼ି ଖୋଲିକରି ତମ ପାଇଁ ପଠେଇ 
ଦେଇଥୁଲି । ତେବେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ବାରମ୍ବାର ବକବକ କରୁଥିଲ...” 

ଚଉକିରେ ରଖିଥିବା ଦୁଇଟି ଗୋଲଗାଲ .ପାଦ ହଲଉଥିବା କଲୀ ଦୁଷ୍କାମିରେ 
ହସି ଉଠିଲା, “ଆଛୁ ମା, ତମେ କୁହ, ସେଇଟା ଗଡ଼ି ଥଲା ନା ମାଠିଆ ? ଜଣା 
ନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ବାବା ଆଦମଙ୍କ ଯୁଗର ଘଡ଼ି ତମେ ବାହାର କରି ପଠେଇ ଦେଇଥିଲ 
ଏବଂ ପୁଣି ଏହା ଭାବୁଥିଲ ଯେ ମୁଁ ଘଡ଼ିର ପ୍ରଶଂସାର ପୋଲ ବାନ୍ଧି ଦେବି ? 
ଏହା କଲୀ ଦ୍ଵାରା କେବେ ହେବନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ ଗତଥର ମଦର ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି, ତ ମତେ ଲାଗିଲା 
ସେ ତମର ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ କିଛି ବିରକ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମିସେସ 
ମଜୁମଦାର, ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବଡ଼ “ଡିଫେଏଣ୍ଟଂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।” 

“ଆଛା, ଏମିତି କହିଲେ ମଦର ?” କଲୀର ଧୂୃଷ୍ଠ ଆଖିରେ ବିଦ୍ରୋହର 
ତରଙ୍ଗ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ଏହା କୌଣସି ଦୁର୍ଗୁଣ କି ମା ? ମଦର କଂଣ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଚୂପଚାପ ତାଙ୍କର ତିରସ୍ଟାର ସହୁଥବି ? ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମା ! କାହିଁକି 
ଏହି ସଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗଳାର ଅଶୁଭ ବଢ଼ଉଛ ? ଭାବୁଛି କାହିଁକି ନା ଟିକିଏ 
ବୁଲାବୁଲି କରିବା ।” ସେ ନିର୍କ୍ଜତାରେ ହସିକରି ଶରୀରରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହେଇଥ୍‌ବା 
ଜୀନ ଉପରେ ଥବା ସ୍ବୋର୍ଟବ ସାର୍ଟର କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଜ ହେଇଥ୍‌ବା ହାତକୁ ଠିକକରି ଚଟ୍‌କରି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
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କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛି, କେତେବେଳେ ଫେରିବ, କିଛି ପଚାରିବା ବ୍ୟର୍ଥ ଥିଲା ! 
ପନ୍ନା ଝରକା ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନୀଳ ଜୀନ୍ତ 
ଆଉ ଗ୍ରେ ସାର୍ଟରେ ସେ ନିତାନ୍ତ ବାଳିକା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥବା ଉଦଣ୍ଡ କଲୀକୁ 
କଣ କୌଣସି ଅଙ୍କୁଶରେ ବାଟକୁ ଆଣି ପାରିବ ? ବର୍ଭମାନ ତ ତା'ର ସତରବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯ ପୁରା ହେଇ ନଥୁଲା । ଏମିତି ଜଙ୍ଗଲୀ ସ୍ଵଭାବକୁ ଗୋଟିଏ ହିଁ ବ୍ଯନ୍ତିର 
ଅନୁଶାସନର କଠିଣ ଚାବୁକରେ ଠିକ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ବଡ଼ ଅପା । ଯଦି, ଆଳି 
ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ଏହାକୁ ହାତ-ପାଦ ବାନ୍ଧିକରି ପକେଇ ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ଗର୍ଚ୍ଚନରେ ବଡ଼ ଅପା ତା'ର ନିଶା ହରଣ କରି ଦେଇଅଆନ୍ତା | 
ଜିନ ତା'ର ଛୋଟ ଗାଁରେ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପର୍କ କଂଣ ରହିହି । କେତେଥର ମନରେ 
ଆସିଥୁଲା ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେବାକୁ ଏଇ ଟୋକିଠୁ । ଚାଲି ଯାଉ ଯେଉଁଠାକୁ ତା'ର 
ଯିବାର ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ବେଙ୍କର ଧନରାଶି ମଧ୍ଯ ଦିନକୂ-ଦିନ କ୍ଷୀଣ ହେବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲା । ରାମଗଡ଼ର ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ପରିବାର ତାକୁ ନିଜ ସହିତ ଅରବିନ୍ଦ 
ଆଶ୍ରମ ନେଇ ଯିବାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲେ । କେତେ ଦିନଠୁ ମନରେ ଆସୁଥୁଲା 
ଯେ ଏହି ବଙ୍ଗଳାକୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ପୁଣି କଲୀର କଂଣ 
ହେବ ? ଯେମିତି-ଯେମିତି ସେହି ବାଲିକା ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ମା ପ୍ରତି 
ତା'ର ଅବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । କେତେ ଗୋରା ଥୁଲା ତା'ର ମାଂ । 
ଏକଦମ ଇଂରେଜ । ନିଳ ଆଖି, ସୁନେଲୀ ବାଳ ଏବଂ ଲାଲ ଓଠ । ତା”ର 
ଚେହେରା ତ ମାଂ ସହିତ ଏକଦମ ମିଶେ ନାହିଁ, ତେବେ କ'ଣ ସେ ନିଜର 
ପିତା ପରି ହେଇଛି ? 

“ମା, ତମେତ ଏତେ ଗୋରା ହେଇଛ ପୁଣି ମୁଁ ଶ୍ୟାମଳୀ କେମିତି ହେଲି ? ” 
ସେ ବହୁତ ଆଗରୁ ଥରେ ରୋଜୀର ଉପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ ପନ୍ନାକୁ ପଚାରି ଥଲା । 

“ ଶ୍ୟାମଳୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ତୁମେ ନିଜ ମାଂଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ 7” 

ରୋଜୀ ଆଣ୍ଟି ମା'କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଦେଇ ନଅଲା । ରୋଜୀ ଆଣ୍ଟିକୁ 
ସେ ଏମିତି ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲା । ଯେବେ-ଯେବେ ବୁଢ଼ୀ 
ଆସୁଥିଲା, ମା'କୁ କିଛି ନା କିଛି ଶିଖେଇ ପଢ଼େଇ ଯାଉଥଲା | ଏହି କଲୀ କେଉଁଠିକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯାଏ ? ଏତେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାର ବୁଲିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ କେମିତି ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଛି, ଫୈଜାବାଦ କଲୀ, ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଓ ଆଗ୍ରା ଯିବାକୁ ହେବ ! ରୋଜୀ ଆଣ୍ଟି ନଥୁଲେ ମା'ର ଅନୁଶାସନ ମଧ୍ଯ ଏତେ 
କଡ଼ା ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା | 

ଆଜି ତ ସେ ଆହୁରି ରାତିରେ ଫେରିବ । ମଜା ଚଖେଇବ ମା'କୁ ! ଭାରି 
ଆସିଛି ତା'ର ପିତାଠାରୁ ଅଲଗା ରହିଲା ବାଲୀ ! କେମିତି ହେଇଥବେ ତା'ର ପିତା ? 
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ଜଣା ନାହିଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଇଥବ, ଘର ବାହାରେ ହୁଏତ ନୂଆ ଫିଆଟ 
ରଖା ହେଇଥିବ, ବିବିୟନର ପାପା ପରି ହୁଏତ ଶିକାରର ମଧ୍ଯ ସୌଖୀନ 
ହେଇଥୁ୍‌ବେ । ତା'ର ଚେହେରା ମାଂ ସାହିତ ମିଳେ ନାହିଁ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ 
ତା'ର ପିତା ସହିତ ମିଶୁଥବ । ତେବେ ତ ତା”ର ପାପା ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର ହେଇଥ୍‌ବେ | 
ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପିତାକୁ ମାଂ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥୁଲା ? ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଡାଲି-ଭାତରେ 
ଦୃଢ଼ ମାତ୍ର ନିକର୍ମା ବୃଦ୍ଧାହିଁ ଝଗଡ଼ା କରଉଥବ । ନିଜେତ ବୃଦ୍ଧା କୋଢ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ରହୁଛି । ଯେବେ-ଯେବେ ରୋଜୀ ଆଣ୍ତି ତା'ର ଗାଲରେ ଚୁମା ଦିଏ, 
ସେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଘସି ଘାସି କରି ଗାଲକୁ ଧୋଇଦିଏ । ଜଣାନାହିଁ 
ବୁଢ଼ି କେବେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ “ଇନ୍‌ଫେକ୍ଟନ” ଦେଇଦେବ । 
ସେଦିନ କଲୀ ମନ ଭରି ଏଠାରେ-ସେଠାରେ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲା | ପ୍ରଥମେ 
ନୌକାରେ ବସିକରି ଖୁବ୍‌ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଲ୍ଲୀତାଲରୁ ମଲ୍ଲୀତାଲ ଭ୍ରମଣ କରି, 
ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ପାଣିରେ ହାତ ବୁଡ଼େଇ-ବୁଡ଼େଇ କରି ଦଳବାନ୍ଧି ପହଁରୁଥବା ବତକମାନଙ୍କୁ 
ଡରେଇ ଡରେଇ କରି ଦୂରକୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଲା ! ପୁଣି ଠୁଙ୍ଗାଭର୍ଭି ବାଦାମ ଖାଇକରି, 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଘେରିଯିବାରୁ ସେ ଘୋଡ଼ା ନେଇକରି ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା ! ଘରେ ପହଞ୍ଚ-ପହଞ୍ଚ୍‌ ରାତି ୯ଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା । ଚିନ୍ତାରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଥବା ପନ୍ନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା । 
“ କଲୀ, କେତେ ରାତି କରିଦେଲୁ ଝିଅ | ଆଜିଠୁ ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ମାଳୀ 
ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାଭକୁ ଖୁଣ୍ଡିରୁ ଖୋଲିକରି ନରଖାଦକ ଟାଣି ନେଇଗଲା । 
“ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ମା, ମୁଁ କୌଣସି ଖୁଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ ! ମତେ, 
ଖାଇପାରିଲା ପରି ନରଖାଦକ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ହେଇ ନାହିଁ ।” 
ଆଉ ସେ ଗରଗର ହେଇ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ଖାର ନାହିଁ, କଲୀ ?” . 
*ନା, ମୋର ଭୋକ ନାହିଁ, ଫୁଟକୁ ଯିବା ପରେ ମୁଁ କ'ଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେବେ ଚାଟ ନଖାଇ ଫେରିଛି ? 
ପନ୍ନା ଖାଇବା ଢାଙ୍କି କରି ରଖିଦେଲା ଆଉ ଭୋକରେ ଶୋଇଗଲା । 
ଯେଉଁ ଅନାଥ ବାଳିକାକୁ ନିଜର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ବା୍ତଲ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଦିନେ 
ନିଜର କରି ନିଜର ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର : ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ ଭୁଲିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି 
ଆସୁଥିଲା, ତାହାର ମୂଗତୃଷ୍ଣା ବର୍ମାନ ଆଉ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | 
ପରର ରଢକ୍ତ-ମାଂସରେ ତିଆରି ଦେହ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଦା ପର ହିଁ ରହେ, ଏହି 
କଟୁ ସତ୍ଯ ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ଢକଢକ କରି ଢୋକିବାକୁ ହେବ ! ପ୍ରକୃତିରେ ବିରୋଧ 
ସମ୍ଭବ ଅଟେ, କିନୁୁ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ପରାଜିତ କରାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
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କଲୀ ଯଦି ତା'ର ନିଜର ଝିଅ ହେଇଥାନ୍ତା କଣ ତେବେ ଏମିତି ହୃଦୟ ହୀନତାରେ 
ଘର ବନ୍ଦ କରି ଏକେଲା ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ? କ”ଣ ତା'ର ଘରେ ରହିବା ପରେ 
ପନ୍ନା କେବେ ଏକେଲା ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସିଛି ? କଲୀ ଉଦଣ୍ତି ଥଲା, ବାଣୀ 
ସେନର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆଦର-ଯତ୍ସନ ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନୀରସ ସେ ନ ଥୁଲା । 

“ଏହି ବୟସ ହିଁ ଏମିତି ହୁଏ ପନ୍ମା, ସ୍ଵୟଂ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ,” ରୋଜୀ 
କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପନ୍ଧା ତାର ଲକ୍ଷେ ବୁଝେଇଲା. ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଇପାରୁ ନଥିଲା । 

ସେହି ରାତିରେ ପନ୍ନା ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇ କଡ଼ ନ ଲାଗିଥୁଲା | 
କେମିତି ମୁର୍ଖତା କରି ବସିଛି ସେ । ସେହିଦିନ ଛାଡ଼ିକରି କାହିଁକି ଫେରି ଆସିଲା 
ନାହିଁ ୨ ସେହି ଏକାନ୍ତ ବଙ୍ଗଳାରେ ତାର ଭୁଲି ଯାଇଥୁବା ପ୍ରେମୀକର ସତି ତାକୁ 
ରହି-ରହି କରି ଦଗ୍ଧ କରି ଉଠୁଥୁଲା 1 

ବିଧୂତରଞ୍ଜନ ଏବେ ମିନିଷ୍ଟର ହିଁ ନୁହେଁ, ଏବେ ଲକ୍ଷାଧ୍ବପତି ହେଇ ଯାଇଥିଲା, 
ଏହା ସେ ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ିଛି । କେମିତି ବର୍ଭମାନ ବିରୋଧୀ ଦଳର ସଦସ୍ଯ 
ତାର ଦେଶ ସେବାର ନାମରେ ରୋଜଗାର କରିଥବା ଅଖଣ୍ଡ ଧନରାଶି ପାଇଁ ଧୁକ୍ଟାର 
କରୁଥୁଲେ, ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ବୋମାମାଡ଼ରେ ତା'ର ଧ୍ବଜା ଉଡ଼ାଉ ଥିଲେ, 
ପନ୍ନା ପଢ଼ି-ପଢ଼ି ସେ ନିଜ ସରକାରକୁ ଟେକ୍୍‌୍‌ ନଦେଇ କରି ଛଳକପଟର ପ୍ରତାରଣା 
କରି ଠକେଇ ଚାଲିଥୂଲା, କିନୁ ଏବେ ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷର ଗୋଡ଼ ମଜଭୂତ ହେଇ 
ତାହାର ଛାତିରେ ଘସିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଖଦଡ଼ର ଟୋପି କେବେ ରାଜ 
ମୁକୂଟ ବିନା ବାଦଶାହା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତାହାହିଁ ଏବେ ପଥରର ଶିଳା ହେଇ 
ତାକୁ ଧରାତଳରେ ଘସିବାକୁ ଲାଗିଛି । ପନ୍ନା ଖବର କାଗଜର ଏକ ପୃଷ୍ଠା ପଢୁଥୂଲା | 

ଯାହାକୁ ସେ ନିଜର ସୁଖ. ସମୟରେ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେହି 
ପନ୍ନାକୁ ସେ କ”ଣ ନିଜର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କ୍ଷଣରେ କେବେ ମନେ ପକଉଥୁବ ? କଂଣ 
ହଳଦିଆ କୋଠାରେ କଟେଇ ଥବା ଅସ୍ତିତ୍ଵର ସୁଗନ୍ଧିତ ରଂଗୀନ ଦିବସମାନଙ୍କ ସୃତି 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ କେବେ ବିହ୍ଵଳ କରୁଥିବ ? 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ଧା ଯେତିକି ଭଲକରି ସେହି ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଜାଣିଥିଲା, ହୁଏତ ସ୍ବୟଂ ତା'ର 
ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଜାଣି ନଥ୍‌ବ | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେହି ବ୍ଯକ୍ତି 
ପୁରା ଶକ୍ତିରେ ପଛକୁ ଠେଲି ପାରିଥାନ୍ତା । ଆଜି ଏହି କଲୀ ନ ଥିଲେ, ହୁଏତ 
ପୁଣି ଥରେ ସେହି ଆକର୍ଷକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମୋହ ଜାଲରେ ବାନ୍ଧିହେଇ ଯାଇଅନ୍ତା 
ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିନେବା ପରେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଏତେ ବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ନା ଉଣେଇଶରୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ବଦଳି ଥୁଲା । 
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ଯେଉଁ ଚିକଣ ଘନ ବାଳକୁ ସେ ଯତ୍ନରେ ଧାଡି ଧାଡି କରି, କଳିଙ୍ଗ ପିନ୍ଧରେ 
ଦବେଇ କରି ରଖୁଥିଲା, ଏବେ ସେଥୁରେ ସ୍ବୟଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାଡି ଧାଡି ତିଆରି 
ହେଇ ଯାଉଥଲା ! ଗୌରବର୍ଣ୍କୁ ପାହାଡ଼ରେ ଏକାନ୍ତ ବାସ ଆହୁରି ଗୋରା କରି 
ଦେଇଥିଲା ¦ ନିଜ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଗଭୀର ବିଷାଦର ରେଖା ବାହାରି ଆସିଥୁଲା | 
ସେ କେବେ ତଳକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ତେବେ ଲୋକ ବୁଲି-ବୁଲି କରି 
ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥଲା କୌଣସି ମେମ ସାଢ଼ି ପିନ୍ଧି କରି 
ବୁଲୁଛି । 

କେବେ-କେବେ ପନ୍ନାର ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ସେ କଲୀକୁ କହି ଦେବ ଯେ 
ତା'ର ପିତା ଅମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଟେ, କିନୁ କଂଣ ସେ କଲୀକୁ ଜାଣି ନାହିଁ ୨? ବେକ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ସେ ପିତାର ସମସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀପଣ ବାହାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । 

କିନ୍ତୁ ସେ କଂଣ ସ୍ବୟଂ ଏମିତି କରିପାରି ଥାନ୍ତା ? ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପନ୍ନା ଶୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ସକାଳେ ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ, ଦିନ ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା, ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଉଠିଲା । କଲୀର ବେଡ଼୍‌ ଟୀର ଅଭ୍ଯାସ ଥଲା । ବଡ଼ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳେଇ ରଖେ, ଗୋଟିଏ କପ ଚା ତିଆରି କରି ପନ୍ନା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତା'ର ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସୁଥଲା । ଆଜି ସେ ଗଲା 
କିନ୍ଧୁ ବଖରାରେ କେହି ନ ଥୁଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ବେଡ଼-ଲେମ୍ 
ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଶୁଣି, କଳିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିକରି ଯାଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ ମା'ର 
ଦୃଷ୍ଟି ତା ତଳରେ ଦବେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ପତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ି ପାରିବ ! କଲୀର ଗୋଲ- 
ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଥିବା ଚିଟ ପନ୍ନା ଉଠେଇ ନେଲା । 

ମା, ମୁଁ ସାରାଦିନ ପାଇଁ ତଳକୁ ଯାଉଛି । ମତେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ 
ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଡାକିଛି । ତମେ ଶୋଇଥୁୂଲ ପୁଣି କାଲି ରାତି ମଧ୍ଯ ତମର ବଖରାରେ 
ଜଳୁଥିବା ବତୀ ଦେଖିଥିଲି, ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତମକୁ ଉଠେଇଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ରାତି ହେଇଯିବ କଲୀ | 

କଲୀ ଘରକୁ ଆସିବା ମାସେ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଏବଂ ଏହା ଭିତରେ 
ତାହାର ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ନିରର୍ଥକ ଆଦେଶ ପଢ଼ିକରି ନିଃଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ପନ୍ନା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ସାରିଥିଲା ! ଏକାହିଁ ଖାଇବା ଖାଇକରି ସେ ବରଞ୍ଡାରେ ଚଉକି 
ପକେଇ କରି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର ଥିଲା | 
ଦୂଇପ୍ରହରର ବସ୍‌ରେ: ରୋଜୀ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥିବ । ଆଉ ତାର ଆସିବା ପରେ ସେ 
କଲୀର ଉଦଶ୍ଡ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ପ୍ରେମୀ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି କହିଦେବ । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଯେ କଲୀ ସ୍ଵୟଂହିଁ ଦିନସାରା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେହି 


ଚତୁର ବାଳିକାର କ”ଣ କିଛି ଠିକଣା ଥାଏ ? କେବେ କେଉଁ କବାଟ ପାଖରେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୭୫ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ କଥା ଶୁଣୁଛି, ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିବା ପନ୍ଧାର ଚେହେରା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । 

ନା, ଏହି ନାମର କ”ଣ କେହି ଅନ୍ଯ ବ୍ଯର୍ତି ମଧ୍ୟ ହେଇପାରେ ? ସେ 
କେତେଥର ପଢ଼ିଲା, ଯେତେଥର ସେ ପଢୁଥାଏ, ସେତିକି ଥର ସେହି ବ୍ଯକ୍ତିର 
ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା ଯେମିତି ହସୁଛି - ମୁରୁକି ହସୁଛି ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଯାଏ । “ହଁ, 
ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମୁଁ ହିଁ ଅଟେ, ଆଉ କିଏ ଏଠାରେ ରହିପାରିବ ? ଆସିକରି ଦେଖି 
ନିଅ ନା ! 

ରାଜଭବନର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ତାଲିକ୍ରାରେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ନାମ 
ତୀକ୍ଷଣ ବର୍ଚ୍ଚାପରି ପନ୍ନାର ହୃଦୟରେ ଘସି ହେଇଗଲା । 

ଶ୍ରୀ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଧୁରଞ୍ଜନ ଂ ମଜୁମଦାର । 

ଆଜି ସେ ଏତେ ବର୍ଷର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରିଥାନ୍ତା । କଲୀର ହାତ ଧରିକରି 
ସେ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଦରବାରରେ ନିଜର ସତର ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଅଭିଯୋଗର ଫାଇଲ 
ଖୋଲିକରି ରଖିଦେବ ! 

“ନିଅ, ସମ୍ଭାଳ ନିଜର ଅମାନତ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଇଏ ମତେ ପଚାରୁଥୁଲା, 
ମୋର ପିତା କିଏ ମା ? ଆଜି ଇଶ୍ଵର ହିଁ ସ୍ଟୟଂ ତମକୁ ଏଠାକୁ ପଠେଇ ଦେଲା ।” 

କେମିତି ଚେହେରା ହେବ ଦୁଇଜରଙ୍କର ? ଚାରିଟା ବାଜିଳା ବେଳକୁ କଲୀ 
ଆସିବ । କାହିଁକି ନା ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ରଞ୍ଜନ ସହିତ ଫୋନରେ କଥବାର୍ରା 
କରି ନେବା ! 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ପନ୍ନାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରୁଥିଲା । ଫୋନରେ କଥା କହିବାରେ 
ତ କୌଣସି ଦୋଷ ନଥୁଲା, ବଙ୍ଗଳାରେ ଥଲା କିଏ, ଯିଏ ତାଂର କଥା ଶୁଣି 
ପାରିବ । 

“ ହାଲୋ” ସେ ତାର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଯଥାଶକ୍ତି ସଂଯତ କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତା”ରଂ ସ୍ଵର ଥରି ଉଠିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ବିଧୁତରଞ୍ଜନ 
ମଜୁମଦାର ସହିତ କଥା ହେଇପାରିବି ?” 


ହଅ 


ମୃଦୂଭାଷୀ ଏ.ଡ଼ି.ସି. ତା'ର ନାମ ପଚାରିଲାରୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା । 
ପୁଣି ହସି କରି କହିଲା, “ଆପଣ କହିବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ମହିଳା କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୋନର ରିସିଭର ହାତରେ ନେଇ 
ପନ୍ନା ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା । ପୁଣି ସେ ଚଉକି ଟାଣିନେଲା ଏବଂ ବସିକରି ଝାଳ 
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ପୋଛିବାକୂ ଲାଗିଲା । ଓହୋ, ନ ଦେଖି ହିଁ ତା'ର ଏହି ଅବସ୍ଥା ହେଇଥିଲା, ଯଦି 
ରଞ୍ଜନ ଓ ସେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ, ହୁଏତ ପନ୍ନା ମୁର୍ହିତ ଧରା ଉପରେ 
ଲୋଟୁୂଥବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାନ୍ତା । 

“ ହାଲୋ”, ଫୋନରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ସ୍ବର ସେହି ନମ୍ରତାରେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ଉଠିଲା । 

ପନ୍ନାର ଗଳା ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା, ସେ ଚାହିଁଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ-ତିନିଥର 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କରାଗଲା ହାଲୋର ଉତ୍ତରହି ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

“ମୁଁ କହୁଛି, ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ମଜୁମଦାର ! କହନ୍ତୁ କଣ କହିବାର ଅଛି ?” 

“ମୁଁ... ମୁଁ...” ପନ୍ନାର ଆଖି ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାତ ଥରୁଥିଲା । 
ମନେହେଲା ଫୋନ ଏବେ ପଡ଼ିଯିବ, ତେବେ ପଡ଼ିଯିବ । “ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ଆପଣ କିଏ ୨୨୮ 

“ମୁଁ ପନ୍ନା” ଆଉ ଉତ୍ତର ସହିତ ଏକ ଚାପୀ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିବା 
ଶୁଣିଲାବାଲାର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଗଲା | 

ବର୍ଭମାନ ତାର ପାଳି ଥଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଗନ୍ଧୁତା ଭୁଲିକରି ରହିଗଲା । 

“ରଞ୍ଜନ, ମୁଁ ପନ୍ନା”, ବର୍ଭମାନ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ପୁଣି ପାଇ 
ସାରିଥୂଲା, “ମୁଁ ତମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କଂ”ଣ ତମେ ଚାହିଁବ 
ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ରାଜଭବନ ଚାଲି ଆସିବି ? ହୁଏତ ନୁହଁ, ତେବେ କ'ଣ ତମେ 
ଏବେ ଉପରକୁ ଆସି ପାରିବ ?” 

ହଠାତ୍‌ ସେହି ନମ୍ର ପ୍ରଣୟୀର ପରିଚିତଂ ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବର ପନ୍ମନାର ଯତ୍ସରେ 
ତିଆରି କରିଥବା ଯୋଜନା କ୍ଷଣକରେ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ଜରି ଦେଇଥୁଲା ! ମୂର୍ଖ ପନ୍ନା 
ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଠିକଣା ଦେଇକରି ରହି ଯାଇଥଲା । ଯଦି ସେ ଆସିବ ନାହିଁ ତେବେ ? 
ଜଣାନାହିଁ ଚୂପଚାପ,- ସେଠାରୁ ଆଜି ହିଁ ଖସିକରି ତାକୁ ଘୋସାଡ଼ି ନେବ । ତେବେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଥିବା ହୃଦୟରେ ତାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଯେଉଁ ଉପେକ୍ଷିତ ବାଲାଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯତ୍କକରି ସଜାଡ଼ି କରି ସେ ଢିଲା ଜୁଡ଼ା ବାନିଲା । ଏମିତି ହିଁ 
କାନ୍ଧରେ ଢଳୁଥବା ତରତର ହେଇ ଢିଲା ଜୁଡ଼ା, ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ତିଆରି 
କରୁଥିଲା ଏବଂ ଯାହାକୁ ରଞ୍ଜନ ହସ ଖେଳରେ ଥରକୂୁ-ତର ଖୋଲିକରି ତାକୁ 
କାନ୍ଧରେ ବିଛେଇ ଦେଉଥିଲେ ! ‘ତମେ ସବୁବେଳେ ଗୋଲାପୀ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପନ୍ନା”, 
ସେ କହୁଥିଲା ‘ଗୋଲାପୀ ସାଢ଼ିରେ ତମେ ମତେ ଫୁଟିଥିବା ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି ଲାଗ । 

ହାଲୁକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଚନ୍ଦେରୀ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ସେ ଦକ୍ଷିଣ କୃଙ୍କମର 
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ବଡ଼ ଟିକା ଲଗେଇଲା | ତା'ର ଅଙ୍ଗୁଳୀରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରଞ୍ଜନ ଦେଇଥବା ମାଣିକର 
ମୁଦି ଚମକୁ ଥଲା ! 

ଆଇନାରେ ସେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିଲା ଏବଂ ସ୍ବୟଂ ହି ଲଜା ପାଇଲା । 
ଛିଃ ଛିଃ, ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ କ”ଣ ଏମିତି ଶୃଙ୍ଗାର ତାକୁ ଶୋଭାଦିଏ । ଯଦି ଟୋକି 
କଲୀ ଆସିଗଲା ତ ବିପଦରେ ପକେଇବ । କିନ୍ତୁ କଲୀ ଥରେ ଯିବା ପରେ କଂଣ 
କେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାହେବା ଆଗରୁ ଫେରି ପ୍ରରିବ ! 

ସାମାନ୍ୟ ଚାଲିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା ମାତ୍ରେ ପନ୍ନା ଚମକି ଯାଉଥଲା ତ କଲିଜା 
ଖରାପ ଭାବରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁବା କଲିଜାକୁ କସିକରି ଚାପି 
ରଖୁଥିଲା । ଦୂର-ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାର ଯେତେବେଳେ ସେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଘୋଡ଼ା ବା ବାଢ଼ିକୁ ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ନିରାଶ ହେଇ କରି 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ରଞ୍ଜନ କ”ଣ ଏବେ ଆସିବ ? ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା କଟି ସାରଥୁଲା } ଏହା ଭିତରେ 
ଥରେ ଫୋନର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା, ଯେତେବେଳେ ତା'ର କଲିଜା ଖରାପ ଭାବରେ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ଉଠିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ରଞ୍ଜନ କହିବ, ସେ ଆଜି ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ଫୋନ ରୋଜୀର ଥିଲା ! ତା'ର ଗୋଟିଏ ରୋଗିଣୀର ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଏହି ଶନିବାର ପନ୍ନା ସହିତ ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ଆସି 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଫୋନ ଶୁଣିକରି ପନ୍ନା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ଦେଖିଲା ଉଚ୍ଚ 
ପିଙ୍ଗଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲୋଉ ଥବା ଉଚ୍ଚ ଆକୃତିକୁ ଦେଖିକରି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଇଗଲା । 

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତ ବଟୁଆରୁ' ବାହାର କରି ଘୋଡ଼ାର ସଇସକୁ ଭଡ଼ା ଦେଲା ଏବଂ 


me ~~ 


ତାରି ଆଡ଼କୁ ବୁଲିକରି ଏମିତି ହସିଲା, ଯେମିତିକି ପ୍ରଥମ ଥର ତାକୁ ଦେଖିକରି 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଥୁଲା | 

“ ପନ୍ନା କ”ଣ ତମେ ଇଜିସ୍ମିଏନ ମମୀ ପରି କୌଣସି ଶବାଧାରରେ ବନ୍ଦ 
ରହିଥଲ ? ମତେ ଦେଖ, ଏକଦମ ବୁଢା ହେଇ ଯାଇଛି ନା ? 

ବୂଢ଼ା ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରୈୌଢ଼ାର ହୃତପିଣ୍ଡକୁ 
ଘଡ଼ିର ପେଣ୍ଡୁଲମ ପରି ହଲଉ ଥଲା, ଏକଥା କଂଣ ସ୍ବୟଂ ତାଠାରୁ ଲୁଚିଥଲା ? 
ପନ୍ନାର ଆରକ୍ତ କପାଳ କେତେଥର ସେହି ବିଳାସୀ ଅଧରର ନିର୍ମମ ପ୍ରହାରରେ 
ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଆରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଥଲା, ଏହା କଂଣ କେବେ ସେ ଭୁଲିପାରିବ ? 
ହୁଏତ ପନ୍ନାର ଥରୁଥବା ଓଠ ଏବଂ ଭିଜା ପଲକକୁ ସେ କଣେଇ ` କରି ଚାହିଁ 
ଦେଖି ନେଇଥିଲେ । ଓହୋ, ତେବେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରି ପାରି 
ନାହିଁ । 
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“ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା ତମର ! କିନଧୁ ଏଠାକୁ କେମିତି ଆସିଗଲ ପନ୍ନା ?” 
ଦିନ-ରାତି ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲାବାଲା ରାଜନୀତିର କୁଟିଳ ଖେଳାଳୀ ମର୍ମ- 
ସ୍ଥଳରେ ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜାଣିଥିଲା । 

ପନ୍ନା ନିଜର ନୀଳ ଆଖି ତା'ର ଚେହେରା ଉପରେ ଢାଳିଦେଲା । ତାହାର 
ମୁକ ଦୃଷ୍ଟିର ଗାଳିରେ ରଞ୍ଜନ ଛଟପଟ ହେଇଗଲା । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ସେ |, ଏହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଝପାତ୍ରର ମାଦକ 
ମଦିରା ସେ କେବେ ଚାହିଁଲା ପରେ ହିଁ ତୃଷିତ ଅଧରରେ ଲଗେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 
ଏହି ମରାଳ ଗ୍ରୀବା, ନୀଳ ଆଖି, ସୁନେଲି ବାଳ, ଶତଦଳ କମଳର ପାଖୁଡ଼ା ପରି 
ଚମ୍ପକ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକଟସବୁନ କେବେ ତା”ର ଥଲା । ଆଜି ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଧରିବାରୁ ଏତେ ଦୂରକୁ କେମିତି ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 
ପନ୍ନା” ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ଉଠିକରି ତା ପାଖରେ ବସିଗଲା । ବହୁତ ଗେଲରେ 
ସେ ତା'ର ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ରଖିଥ୍‌ବା ଧଳା ମଣିବନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ଗାଲରେ ଲଗେଇ 
କରି ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, “ପନ୍ନା, ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତମେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମତେ କ୍ଷମା 
କରିପାରି ନାହଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ପଳେଇ କ”ଣ ତୁମେ ବହୁତ ବଡ଼ ମୂର୍ଖତା 
କରି ନାହିଁ ? କଂଣ ତୁମେ ମୋର ବିବଶତା, ମୋର ବଂଶଂ-ପରିବାର ପ୍ରତି ମୋର 
କର୍ଉବ୍ୟ, ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ମୋର ମା'କୁ ଜାଣି ନଥଲ ? କଂ”ଣ ତୁମେ 
ବଡ଼ ଅପା ପାଖରେ ରହିଥିଲେ, ତାହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସି ପାରି ନଥାନ୍ତି ? 
କ”ଣ ଆମେ ସେହି ସୃଵତନ୍ତ୍ରତାରେ ନିର୍ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ମିଳାମିଶା କରି ପାରି ନ 
ଥାନ୍ତେ ?” 

ପନ୍ନା ଚୁପଚାପ ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇ ବସିଥୁଲା । ବିଧୁତରଞ୍ଜନର ଏକ ହାତ ବର୍ଭମାନ 
ତା'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୁଲା, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସେ ପନ୍ନାର ମଣିବନ୍ଧ ଧରି, ଥରକୁ- 
ଥର ଗାଲରେ ଲଗଉ ଥଲେ, କେତେବେଳେ କସିକରି ଛାତିରେ ଲଗଉ ଥୁଲେ ! 

“ମୁଁ କେତେଥର ବଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲି, ସେ ତମର ନାମ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ! ଥରେ ସେ ମୋର ଏମିତି ଅପମାନ କଲା ଯେ ଯଦି ତମର ଭଉଣୀ 
ନ ହେଇଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଚେର ସହିତ ଉପାଡ଼ି କରି ବଙ୍ଗଳାର 
ସୀମାରେଖାର ବାହାରକୁ . ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ।” ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ି 
ପରି ବସିଥିବା ପନ୍ନା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅଲଗା ହେଇଥିବା ପ୍ରଣୟୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ତଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ନିଜର ମାନ-ଅପମାନ, ଗାଳି, ପୀଡ଼ା ସବୁକିଛି ଏକ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ପାଇ ସେ ଯେମିତି ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା ! 

“ପନ୍ନା” ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ତାକୁ କଠୋର ବାହୁବନ୍ଧନରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ, 


“ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ ପନ୍ନା କଂଣ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତମେ ମତେ କ୍ଷମା କରି ନାହିଁ ?” 
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ପନ୍ନା ପ୍ରଥମ ଥର ଆଖି ଉଠେଇଲା |! କେଉଁଠି ବୂଢ଼ା ହେଇଛି ରଞ୍ଜନ ? 
କ”ଣ ସେହି ଲାଲ ପ୍ରେମବନ୍ଧନ ଆଖିରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଦୂଷୀ ମହିଳାର ଫୁଆରା 
ଖରାପ ପଡ଼ିଥିଲା ? କାନ ଓ ଆଖିର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନର ଆଖପାଖରେ ବାଳର ମେନ୍ଛା 
ପେନ୍ଛା ଧଳା ହେଇ ଯାଇଥଲା ଆଉ ବଙ୍କା ଖଦଡ଼ର ଟୋପି ଲଲାଟ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିକରି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ମୁଣ୍ଡର ପରିଧ୍ବ ଟିକିଏ ସୀମିତ କରି ଦେଇଥଲା, ବେଶ ଏତିକିହିଁ ତ ବଦଳି 
ଥିଲା ସେ ¦ | 

“ ମୋର ଝିଅ କେତେ ବଡ଼ ହେଇ ଯାଇଛି ପନ୍ନା ? ବାଣୀ ସେନ କହୁଥିଲା 
ଯେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି କଲୀ,” ସେ ବହୁତ ଗେଲରେ ପନ୍ମନାର କାନ ପାଖରେ 
ଓଠ ଲଗେଇ କରି ପଚାରିଲା ! ପ୍ରଶ୍ନର ସହିତ ଯେମିତି ଦେଖି ନ ଥବା ଝିଅ ପ୍ରତି 
ତାହାର ସମସ୍ତ ମମତା, ମଦର ଫେଣ ପରି ଝଲକି ଉଠିଲା । 

“ମୁଁ ସେହି ସନ୍ତାନକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ତାହାର 
ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇ ସାରିଛି,” ବିଧୁତରଞ୍ଜନର ଗଳା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲା ! କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ସେ କଣ୍ଠର ଗହ୍ଵରକୁ ଢୋକିବାରେ ଲାଗିଲା, ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଦୁହିଙ୍କୁ 
ସେ ସାତ ମାସ ଭିତରେ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା, ମୁନିଆ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବରେ ଯାଇଥଲା, 
ଚୁନିଆ ଖାଇବା ତିଆରି କରୁଥଲା, ଷ୍ଟୋଭ ଫାଟିଗଲା, ଖଝାଉଁଳିବା ଦେହକୁ ନା 
ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି, ନା ତା'ର ମା !” 

ପନ୍ନା ତା ପାଖରେ ମୁକ ହେଇ ବସିଥିଲା । 

“ ଯେତେବେଳେ ବାଣୀ ସେନ କହିଲା ଯେ ତୁମେ କଲୀକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛ ଆଉ ନିଜର କୌଣସି ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ଦେଇଯାଇ ନାହଁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ତମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଥିଲି । ବାଣୀଠାରୁ ହିଁ ଠିକଣା ନେଇ ସେହି ମେମକୁ ଦୁଇ- 
ତିନି ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖିଲି, ଯିଏ ଆଲମୋଡ଼ାର କୌଣସି କୂଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ଥିଲା ଆଉ 
ଯାହା ସହିତ ତମେ ହଳଦିଆ କୋଠା ଛାଡ଼ିକରି ଯାଇଥଲ । କିନ୍ତୁ ଠିକଣା ହୁଏତ 
ଠିକ ନ ଥଲା, କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି ତମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାସରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେବି କିନ୍ତୁ ଚାରା କ”ଣ ଥିଲା । ପନ୍ନା କ”ଣ 
କଲୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରହୁଛି ?” 

“ନା କେଉଁଠିକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି, ଆସୁଥୁବ,” ନୀରସ ଉତ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ହାର ମାନି ନ ଥିଲେ । 

“କ”ଣ ସେ ନିଜ ମାଂଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ନା ପିତା ପରି ତେଜସ୍ଵୀ 7?” 
ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ସାମାନ୍ଯ ରସିକତା କଲେ ଫୁଟକି ମାରିକରି, ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପରେ 
ରାଗି ରୁଷିଥିବା ପ୍ରେୟସୀକୁ କୁତୁକୁତୁ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


‘ots OL OL 


“ ଏହି ତ ଦୁଃଖ ରଞ୍ଜନ,” ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପନ୍ନା କହିଲା, 
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“ନା ସେ ତମପରି ହେଇଛି ନା ମୋ ପରି, ଚାଲ ଭିତରର ବଖରାକୁ ଯିବା । 
ଜଣାନାହିଁ କଲୀ କେତେବେଳେ ଝଡ଼ପରି ଆସିକରି ଆମ ଦୁଇଜଣକୁ ଉଡ଼େଇ କରି 
କେଉଁ ଦୂରରେ କଚାଡ଼ି ଦେବ । ଏତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ତୋଫାନ ମୋର 
ଶରୀର ମନକୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରୁଛି, ତାକୁ ଆଜି ତମକୂ ମଧ୍ଯ ଦେଖେଇ ଦେବି ¦!” 

ନିଜର ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ ବିଧୁୂତରଞ୍ଜନକୁ ନେଇ ଯାଇ, ପନ୍ନା ହାତଧରି ତାବୁ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲା । 

“ ଆଜି କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୋର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଛ । ଠିକ ଭାବରେ 
ବସ ନା, ଆଛା ହାତ, ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ କ”ଣ ଏମିତି ଲଗେଇ ବସି ରହିବ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେଇକରି ବସ, ତମର ଯିବାପରେ କେହି ଏହା ଉପରେ ବସିନାହିଁ ରଞ୍ଜନ, 
ସେଥୁପାଇଁ କହୁଛି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇକରି ବସ । ମୋର ପେଶା ତମ ସହିତ ହିଁ ମତେ 
ଛାଡ଼ିକରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ।” 

ନଇଁକରି ପନ୍ନା ସେହିପରି ତା'ର ଜୋତା ଖୋଲିଲା, କାନିରେ ଦୁଇଟି ଯାକ 
ଲମ୍ବା ପାଦ ପୋଛିଲା, ଆଉ ତକିଆ ଉଠେଇ କରି ପିଠି ପଛରେ ଲଗେଇ ଦେଲା | 

“କିଛି ଭୁଲି ନାହିଁ ଦେଖିଲ ?” ଆଉ ଥରେ ସେ ଗର୍ବକରି ଚତୁରୀ ବାରବଧୂ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ! 

“ ପନ୍ନା” ମରପ୍ରଣୟୀ ତା'ର ହାତ ଧରିକରି ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
କିନ୍ତୁ ସେ ପରିଚିତ କଟାକ୍ଷରେ ସେ ବିନ୍ଧିଥବା ପାଦଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ବସିଗଲା । 

“ ବର୍ରମାନ ନୁହଁ, ପ୍ରଥମେ ତମକୁ ମୋର ପୁରା କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ !” 

ପୁଣି ପନ୍ନା ସବୁକିଛି କହିଗଲା ! ସେଦି ଅରଣ୍ଯସ୍ଥିତ ଅସ୍ଥାୟୀ ଦେବଦାରୁରେ 
କଟେଇଥବା ଲମ୍ବା ଏଗାର ବର୍ଷ, ଉଦଣ୍ଡ କଲୀର ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ପୁରା ଇତିହାସ, 
ଅସଦୁଲ୍ଲା, ପାର୍ବତୀ, ରୋଜୀ, ଆଲମୋଡ଼ା ପ୍ରବାସ, ଝଡ଼ ରାତିରେ ତା'ର କୋଳରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା କଲୀ ବଡ଼ ଅପାର ସ୍ବୀର୍ଥପରତା-ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ ସ୍ତନ୍ଧ ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ଶୁଣୁଥିଲା । 

“ଆଜି ସେହି ଅକୃତଜ୍ଞ ମତେ ଦୁଧର ମାଛି ପରି ବାହାର କରି ଦୂରକୁ ପକେଇ 
ଦେଉଛି । ଥରକୁ ଥର ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପଚାରୁଥାଏ, ମୋର ପିତା କିଏ ? ଥରେ 
ମନକୁ ଆସିଥଲା, ସଫା-ସଫା କହିଦେବି, ଟୋକି ନିଜକୁ ପରୀ ଭାବି ଗର୍ବ କରୁଛ, 
ତୋର ପିତା ହେଉଛି କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଆଉ ମାଂ ମଧ୍ଯ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ 
ଗଳିରେ ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥବେ । ଜଣାନାହିଁ, ଏଠାରେ ନୈନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ବାହାରେ ବସିଥୁଜା କୂଷ୍ଠରୋଗୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ତତେ ତୋର ପିତା 
ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକର ଚକ୍‌୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ମିଳିଯାଏ, ଅବା ନନ୍ଦାଦେବୀର ମେଲାରେ 


ଜୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତତେ ତୋର ଅନ୍ଧୁଣୀ ମା ସହିତ ଦେଖାହେଇ 
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ଯାଇପାରେ | ଦିନେ ରୋଜୀର ବକ୍ଟ ସଫା କରି, ଲଖଟ ପଳେଇଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । କେମିତି ମୂର୍ଖତା କରି ବସିଛି ମୁଁ ଏମିତି ମାତା ପିତାର ଏହି ଦୁର୍ଦମନୀୟ 
ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ କଣ କେବେ ସୁଧାରି ପାରିବି । I 

“ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ମା, ତମକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ”, ହାତରେ ବଟୁଆ 
ଝୁଲେଇ କରି କୃଷ୍ଣକଲୀ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ! ଅଧା ଗଢୁଥବା ବିଧୁତରଞ୍ଜନ 
ଉଠିକରି ବସିଲା ¦ ପନ୍ଧନାର ଚେହେରା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ! ଏଠାକୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଗଲା | 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତ ସେ କେବେ ଫେରେ ନାହିଁ । 

“ବାଃ, ଠିକ କଲି ପିକ୍ଚର ନ ଦେଖିହିଁ ଫେରି ଆସିଲି, ନହେଲେ ଆଜି 
ନିଜ ଘରରେ ହିଁ-ଚାଲିଥୁବା ଏମିତି “ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ିଂ ମେଟିନୀ” “ମିସ୍‌ କରି ଯାଇଥାନ୍ତି ।” 

. ସେ ହସି କରି, ହାତର ବଟୁଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧମ୍‌କରି କଚାଡ଼ି ଦେଇ 

ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା ! : 

କଲୀକୁ ସହସା ଦ୍ବାରରେ ଆବିଭୂର୍ତା ଦେଖିକରି, ଦୁହେଁ ସମ୍ଭାଳି କରି ବସି 
ଯାଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜନ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ପନ୍ନାର ମଣିବନ୍ଧ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଥଲା ! ତାହାର ମଜବୁତ ଧରିବାରେ ପନ୍ନାର ମଣିବନ୍ଧ ଥରି ଉଠିଲା । ଆଉ 
ସେହି ମୁଖରା ଝିଅର “ଦୁଃସାହସ ଦେଖିକରି ରଞ୍ଜନ ଆହୁରି ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“କଂଣ ଝିଅ, କ”ଣ ନିଜ ମା'କୁ ତମେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ହିଁ କୁହ ?” 

“ ମୋର ମା ? ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକୋକ୍ତି ଅଛି - ଶୁଣିନାହାନ୍ତି କ'ଣ 
ଆପଣ - “ସାତ କାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି, ସୀତା କାର ବାପଂ । କେହି ଜଣେ ସାତ 
କାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ପଢ଼ିକରି ପଚାରି ଥଲା ଯେ ସୀତା କାହାର ବାପ, ସେହି ଅବସ୍ଥା 
ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ହେଇଛି । ଏତେ ବଢ଼ିଆ ରାମାୟଣ କୁହାଗଲା ଆଉ ଆପଣ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି କ”ଣ ମୁଁ ମା” ସହିତ ଏମିତି ହିଁ କଥା କହେ ! ମାଂ ମେରୀ ଅଛନ୍ତି 
କେଉଁଠି ମଉସା ।” ପିଲାଦିନରେ ବାଣୀ ସେନ ଠାରୁ ଶିଖିଥବା ବଙ୍ଗଳା କଲୀ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ନଥିଲା । ପୁଣି କରେଣ୍ଟଲି ଦୁଇ ତିନୋଟି ବେଙ୍ଗଲୀ ସଖୀ ଜୂଟି 
ଯାଇଥଲେ । ଏଇଥୁ ପାଇଁ ତା'ର ବଙ୍ଗଳାରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କଳଙ୍କି ଲାଗିପାରି 
ନଥୁଲା | 

“ ବର୍ଭମାନ ଆପଣମାନେ ଏତେ ବର୍ଷପରେ ମିଳିତ ହେଇଛନ୍ତି ! ମୁଁ 
କବାବରେ ହାତ ହେବି ନାହିଁ, ଚାଲିଯାଉଛି ।? ସେ ପୁଣି ସେହି ବେହିଆ ପରି 
ହସି ଉଠିଗଲା । “ଏବେ ଡେରି କରିବି ନାହିଁ, ଅଛ-ବହୁତ କପଡ଼ା ରଖୁଛି ମା, 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବ କି ତମର ବଡ଼ ଅପାପରି ? 

ପନ୍ନା ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଖିଲା, ଯେମିତି କହୁଛି, ଦେଖୁଛ ତ ? 
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ଇଏ ମତେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ଏମିତି ଜଳାଏ । “ରଞ୍ଜନର ସେହି ଉଦଣ୍ଡ ଝିଅର 
ଅଭଦ୍ରତା ଅସହ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଲା । ସେ ସ୍ବୟଂ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
କେତେକ ଅନୁଶାସନରେ ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଆସୁଥଲା, ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗର୍ଜ୍ଚନରେ ଦାଢ଼ି- 
ନିଶ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ପୁଅମାନେ ସହିକରି ରହି ଯାଉଥିଲେ । 

“ ଯିବାର ଅଛି ତ ଚାଲି ଯାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ।” ତା'ର ଚେହେରା ରାଗରେ 
ତମତମ ହୋଇଉଠିଲା । “କଂଣ ଜନ୍ମରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳେଇ ଜଳେଇ କରି 
ତାକୁ ତମେ ଅଧମରା କରି ସାରିନାହଁ ?” 

“ବାଃ”, କଲୀ ବଟୁଆ ଉଠେଇ କରି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲା, “ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ଆପଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ, କୌଣସି ବମ୍ବେର ଫିଲ୍ମରେ ଫିଲ୍ଲୀ ପିତାର 
ରୂପରେ ଚମକିବେ । ଏମିତିରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ ଛୋଟ, ଆଉ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଥଲି, କିନୁ କାହିଁକି ଆପଣ 
ଦୁଇଜଣ କୌଣସି ଫିଲ୍ଲୀ ମାତା-ପିତାର ଭୂମିକା କରିବାକୁ ବମ୍ବେ ଚାଲି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ?” 

“ମୁଁ ସ୍ଵୟଂ ସେହି ଲାଇନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଅଭାଗୀ ମା- 
ବାପର ରୋଗ ଜଣା ନାହିଁ କେବେ ତଣ୍ତି ଚିପି ଦେବ । ଆଛ୍ଥ, ସୋ ଲଙ୍ଗ ମା, 
ଥେଙ୍କ୍‌ସ ଫର ଏଭରିଥଙ୍ଗ, ଏବଂ “ ମନ୍ତ୍ରୀବର”, ବେତର ନମନୀୟ ଧନୁପରି ମୋଡ଼ି 
ହେଉଥିବା ବାରମ୍ବାର ତାର ନିଜର ପତଳା ଅଙ୍ଗକୁ ଦୋହଲାଇ ଦୋହଲାଇ କହିଲା, 
“ ଥେଙ୍କସ ଫର ଗିଭିଙ୍ଗ ମି ଇୟୋର ସରନେମ୍‌, କୃଷ୍ଣକଲୀ ମଜୁମଦାର ହିଁ ଆପଣ 
ତିଆରି କରିଦେଇଛନ୍ତି, ତାହେଲେ କାହିଁକି ସ୍ବଦେଶ ଆଡ଼କୁ ନ ଯିବି ।” 

ସେ ତା”ର ସୁଡ଼ୌଲ ପୂଷ୍ଠଭାଗ ଲୟବଦ୍ଧ ତାଳର ସହିତ ବଖରାରୁ ବାହାର 
ହେଇଗଲା | ପନ୍ନା ଉଠିକରି ହୁଏତ ତା ପଛରେ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଜନ 
ତାକୁ ଟାଣିକରି ବସେଇ ଦେଲା | “ଯିବାକୁ ଦିଅ” ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, 
“ସ୍ଟୟଂ ହିଁ ବ୍ରଣକୁ ଫଟଉଛି, ତ ସେଥ୍‌ରେ କଟାକଟି କରି କ'ଣ କରିବ । 
ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଛି, ତାହେଲେ ବର୍ଭମାନ ତା'ର ତୁମ ସହିତ ରହିବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ତୁମେ ତା ପାଇଁ ଯେତେ କରିଛ ଆଉ କେହି କରି ପାରି ନଥାନ୍ତା । 
ତୁମେ ˆ ତୁମର କର୍ଭବ୍ଯ କରି ସାରିଛ, ବର୍ଭମାନ ମୋର ପାଳି ।” 

ବିଧୁତ ରଞ୍ଜନ ପତ୍ନୀକୁ କିଛି ନ କହି ବାହାରି ଆସିଥୁଲା । ସେ ଭୋକରେ 
ବସିଥିବ ଏହି ଧାନ ହେଲାମାତ୍ରେ ସେ ଉଠିବସିଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ପନ୍ନା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ଲାଗି ଚୂପ୍ଚାପ ପଡ଼ିଥିଲା । ରଞ୍ଜନ କାଲି ଚାଲିଯିବ, ପୁଣି ସେ ସେହି ଏକାନ୍ତ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଏକେଲା ରହିଯିବ । ରଞ୍ଜନର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ପାରୁନଥୁଲା | ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ରଞ୍ଜନର ତିନି-ଚାରି ବଙ୍ଗଳା ଥୁଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା 
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ପନ୍ନା ଯାଇ ସେଠାରେ ରହୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଆସିକରି ତା ସହିତ ମିଳିତ 
ହେଉଥୁବ | ରଞ୍ଜନର ଚତୁରୀ ମା” ଏବେ ନ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ମୋଟା ମୂର୍ଖ ପତ୍ନୀକୁ 
ପତିର ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ ଏବଂ ବୈଭବ ଆହୁରି ମୋଟୀ, ସ୍କୁଳ ଏବଂ ଅଳସୁଆ କରି 
ଦେଇଥୁୂଲା । ଦୁଇ ପୁଅ ନିଜନିଜ ପତ୍ସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମଗ୍ଧ ରହୁଥିଲେ । 

“ତୁମର କେବେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସାମର ଗସ୍ତ ଆହୁରି 
ବଢ଼େଇ ଦେବି, ଚାହିଁଲେ ମାସରେ ଦୁଇ ଥର ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇ ପାରିବି ।” 

ପନ୍ନାର ନିର୍ବିକାର ଚେହେରାରେ ଉତ୍ସାହର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ରେଖା ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । “ନା ରଞ୍ଜନ”, ସେ କାନି ସମ୍ଭାଳିକରି ଉଠିବସିଲା, “ ଯେମିତିକି ଫାଶି 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଯୁକ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଛ୍ଥା ପୁରଣ କରି ଦିଆଯାଏ ଠିକ ତ ?” 
ସେ ହସିଲା, “ଏମିତିହିଁ ମୁଁ ନିଜର ମନ ଚାହିଁବା ବସ୍ତୁ କଲିଜାରେ ସଜେଇକରି 
ଲୁଚେଇ ରଖିଛି, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ଏଟକିଂସନର ପୁରା ପରିବାର 
ଏବେ ଭୀମ ତାଳ ଛାଡ଼ିକରି ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

“କିଏ ଏହି ଏଟକିଂସନ ?” ରାଗି କରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ରଞ୍ଜନ ସ୍ବୟଂ ଲଡିତ 
ହେଲା | 

“ଯିଏ ହେଉ ନା ଏଟକିଂସନ ?” ତା'ର କ”ଣ ଅଧ୍ୂକାର ଥଲା ପନ୍ନାର 
ଗତିବିଧ୍ୂରେ ବାଧାବିଗ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ, ଯାହାର ମରିବା-ବଞ୍ଚବାର ସ୍ଵରଣ ମଧ୍ଯ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ କରି ନଥୁଲା । 

“ ଏଟକିଂସନ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଅଟେ, ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର ଏକ ଜମିର 
ମୁରବା ଭୀମତାଳରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି, ତାହାର ଦେଖ-ଭାଲର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଶ୍ରମ ତାକୁ ନ୍ଯସ୍ତ 
କରିଥଲା ! ଦୂଇ ପୁତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଜଣେ ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ ଅଛି, 
ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ, ଅନ୍ୟଟି ଜଣାନାହିଁ ହିମାଳୟର କେଉଁ ଗହନ କନ୍ଦରକୁ ଯାଇକରି 
ହଜିଯାଇଛି । ତମେ ମୋର ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ରଞ୍ଜନ”, ପ୍ରାଣାଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା 
ରଞ୍ଜନର ଗାଲ ପାଖରେ ଆସିକରି ଲାଖିଗଲା, “ନା ମୋର ତୁମ ଉପରେ ଚ୍ରୋଧ 
ହେଉଛି, ନା ପ୍ରତିଶୋଧର ଭାବନା ! କେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତରେ, କିଛି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତମକୁ ଫୋନ କଲି, ତମକୁ ପାଇଲା ପରେ କଞ୍ଚା ଚୋବେଇ 
ପାରିଥାନି । କିଜୁ ଏବେ ଯେମିତି ସ୍ବୟଂହିଁ ସବୁକିଛି ଭୁଲିକରି ପରିଷ୍କାର ହେଇଯାଇଛି । 

“ କଲୀକୁ ମଧ୍ଯ କ”ଶ ଦୋଷ ଦେବି - ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତ-ମାଂସରେ ତିଆରି 
ସହୋଦରା ବଡ଼ଅପା ହିଁ ମୋର ଶତ୍ସ ହେଇ ବସିଛି ତ ସେହି ପରର ବାଳିକା 
ପାଇଁ ଏହା ଚିନ୍ତା କରିବା ଯେ ସେ କେବେ ମୋର ହେଇ ପାରିବ, ବାସ୍ତବରେ 
ମୋର ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ଥଲା । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ଅପା 
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ସହିତ ମିଳିତ ହେବାର ବଡ଼ ଇଚ୍ଟା ହେଉଛି ।” 

“ ତମର ବଡ଼ ଅପା କ'ଣ ସେଠାରେ ଏବେ ବସିଛନ୍ତି ୨? ରଞ୍ଜନ ସିଗାରର 
ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ିକରି ମୁହଁରେ ଲଗେଇଲା ! ଦୁଇ ହାତ ପିଠିରେ ପଛରେ ବାନ୍ଧିକରି 
ସେ ପୁଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

“ କାହିଁକି ୨ ହଳଦିଆ କୋଠା ?” ପନ୍ନା ପଚାରିଲା ! 

“ ହଳଦିଆ କୋଠାରେ ଏବେ ପ୍ଲାନିଂର ଅଫିସ ଅଛି । ବଡ଼ ଅପା ପାକିସ୍ଥାନ 
ଚାଲିଯାଇଛି, କିଏ ରହମତୁଲ୍ଲା ଅଛି, ତା ସହିତ ନିକାହ କରି ନେଲା । ମୈତ୍ରୀ 
କଲିକତାରେ ବିଉଟି କ୍ଲିନ଼୍ିକ୍‌ ଖୋଲିଛି । ବାଣୀ ସେନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି, ସେ ତ 
ମତେ କହିଲା ଏହି ସବୁ ।” 

“ଦିଲ୍ଲୀରେ ? ସେଠାରେ କ”ଣ କରୁଛି ବାଣୀ ?” 

“ ମୋଟୀ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ତନ୍ଵୀ ବନଉଛି । ସ୍ଥିମିଂ ସେଣ୍ଟର”ରେ ନିଜର ପତ୍ନୀକୁ 
ନେଇକରି ଗଲି, ସେଇ ଦପ୍ତରରେ ସଜବାଜ ହେଇ ବାଣୀ ସେନ ବସିଛି । ସେହିଭଳି 
ରକ୍ଷିତା ସ୍ତୀ ଅଛି ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯତଦୁର୍ବଳ-ପତଳା ଚାଲାକ ମତେ ଦେଖିଲା, ଚିହ୍ନିଲା, 
କିନ୍ତୁ ମହିଳା ଚେହେରାରେ ଚିହ୍ିବାର ଏକ ରେଖା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ 
ଦେଲାନାହିଁ । ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖା ହେଲା, ତେବେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଏହା ପଚାରିଲା, 
“କଂଣ ମୁଁ ତା'ର କଲୀକୁ ଦେଖିଛି?” - 

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ମୁଁ କଲୀ ସହିତ, ନା ତା ମା ସହିତ ଦେଖାକରି 
ନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ସେ ମତେ କହିଲା ଯେ ଯେମିତି ନୂତନ 
ଆଇନ ହେଲା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଅପାର ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ବାଣୀ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସେଠାରେ ସେ କୌଣସି ଯୋଗୀ ସହିତ ଅଂଶୀଦାରର କ୍ଲିନିକ୍‌ 
ଖୋଲିଦେଲା | ସେ କହୁଥିଲା ଯେ ଯେତେ ପଇସା ସେ ସେହି କୃନିକ୍‌ରୁ ରୋଜଗାର 
କଲା ସେତିକି ସେଇ ଧନ୍ଦାରୁ କେବେ ରୋଜଗାର କରିପାରି ନଥିଲା । ବାଣୀ ମିଛ 
କହୁ ନ ଥଲା ପନ୍ନା । ଓହୋ, କେମିତି-କେମିତି କାରଗୁଡ଼ିକର ଲନ୍ବା ଧାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥିଲା । କେତେ ବିଦେଶୀ ଦୂତାବାସର ମେମ ଶିର୍ଷାସନ ଯେଗାଭ୍ଯାସ 
କରୁଥିଲେ । 

“ ଗେରୁଆ ସିଲ ବସ୍ତରେ ବାଣୀର ରସିକ ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 
ହାତରେ ହୀରା ମୁଦିଗୁଡ଼ିକ, ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ବାଳତ, ମନେ 
ହେଉଥଲା ଫିକ୍ଟୋ ଲଗାଇ କରି ଛିଡ଼ା କରେଇଛି ! ବାହା ବାଣୀ”, ମୁଁ କହିଲି, 
“ତୁମେ ଆଉ ତମର ଯୋଗାରାଜ ଦୁହେଁ ଏହି କ୍ଲିନିକ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନର ଜୀବନ୍ତ-ପ୍ରତିମୂର୍ରି । 
ଗାଜର, ମୂଳା, ଟମାଟୋର ରସ ପିଏଇ ଏବଂ ଶିର୍ଷାସନ କରେଇ ପ୍ରକୃତରେ ବାଣୀ 


ମୋର ପତ୍ନୀର ଓଜନ ପୁରା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋନ୍‌ କମେଇ ଦେଇଥିଲା । ବାଣୀ ସେନ 
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ସହିତ ଯଦି ସାକ୍ଷାତ କରିବୀକୁ ଚାହଁ, ତେବେ ଅବଶ୍ଯ ଦେଖା କରେଇ ଦେଇ 
ପାରିବି....” 

“ନା, ଏବେ ମୁଁ କାହାରି ସହିତ ଦେଖା କରିବି ନାହିଁ, ଯାହା ସହିତ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ତା ସହିତ ଦେଖା ହେଇଗଲା ଆଉ ଯାହାଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି, ତାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ହେଇଯାଇଛି । ଦେଖିଆସେ, କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ଚାଲି ଯାଇଛି ?” | 

ତା'ର ପଛରେ ପଛରେ ଉଠିକରି ରଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା, ଦୁହେଁ ବଙ୍ଗଳାର 
କୋଣ କୋଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ, କଲୀ କେଉଁଠାରେ ନ ଥିଲା । 

“ ହେଇପାରେ କେଉଁଠିକୁ ମିଶିବା-ମିଶେଇବା ପାଇଁଂ ଚାଲିଯାଇଛି, ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା 
ହେଇଗଲେ ନିଜେ ହିଁ ଚାଲି ଆସିବ ।” 

“ନା ସେ ଆଉ କେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ତା'ର ସୃଭାବକୁ କଂଣ ଚିହ୍ନି 
ନାହିଁ । ମୋର ଆଉ କାହାରି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କେବଳ ଭୟ ହେଉଛି ରୋଜୀ 
ଜଣାନାହିଁ କ'ଣ ଭାବିବ । ତାକୁ ଆଢିହିଁ ଫୋନରେ ସବୁକଥା କହି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

“ କାହିଁକି ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରୁଛ ପନ୍ନା”, ରଞ୍ଜନ ଟୋପି ବାହାର କରି ` 
ସେଇଟା ମୋଡ଼ା-ମୋଡ଼ି କରି ଭାଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ କଲା, ତେରଛା କରି ପିନ୍ଧିଲା, ପୁଣି 
ତା'ର ବବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌” ଉଠେଇ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

“ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯାଏ, କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଆସିବି ।” ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାରେ ତା'ର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ପନ୍ଧାର ବୟସ ଯେମିତି ଦଶବର୍ଷ କମି ଯାଇଥଲା । 

“କ'ଣ ମତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅଳ୍ଦୂର ମଧ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ, ପନ୍ନା ?” ପ୍ରଣୟୀର 
ଆତୁର ଆହ୍ବାନକୁ କେମିତି ଉପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା ପନ୍ନା । 

କୋଠାର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ସେ ତାଲା ଲଗେଇଲା ଏବଂ ଆଉ ରଞ୍ଜନ ସହିତ 
ମନ୍ସର ଗତିରେ ପାଦ ଚଲା ସରୁ ରାସ୍ତାରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ଭାବିଥଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏକ ଗତିରେ ହିଁ ବହୁଥିବା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଉଦ୍ତାନ- ପତ୍ତନ ହେଇଯିବ । କଂଣ ସେ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରିଥିଲା ଯେ ରଞ୍ଜନ ହଠାତ୍‌ ମିଳିଯିବ, ଆଉ କଲୀ ଏମିତି ହୃଦୟହୀନ 
ଭାବରେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଏକେଲା ଛାଡ଼ିଯିବ ? 

ନିଃଶବ୍ଦରେ ଦୁହେଁ କେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । 

“ ବର୍ରମାନ ତମେ .ଫେରିଯାଅ ପନ୍ନା”, ରଞ୍ଜନ ଅଟକି କରି ବୁଲିଗଲା, 
“ବହୁତ ଦୂର ଆସିଗଲ, ମୁଁ କାଲି ସକାଳ ନଅଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆସିବି 
ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଠିକ କରିବା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଠାରେ ଏକା ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 
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ପନ୍ନା ହସିକରି ଦୂଇ ହାତ ତା”ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖିଲା ଦେବଦାରୁର ଲମ୍ବାଗଛ 
ଦେହରେ ତା'ର ପିଠି ଆଉଯାଇ ଦେଲା, “ ବର୍ଭମାନ ତମକୁ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ ରଞ୍ଜନ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମୁଁ କରି ସାରିଛି । ମତେ ଏଠାରୁ ଆଜିହି 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ, କାଲି ନୁହେଁ ! 

“ ତୂମର ପତ୍ନୀ ଅଛି, ଯୁବକ ପୁଅ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ତମକୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେବି, ତେବେ କେବେ ତମେ ସ୍ବୟଂ ମତେ କ୍ଷମା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି 
ରଞ୍ଜନ |” 

ରଞ୍ଜନ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଜୁଳି ଗତିରେ ବୁଲି ପଡ଼ି ପାଦ ଚଲା 
ସରୁ ରାସ୍ତାରେ ଯନ୍ତ୍ରପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । 

ବହୁ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କଂଣ କରିବି ? ଫେରିଯିବି ପନ୍ମନାର ବଙ୍ଗଳାକୁ ? ପୁଣି ତା'ର କର୍ରଭବ୍ୟ ବୋଧ ତାକୁ 
ସହସା ଦୋହଲାଇ ରଖିଦେଲା ! ମୂର୍ଖ ! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଦେର୍ଶ ସେବା 
ବାହାନାରେ ଦେଶର ଟଙ୍କା ଲୁଟିବାରେ - ଝାଞ୍ଚିବାର କଳଙ୍କ ଲାଗିଛି, ବର୍ଭମାନ 
କଂଶଣ ଚରିତ୍ରଓହତ୍ଯା ମଧ୍ଯ କରେଇବ ? ପୁଣି ରାଜଭବନରେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଭା 
ଅଛି ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ, ଚାରି ଏଠାରେ ବାଜିଯାଇଛି ! ତୁ ସେହି ପତିତା ବେଷ୍ଯାର 
ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ । ସ୍ଵୟଂ ନିଜ ଅନ୍ତରାତ୍ଵାର ଏକ ହିଁ ଧମକରେ 
ରଞ୍ଜନ ଭୟଭୀତ ହେଲା । ସେ ଟୋପିକୁ ସିଧାକଲା, ରୁମାଲରେ ଝାଳ ପୋଛିଲା 
ଏବଂ ବବ୍ରିଫକେସ” କାଖରେ ଜାକିକରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗଡ଼ାନିଆଁରେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 


ସାତ 


“ଏ ମେନ ଇଟିଂଗ ଟାଇଗର ଇଜ ଏ ଟାଇଗର ଦେଟ ହେଜ ବିନ କମପ୍ଲେ୍ଡ 
ଥରି ଷ୍ଟୈେସ ଅଫ ସରକମଷ୍ଟାନ୍‌ସେସ ବିୟଣ୍ଡ ଇଟ୍‌ସ କଣ୍ଡୋଲ, ଟୁ ଏଡପ୍ୃ ଏ ଡାଇଟ୍‌ 
ଏଲାଇନ୍‌ ଟୁ ଇଟଂ-ଜିମ୍‌ କୋରବେଟ । କିଶୋରୀ କୁମାଉଁର ବାଘୁଣୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଏବେ ପ୍ରକୃତରେ ହିଁ ଜିମ କୋରବେଟ ପରି ନିର୍ଦୟୀ ନର ଭକ୍ଷକ 
ବାଘୁଣୀ ହେଇ ସାରିଥଲା । ଗୋଲ ଚେହେରା ଏବେ ଲମ୍ବା ପାନ ଆକାରର ବଣ 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ତିନି ବର୍ଷର କଲିକତା ¬ ପ୍ରବାସ ସେହି ତନ୍ନୀର 
ନମନୀୟ ଶରୀରକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥିଲା ଯାହା ପରିଶ୍ରମୀ ଶରୀର ପାଇଁ ସିଲେଇ 
ହେଇଥିବା କପଡ଼ାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଟାକଟିର ଯାଦୁ ଥଲା ? ହୁଏତ ପନ୍ନା ମଧ୍ଯ 


ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥାନ୍ତା ! ଚିହ୍ନିଆନ୍ତା ପୁଣି କେମିତି । ଟାଟା 
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ଟେକ୍ଟଟାଇଲର ପୋଷାକରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ମଡ଼େଲ ହେଇ ସ୍ବୟଂ ଡାଇରେକ୍ଟର 
ଆସିକର ତାକୁ ଶୁଭକାମନା ଜଣେଇଥୁଲା । ଅସାଧାରଣ ମଡ଼େଲ ସେ ଥୁଲା । 
ଯେମିତି ବିଧାତା ସେହି ଅପୂର୍ବ ମଡ଼େଲକୁ ସ୍ଵୟଂ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିକରି ଏହି 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଧରାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥଲା ! ବ୍ଯବସାୟୀ ମେକ୍ଅପ କହିଲା-ବାଲୀର 
ତୁଳିକା କ”ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । କ'ଣ ସେହି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପରେ ବଡ଼ ଆଖି, 
ଲମ୍ବା ଉପରକୁ ମୋଡ଼ି ହେଇଥବା ପଲକ ବ୍ରା ଶିଶୁ ଅଧରର ବକ୍ୟୁପିଡ଼ଂ ଗଢ଼ିବାରେ 
କେଉଁଠି ହେଲେ କଟାକଟି କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା ! ସବୁଠାରୁ ଅଧୁକ 
ଆକର୍ଷଣ ଥଲା କଲୀର ଶିଶୁଂସୁଲଭ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚେହେରାର । ହସିଲେ ଗାଲରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ଗଭୀର ଗାତକୁ ଜାଣିଶୁଣି ବିଲମ୍ବିତ ସ୍ମିତରେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାତ ଖୋଳି 
କରି ରଖିଦିଏ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ସାବୂନର ବିଜ୍ଞାପନରୁ ଉଠିକରି 
ବହୁତ ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ହେଣ୍ଡରୁମ ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ 
କର୍ପୋରେଶନର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଡାଇରେକ୍ଟର ସ୍ବୟଂ ପତ୍ର ଲେଖିକରି ତାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲା ଯେ ସେ ଭାରତୀୟ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଦର୍ଶନରେ, ବିଦେଶୀ ମାର୍କେଟକୁ ନିଜର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ଧନ୍ଯ କରୁ । ନ୍ୟୁୟର୍କର “ସୋନାଂ' ଏମ୍ଭୋରିୟମରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଆମେରିକୀୟର ହୃଦୟ ସେ ନିଜର ସାଢ଼ୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଦ କରି 
ନିକଟରେ ବିଦେଶରୁ ଫେରିଥୂଲା ! କିନୁୁ ଏବେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ମୋଟି ଅସୁନ୍ଦରୀ 
ଚକଚକ-ଝକଟକ କରୁଥୁବା ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ରେ ବୁଲିବାଲିକରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୂତନ 
ସାଢ଼ୀ, ଚୂଡ଼ିଦାର ମିନୀ ସୃର୍ଟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ଏବେ 
ତାହାରି ଜଣେ ପରିଚିତ ତାକୁ ମୋଟା ଦରମାରେ “ରିସେପସନିଷ୍ଟର ପଦରେ ରଖି 
ଦେଇଥିଲା ¦ ସପ୍ତାହରେ ଚାରିଦିନ ହିଁ ତାକୁ କାମ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେଉଥୁଲା | ନା 
ଦଉଡ଼ା-ଦଉଡ଼ି, ନା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ସାଜ ସଜ୍ଜା ଲେପନ କରିବା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ 
ବଙ୍ଗାଳି ପରିବାର ସହିତ ସେ ରହୁଥଲା, ତା”ର ଗ୍ଧହିଣୀ ଏବେ ତା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡବଥା ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । 

“ଏତେ ତାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ରହୁଛ ?” 

“ କେମିତି ଚାକିରି ଅଟେ ଭାଇ ତମର ? କୂହତ ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ 
ସେଠାରେ ମିଳୁଛି, ତା ଉପରେ ସପ୍ତାହରେ ପଡ଼ି-ପଡ଼ି ଚାରିଦିନ ଖଟରେ ଖୋଇ 
ରହୁଛ ! ଆମଠାରୁ . ତ ତମେ ଭଲ ।” 

“ ଯେମିତି ଧନେଖାଲି ଡୋରିଆ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ତୂମେ କାଲି ଅଫିସକୁ 
ଯାଇଥଲ, ସେମିତି ହିଁ ଖଣ୍ଡିଏ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଦେବ ଭାଇ କଲୀ, ପଇସା ଭଡ଼ାରୁ 
କାଟି ଦେବି ।” 
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ବେଲା ସେନର ବରାଦ ପୁରା କରୁ-କରୁ କଲୀକୁ ଘରଭଡ଼ା ବହୁତ ବେଶି 
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ବଖରା ଆଉ ଭାଗର ଗାଧୁଆ ଘର ତାକୁ ବହୁତ 
ମହଙ୍ଗା ପଡୁଥିଲା । ଭଡ଼ାର ମଧ୍ଯ ତା”ର ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା, ଚିନ୍ତା ଥଲା ସେହି 
ଆବଶ୍ୟଯକତାରେ ସେହି ଅଧକ ମୁଖରା ସ୍ତୀର କୌତୁହଳ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ 
ସ୍ଵଭାବର 1 ସେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଏ, ଯାହା କିଛି କରେ, ତା'ର କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ପୁଣି ଏମିତି ଗୋଇନ୍ଦା ଗିରିର ପୂର୍ଣ ବାତାବରଣରେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରୁ ନ ଥଲା । ପ୍ରଥମେ ତ ତା”ର ବ୍ୟବସାୟ ଏମିତି ଥଲା ଯେ, 
ତାକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାଣ ତା'ର ନିଜ ଛୋଟ ପାପୁଲିରେ ଧରିକରି ଅଭିନେତା ପରି 
ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ-ପ୍ରଥମେ କଲିକତାକୁ ଆସିଲାରୁ ବିବିୟନର ହିଁ ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ 
ପାଖରେ ରହିଥଲା ! ମାଉସୀର ବହୁତ ବଡ଼ ପୋଲଟ୍ରି ଫାର୍ମ ଥଲା, ଲେଗହାନ କୁକୁଡ଼ା 
ସଙ୍ଗେ-ସଙ୍ଗେ ବିବିୟନର ଲୌରୀନ ଆଣ୍ତିଟ ଆହୁରି ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ସୁନାର ଅଞ୍ଡା 
ଦେଲାବାଲା କୁକୃଡ଼ାର ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥଲା, ଏହା. ବୁଝିବାରେ କଲୀର ବିଳନ୍ଭ 
ହେଲାନାହିଁ । ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ୨ ଲୋଭନୀୟ କୁକୁଡ଼ା ଛପରଂ ଫାଡ଼ି କରି ଲୌରୀନର 
ଫାର୍ମରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ଉଠିଲାରୁ ସେ ଝାଞଷିକରି ହାତ ପାପୁଲିରେ ବସେଇ ଦେଲା ! 
ଆଖ ପାଖରେ କେତେକ ଚାଇନିଜ ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, 
ଗେଟିଏ ଚାଇନିଜ ଜୋତା ବାଲାର ପାରାଭାଡ଼ି ପରି ଫକୀରର ଘରେ ରହୁଥିଲା 
ଲୌରୀନ | ବାହାରରୁ ଏକଦମ ରିକେଟୀ ଦେଖା ଯାଉଥବା ସେହି ଘରର ବାରଣ୍ଡା 
ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବୁଢ଼ାର ହଲୁଥବା ଦାନ୍ତ-ପରି ତଳକୁ ଓହଳି ଥୁଲା । ଜାଲିରେ 
ଘେରିଥୁବା ହତାରେ କେତେକ କୁକୁଡ଼ା ଦିନ ରାତି ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି ଆଉ ତିନି- 
ଚାରୋଟି ପକ୍ଷୀ ମୁଣ୍ଡର ଚୁଳ ପରି ମୋଟା ତଟକା କୁକୁଡ଼ା ଗର୍ବର ସହିତ ନୂଆ 
ବର ପରି ବିବାହ ବେଳର ମୁକୁଟ ଉଠେଇ କରି ଘଣ୍ଟା ଘରର ଘଡ଼ି ସହିତ ସ୍ଵର 
ମିଳେଇ ବଡ଼ ଜୋରରେ ଡାକ ଦେଇ କଲୀର ଜିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥଲେ । ଭଙ୍ଗା 
ଘରର ଶ୍ରୀହୀନ କାନ୍ତି ଦେଖିକରି କଲୀର କଲିଜା ଥରି ଉଠିଥଲା । ଏଠାରେ କେମିତି 
ରହିବ ସେ ? କେଉଁଠି ଦେବଦାରୁର ବୈଭବ, ସେଣ୍ଟ ମେରୀ କନଭେଣ୍ଟର ଜିଭରେ 
ଚାଟି ହେଉଥବା ସ୍ବଚ୍ଥ ସଜା ଆଉ କେଉଁଠି କୁକଡ଼ା ମାନଙ୍କ ପଞ୍ଖବିହୀନ ଘୃଣିତ 
କୁକୂଡ଼ା ଛୁଆର ସାନ୍ଧିଧ । 

ଲୌରୀନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଛାତି, ଚଉଡ଼ା ହନୁ ଆଉ ଘୋଡ଼ି ପରି ଚେହେରା 
ବାଲି ଅପୂର୍ବ ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲା । ସେ ତା'ର ଘନ ବାଳର ବେଣୀକୁ ତିବୃତୀ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ 
ପରି କେଶ-ସଡ଼ା କରି ଚେପଟା ମୁଣ୍ଡର ଚାରି ଦିଗରେ ଦୂଇ ପରସ୍ତ କରି ଗୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ ରଖୁଥିଲା ! ଚଉଡ଼ା ଅଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥୁବା ତା'ର ଏପ୍ରନ, ` ହଙ୍ଗେରିୟନ 
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ସୂଚୀକାମ ହେଇଥିବା ବ୍ଲାଉଜ ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସର୍ଟ ଦେଖିକରି କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ 
ଯେ ସେ ଦିନସାରା କୂକୁଡ଼ାମାନଙ୍କର ଭାଡ଼ିକୁ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁନେଇ ସଫା କରୁଥାଏ । 
ସଫା କରିବାର ପଛରେ ବୁଢ଼ି ପାଗଳ ଥଲା ।! ଏଇଥି ପାଇଁ ତାଂଣ ଜୀର୍ଣ-ଶୀର୍ଣ୍ଣ 
ଘରର ଭିତର କଳେବରକୁ ବାହାରର ଗନ୍ଧ ଏକଦମ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଥଲା, ଠିକ 
ଯେମିତି କୌଣସି ରୂପସୀ ଯୁବତୀ ଅପରିଷ୍କାର ବୁର୍ଷା ପିନ୍ଧିକରି ବସିଥଲା | ବେଙ୍ଗଲର 
ବର୍ଷାରେ ହଳଦିଆ କାନ୍ଧରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ପୁରୁଣା କବର ଗ୍ନହପରି ଶିଉଳି 
ଜମିକରି ଘାସର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଛ୍ଥ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇଥୂଲା, କିନୁ ସ୍ଵୟଂ ଲୌରୀନର 
ବଖରା ସବୁବେଳେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦର୍ପଣ ପରି ଚମକୁ ଥଲା । ବଖରାର ସାଜଂ-ସଜା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଏଂଗ୍କୋ ଇଣ୍ଡିଏନର ବଖରା ପରି ସଜିତ ହେଇଥୁଲା ¦! ମେଣ୍ଟଲପିସରେ ସଜା 
ହେଇଥୁବା କ୍ରିସମସ କାର୍ଡ଼ ଚିତ୍ରରେ ବଧୂ ବେଶରେ ହାତରେ ବଡ଼ ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ନେଇ ଲୌରୀନ ! ଝିଅର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମର , ଦୀକ୍ଷା ସମୟରେ ତାକୁ କୋଳରେ 
ନେଇ ଲୌରୀନ, ତାହାରି ପାଖରେ ସୁନେଲୀ ଫ୍ରେମରେ ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରଆଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବହୁତ ବଡ଼ ଚିତ୍ର ଆଉ ପୂଥବୀ ଥଲା ଯାହାକୁ ଲୌରୀନ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ପୋଛା-ପୋଛି କରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ଲୌରୀନ ସହିତ ତାହାର 
ଅନାଥ ଝିଆରୀ ସୂଜନ ମଧ୍ଯ ରହୁଥିଲା । ପିଲାଦିନରେ ମଟର ତଳେ ଚାପିଯିବା 
ହେତୁ ତା'ର ପୁରା ଗୋଡ଼ କାଟି ଦିଆ ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର କାଠର ଗୋଡ଼କୁ 
ଆଶାବାଡ଼ିର ସାହାଯ୍ୟରେ ଘୋଷାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲି 
ପାରୁଥିଲା | | 

“ ସୁଜନ, ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଠଦିନ ହେଇ ଗଲାଣି, କେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ବସି ରହିବି ? ଆଣ୍ଟିକୁ କହିବି ଏବେ“ ମତେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
କିଛି କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଉ ।” 

“କାମ ?” ସୂକନ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇଲା “ଏଠାରେ ତ କାମ 
ପରେ କାମ ଅଛି ଇଡ଼ିଅଟ । ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛୁ, ଆଣ୍ଟି ଏତେ କାମ ଲଦି ଦେବ 
ଯେ ସମ୍ଭାନିଲେ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ । ଆଜି ଏହି କାମରେ ତ ବୁଢି ବାହାରକୁ 
ଯାଇଛି | ଏଠାକୁ ଆ,” ସେ ଆଶାବାଡ଼ି ଧରିକରି ନିଜର ରେଳଡବାର ବର୍ଥ ପରି 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଯାଇଥୁଲା । 

“ ମୋର ଏହି ଗୋଡ଼ ଦେଖୁଛୁ ତ ? ଏଠାରେ ତ ଆଣ୍ଟିର ସୁନାର ଅଶ୍ା 
ଦେଲାବାଲୀ ହଂସ ଅଛି ଦେଖ ।” ସେ ନିଜର ନିର୍୍ଚିବ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗିଥିବା ଅଦୃଶ୍ଯ 
ପ୍ରଥମ ଭାଗକୁ ଖୋଲିକରି ରଖି ଦେଇଥିଲା । 

“ ଏହିଥ୍‌ରେ ଏକା ଥରକେ ତିରିଶ-ତିରିଶ ସୁନାର ପଟୀ ସ୍ଲଗଲ କରିପାରେ । 
ବୂଢ଼ିର ଅସଲି ଫାର୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବଡ଼ ଅଷ୍ା ଦେଇ ପାରୁନା ଲେଘନ କୁକୁଡ଼ା 
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° କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ହିଁ ମୁଁ, ବୁଝିଲୁ ।” 

ଅସଦୂଲ୍ଲା ଆଉ ପାର୍ବତୀର ରକ୍ତ ସତେଜ ହେଇଗଲା ! ସୂଜନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କଲୀ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପକ୍ଷୀ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
କେବେ କଲିକତା, କେବେ ବମ୍ବେ ଆଉ କେବେ ମାଡ୍ରାସ ! ୟୁ.ଏ.ଆର. ଏବଂ 
ଚାଇନାର ଅଧ୍ବକାର ଦେବା ସୁନା ସେଥର ମାତ୍ରାସରେ ଅବତରଣ କରିବାର ଥଲ୍ଲା ! 
ମାଡ୍ରାସର ସୀମା ପାଖରେ ହିଁ କଲୀର କାରକୁ ସେଥର ତିନି-ଚାରି ରେଭେନ୍୍ୟ 
ରଣ୍ଡେଲିଜେନ୍ଵର ଉଦ୍ଧତ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଘେରି ଯାଇଥୂଲେ । ସୂଜନର କାଠର 
ଗୋଡ଼ ଭୟରେ ଠକ-ଠକ କରି ଥରି ଉଠିଲା ¦ ସ୍ଵୟଂ କଲୀର ମୁଠିଭରର ଅଣ୍ଟାରେ 
ଶିବଙ୍କ ଗଳାରେ ଲାଗିଥବୀ ପତଳା ନାଗୀନ ପରି ସୁନାର କେତେକ ପତ୍ର କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ବିଚଳିତ ହେଇ ଉଠିଥୂଲା । 

ଗୁଜରାତୀ ବାଳିକା ରଶ୍ମୀ ଦେବେ, ଆଣ୍ଠିର ପଲଟ୍ରି ଫାର୍ମର ସବୁଠାରୁ ନୂତନ 
ଓ ଅପରିଷ୍ମତ, ଡରକୁଳି କୁକୁଡ଼ା ଥଲା ! 

“ ହାଏ ମୁଁ ମରିଗଲି, ବର୍ରମାନ କଂଣ ହେବ ? ମୋର ପିତା ମତେ ଗୁଳିମାରି 
ଉଡ଼େଇ ଦେବ”, ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ ଚୁପ କର ମୂର୍ଶ”, କଲୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥିଲା, “ ତୋର ପିତା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏହି କାମ କରୁଥିବେ ! ଖବରଦାର ତୁ ଚେହେରାରେ 
କୁଞ୍ଚତ ରେଖା ଯଦି ଦେଖେଇବୁ ।” 

କାରରୁ ଓହ୍ଲେଇ କରି ସେ ବହୁତ ମନ ଖୁସିରେ ହସି କରି ଶିଙ୍ଗ ଘଷିବାକୁ 
ତରତର ହେଉଥୁୂବା କ୍ରୋଧୀ ଷଣ୍ଚପରି ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 

“କହନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ହାତ ଉଚ୍ଚାକରି କ”ଣ ଆମକୁ କାର ଅଟକେଇବା 
ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଅଲେ” ସେ ବହୁତ ଦୂଷ୍ଟାମୀରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ,” ଚାରି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ମୋଟା-ତଗଡ଼ା 
ପୋଲିସର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅଫିସର ରୁକ୍ଷ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ଓହୋ”, କଲୀ ମାଇଲ ଷ୍ଟୋନ ଉପରେ ବସି, ଖରାର ଫେଣ୍ଟମ ଚଷମା 
ଓହ୍ଲେଇ କରି ରୁମାଲରେ ଚେହେରା ପୋଛି ହସିକରି କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବିଥଲି ହୁଏତ 
“ ହେଣ୍ଡସ୍‌ ଅପ୍‌” କରି, ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଡରିକରି ଆପଣମାନେ 
ଚାରିଜଣ ସ୍ବୟଂ ହତିୟାର ପକେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।” 

ଚାରିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଛୋଟ ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ ଟୋକା ଅଫିସର 
“ଖୁ-ଖୁଂ କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିନଧୁ ଅନ୍ଯ କ୍ଷଣରେ ବରିଷ୍ଠ ଗମ୍ଭୀର ଅଫିସରର 
କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଂକୋଚ କରି ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭଙ୍ଗିରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 
“ଆମକୁ ସୂଚନା ମିଳିଛି ଯେ, କିଛି ସୁନା ସ୍ଗଲର ଆଜି ଏଠାକୁ 
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ଅଣାଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କର ନୁହଁ, ଯେତେକ ଆସୁଥବା-ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ିର ଆମେ 
ତଲାସି ନେଉଛୁ ।” 

“ଓ, ଆଇ ସୀ,” କଲୀ ପୁଣି ହସିଲା । ତା'ର ଗାଲର ଗଭୀର ଗାତରେ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଶେଷ ତିନି ଟୋକା ଅଫିସର 
ପୋଷାକ ସହିତ ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଷି ହେଇଗଲେ । 

“ନିଅନ୍ତୁ ନା ତଲାସି, କିନ୍ତୁ ତଲାସି କାହାର ନେବ ? ଆମର ନା ଆମର 
କାରର ? ସୂଜନ ଡାର୍ଲିଂ, ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସ, ଏହି ମହାଶୟ 
ଆମର ତଲାସି ନେବେ । କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ସୁନା ସ୍ଲଗଲ କରିବାକୂ ଆସିଛୁ ।” 

ତିନିଜଣ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ହସି ଅସ୍ତରାମାନେ ତିଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । 
ଏକେଲା ଘନ ନିଶବାଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର ସରଦାର ଡ୍ରାଇଭର ହ୍ବୀଲ ଧରି ନିର୍ବିକାର 
ମୁଦ୍ରାରେ ସିଟ ଉପରେ ` ବସି ରହି ଥୁଲା । 

କଲୀ ହସିକରି କହିବାକୁ ' ଲାଗିଲା, “ବାଃ ସରଦାରଜୀ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନ୍ତୁନା । ସବୁଠାରୁ କଡ଼ା ତଲାସୀ ଏହାଙ୍କର ନେବେ ସାର, ଜଣାନାହିଁ ଘନ 
ଦାଢ଼ି ଆଉର ଜୁଡ଼ାର ଜଟାରେ ସୁନାର କୌଣସି ଭାଗୀରଥୀ ଲୁଚେଇ ବସି ଥିବ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ପାଖ କଲେଜର ଟୋକାମାନେ ଭିଡ଼ କରି 
କାରକୁ ଘେରିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ । 

“ମାଲା ସିହ୍ନା ଅଟେ, ମୁଁ ବେଟ ଲଗେଇ ପାରେ”, ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ଫୁସ 
ଫୁସ କରି କହିଲା । ପୁଣି ସେହିକଥାର ଗୁଜବ ପୁରା ଭିଡ଼ରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା । 

“ଦେଖା ନା ?” କଲୀକୁ ସେହି ସ୍ପଷ୍ଠ ଫୁସଫୁସ କଥା ନୂତନ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଲା । ସେ ନିଜର ଭୂୁବନମୋହିନୀ ହସର ଦର୍ପଣରେ ଗାଲର ଗଭୀର ଗାତକୁ 
ପୁଣି ଚମକେଇଲା, “ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ ମୋର “ଫେନଂ ମତେ ଚିହ୍ନି 
ପକେଇଲେ । ମହାଶୟ, ଆମେ ସୁନା ସ୍ମଗଲ କରିବାକୁ ନୂହଁ, କିନ୍ତୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଦକ୍ଷିଣ 
ପ୍ରଦେଶରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆସିଛୁ, ବୁଝିଲେ ?” 

ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳୁଥିବା ପରିହାସଂରସିକ କଲୀ ଏଣ୍ୁୁଅଂ ପରି ରଂଗ 
ବଦଳେଇ ଦେଲା | ତାହାର ପତଳା ନାକ ଆଗରେ ଥବା କ୍ରୋଧ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ଏଠାରେ ଆମେ ଫିଲୁର ସୁଟିଂ ପାଇଁ ଆସିଛୁ | ଭାବିଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ମାଡ୍ରାସ 
ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସ୍ଵାଗତ କରିଥାନ୍ତା, କିନୁ ଦେଖିଲୁ ନା ରଶ୍ମୀହ କେମିତି ମୁର୍ଖ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକଙ୍କର ଦେଶ ଅଟେ ! ଚାହିଁଲେ ଆପଣଙ୍କ ସୂ କରି ପାରିବେ, ଏହା କ'ଣ 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ?” 

“କହିଥିଲି ନା ମୁଁ ମାଲାଅଟେ, ମିସ୍‌ ଅଟୋଗ୍ରାଫ !” 

“ଏହି ଖାତାରେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ମିସ୍‌, ଏମାନଙ୍କୁ ଏବେ ତଡ଼ି ଦେଉଛୁ ଆମେ ! 
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ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ଆଉ ଚାରୋଟି ଫୁଟାଣିଆ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଉଡ଼ି ଦେଲେ । 

*ରେଭେନ୍ୟୁ ଇନ୍‌ଟେଲିଜେନ୍‌ସ୍‌'ର ଚାରି ଅଧ୍ବକାରୀ ଦୂରରୁ ହିଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଖାତା ଓ ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର କରୁଥିବା ଚାରି ଅପ୍‌ସରାଙ୍କୁ ଅସହାୟ ହେଇ 
ହାତ ବାନ୍ଧି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚାଲୁ-ଚାଲୁ କଲୀ ଏକ ଫ୍ଲାଇଂ କିସ୍‌ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଓ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ତାରକମାନଙ୍କର ରହସ୍ଯମୟ ଦଳ, 
ଜୋରରେ କାରକୁ ଦଉଡ଼େଇ ମାଡ୍ରାସ୍‌ର ଗନ୍ତବ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ସୁନା ଢାଳି ରାତାରାତି 
କଲିକତା ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ! ଏହାପରେ କଲୀ ସ୍ବେଛଥାରେ ଏହି ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 
ଏବେ ତା'ର ପାଦ ସ୍ବୟଂ "ମହାନଗରୀରେ ଜମି ଯାଇଥଲା କାହାରି କାନ୍ଧର ଆଶ୍ରୟର 
ଏବେ ତା'ର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥିଲା | 

ଯେଉଁ ଫ୍ଲାଟରେ କଲୀ ରହୁଥିଲା, ତାହାରି ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ଲାଲ ଇଟାର 
ତିଆରି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଘର ଥଲା ! କଲୀକୁ କଲିକତାର ସେହି ଆଧୁନିକ କଳାତ୍ୃକ 
ଫ୍ଲାଟର ଭିଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଏମିତି ଲାଗୁଥଲା ଯେମିତି ସାଜ-ସଜା ହେଇଥିବା 
ତାହାରି ପରି ଆଧୁନିକା ମାନଙ୍କର ଫମ୍ପା ପ୍ରତିଭା ମଧ୍ୟରେ, କେହି ଜଣେ ଓଡ଼ଣୀ 
ଦେଇଥୁବା ଲଜ୍ାଶୀଳ ଗ୍ରାମବଧୂହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ନା ତା”ର ଦ୍ବାରରେ ପରଦା 
ଥିଲା, ନା ଝରକାଗୁଡ଼ିକରେ ! ଟିକିଏ ନିକଟକୁ ଗଲେ ହିଁ ଭିତରର ବଖରାଗୁଡ଼ିକର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଛବିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥବା କଲୀର ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟି ସିଧା ରୋଷେଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଜ ଯାଉଥଲା, ଯେଉଁଠାରେ ଗୃହର ସଜ୍ାରେ ମେଳ ଖାଉଥିବା ସରଳ ଆଉ ପ୍ରୌଢ଼ 
ଗହ ସ୍ବାମିନୀ କେବେ କଡ଼େଇରେ ଶୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀ ମସଲାରେ ପାଳଙ୍କ ସାଗ 
ଛୁଙ୍କ ଦିଏ, ଆଉ କାଳ୍ପନିକ ସ୍ଵାଦ ନେଇ କଲୀର ନାକର ପୁଡ଼ା ଖୁସିରେ ଫଡ଼ଫଡ଼ 
ହେଉଥୁଲା | 

‘ଦବଦାରୁ”ରେ ମା'ର ପଡ଼ିଶାରେ ରହୁଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ଜୋଶି । କଲୀ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ହସିବା ଦେଖି ନାହିଁ । ଯେବେ ଛୁଟି ମାନଙ୍କରେ ଘରକୁ ଆସେ, ଦେଖେ 
ଉଦାସ ଜୋଷି ଖୁଡ଼ୀ ରୋଷେଇରେ କରେଇରେ କିଛି-ନା-କିଛି ଘାଣ୍ଡୁଛି । ମନେ 
ହେଉଥଲା ହାତ କେଉଁଠି ଅଛି, ଚିଭ କେଉଁଠି । କେବେ ସ୍ୟଂ ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହୁଅନ୍ତି, 
କେବେ ଚୂପ୍ହେଇ ଚୁପଚାପ ବସିଥାଏ । ସ୍ବୟଂ ତାଙ୍କର ଝିଅ ଦିନେ କଲୀକୁ 
କହିଥିଲା, ତିନି ଝିଅ ପରେ ଜନ୍ମିଥବା ତାଙ୍କର ସୁକୂମାର ପୁତ୍ର ଘୋଡ଼ାରୁ ପଡ଼ିକରି 
ମରି ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଦିନରୁ ମାଂ ଏମିତି ହେଇ ଯାଇଛି । କଲୀ ଯେବେ 
ଯାଉଥଲା ସେ ବହୁତ ଯତ୍ନରେ ତାକୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଆଉ ଖିଆପିଆ ଜାଗାରେ ବସେଇ 
କରି ସ୍ଵୟଂ ନିଜ ହାତରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ପାହାଡ଼ି ତରକାରି ତିଆରି କରି 
ଖୁଆଉଥଲା | I 
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କଲିକତାର ସେହି ଲାଲ ଇଟାର ଘରର ଗୁହସ୍ବାମିନୀକୁ ଦେଖିକରି କଲୀର 
ଜୋଶି ଖୁଡୀର ହିଁ ମନେପଡ଼ି ଯାଏ । ସେମିତି ହିଁ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି, ବଡ଼ଟିପା, ଏଇ 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଯେ ଦବି ଯାଇଥିବା ଓଠର ନିୟନ୍ତିତ ହସ ମଧ୍ୟ ଏକଦମ ଖୁଡ଼ୀପରି ଥିଲା | 
ଦିନେ ସେ ଅଫିସ ଯାଉଥିଲା, ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସରୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଟୟଂ ହିଁ ଲାଲ 
କୋଠା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ! ବରଣ୍ଡାରେ ହିଁ ସେହି ଶାନ୍ତ ମହିଳା ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ! 

“କ”ଣ ଝିଅ, କେଉଁଠି ଚାକିରି କରୁଛ କି, ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଏହି ସମୟ ତମକୁ 
ଯିବାର ଦେଖୁଛି ?” 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ”, କଲୀ ସେହି ସିଧା କାନିରେ ଏକଦମ ଅବଙ୍ଗାଳି ମହିଳାର 
ମୁହଁରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳା ଶୁଣିକରି ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା । 

“କଂଣ ଏଠାରେ ରହୁଛ ?” 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ, ତିନୋଟି ଫ୍ଲାଟ ଛାଡ଼ିକରି ଚତୁର୍ଥରେ ।” 

“କେବେ ଆସିବ, ମୁଁ ଏକା ରହେ । ମନ ଖୁସି ହେଇଯିବ ।” 

ଆଉ ପୂଣି ତୃତୀୟ ଦିନ, ନିୟତି କଲୀକୁ କୌଣସି ଜାଦୁର ଗାଲିଚାରେ 
ବସେଇ କରି ସେଠାରେ ତା'ର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସହିତ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲା ! 

ରେବତୀଶରଣ ତିବାରୀଙ୍କ କଲିକତାରେ ରହିବା ଦୁଇ ପୁରୁଷ ବିତି ଯାଇଥଲା | 
ତାଙ୍କର ଗୋସେଇଁ ବାପାକୁ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ଶତଚଣ୍ଡୀ ପାଠ କରିବାକୁ କଲିକତାର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜମିଦାର ପାହାଡ଼ରୁ ଡକେଇ ଥଲେ ¦ ଧରେ ଧରେ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କର 
ଯଜମାନୀରେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବୃଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ତେଜସ୍ବୀ 
ବ୍ରାହୁଣର ଚମକୁ ଥବା .ଲଲାଟ, ସୁମଧୁର କଣ୍ଠ, ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ-ଉଚ୍ଚାରଣ ତୀକୁ 
ବଙ୍ଗଳାର ସମ୍ପଦ୍ଧ ବୈଷ୍ଣବ ପରିବାରର ପୁରୋହିତ କରିଦେଲା । ପୁତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଏହି ଆଶାରେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାକୁ କାଶୀ ପଠେଇ ଥୁଲେ ଯେ, ଶାସ୍ତୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍‌ 
କରି ପିତାର ଯଜମାନୀ ସମ୍ଭାଳି ନେବ ! କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ପିତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିଦେଲା କଲିକତାର ହିଁ ଏକ ମାରଞୱାଡ଼ି କଲେଜରେ ସେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ପୁଣି ସ୍ଵୟଂ ନିଜ ପୁତ୍ର ରେବତୀଶରଣକୁ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ଦାଖିଲ 
କରି ଦେଲା | ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଇ, ରେବତୀଶରଣ ସର୍ବୋଜ ସରକାରୀ ପଦରେ 
ପହଞ୍ଚ କରି ନିଜର ଶାସ୍ତୀ ପିତାର, ପୁତ୍ରକୁ ଅଫିସର ହେବା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପୁରା କରି ଦେଇଥୁଲା |! ଏବେ ସେ ଛୁଟିନେଇ, ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଘରରେ ରହୁଥିଲା ! 
ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ନିଜ ସମାଜରେ ବିବାହ କରେଇଥୂଲା, ବଡ଼ ପୁଅ ପ୍ରବୀର କାବୁଲ 
ଦୂତାବାସରେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଅଲା, ଛୋଟ ପୁଅ ସୁବୀରର ଦୂଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଭାରତ-ପାକିସ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ହୁଏତ ସେହି ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବା 
ପୁତ୍ରର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ କରି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଦେଇଥୁଲା | 

ପୁଣି ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ବର୍ଷ ସେହି ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଥଲା । 
ପରିବାରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଯେବେ ମାତା-ପିତାଙ୍କର ଲକ୍ଷେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ହାରିକରି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଛୋଟ ଭାଇ ପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବହୁ ଖୋଜି ଦେଲା । ତାହାରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନଣନ୍ଦ ସହିତ । 

ବିବାହର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ପୁରି ନ “ଥଲା ସୁବୀରକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କେବେ ବାଡ଼ମେର, କେବେ ଜୋଧପୁର, କେବେ କାଶ୍ମୀର । ଯେଉଁ ଯେଉଁଠାରେ 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ବମ୍‌ ପକଉଥ୍‌ଲେ, ସେଠାକୁ ଯେମିତି ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ 
ମିଳୁଥୁଲା | ତେବେ ମଧ୍ଯ କେହି ତାହାର ବାଳ ବଙ୍କା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଯେମିତି ହିଁ ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦିର ଘୋଷଣା ହେଲା, କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ ପାକିସ୍ଥାନୀର 
ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ତାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଲା । 

ରେବତୀଶରଣ ତିବାରୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁକୁ କଲିକତା ନେଇ ଆସିଲେ ! 
ଏତେ ବଡ଼ ଘର ଥିଲା ଆଉ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଥଲା - ବିଧବା ବହୁ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ରହିକରି ପଢ଼ିବ । ପୁଣି ସେ ସ୍ବୟଂ ବହୁକୁ କଲେଜରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଇ 
ଆସିଲେ । କଲେଜ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ ସ୍ବୟଂ ଶୀଶୁ ଜିଦ୍‌କରି ହାତରେ ସୁନାର 
ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ । 

ସିଧା-ସିଧା ଡରୁଆ ସୁନ୍ଦରୀ ପାହାଡ଼ି ବହୂର ନଇଥବା ବେକ, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସର୍ପଗନ୍ଧାର ଫଣା ପରି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବେ, ସେ କେବେ କେବେ ହଳଦୀ 
ଓ ଚୁନର ଟୀକା ମଧ୍ଯ ଲଗଉ ଥୁଲା ! ଗୃହର ବଡ଼ ଝିଅ ଜୟା ମା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲାରୁ 
ଏକ ବର୍ଷର ସଦ୍ଯ ବିଧବା ବହୁର ଶୃଙ୍ଗାର ଦେଖିକରି ଚକିତ ହେଇଗଲା ! 
ହାତମାନଙ୍କରେ ସୁନାର ଚୂଡ଼ିୟ ଗଳାରେ ଚେନ ଆଖିରେ ଖରାର ଚଷମା ଆଉ 
କାଖରେ ଜାକିଥବା ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ । 

“ଆମ୍ମା”, ସେ ମା'କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଟାଣିକରି ବୁଝେଇ ମଧ୍ଯ ଥିଲା, “ତୁମର 
କଣ ଏକଦମ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଇ ଯାଇଛି ? ସୁବୀରର ବହୁକୁ ପଢ଼େଇ - ଲେଖେଇ 
ତା'ର ପାଦରେ ଛିଡ଼ା କରେଇବାକୁ ଚାହଁଛ । ଇଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତୁମେତ 
ତାହାକୁ ଠେଲିକରି ଦଉଡ଼ିବା ମଧ୍ଯ ଶିଖଉଛ ! କିଏ କହିବ ଇଏ ନାକ ଟେକୁଥବା 
ଚମ୍ପା ଅଟେ, ତମେତ ଏହାର ଆକୃତି ହିଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛ ।” 

“ତା ହେଲେ କ”ଣ ହେଇଗଲା ଝିଅ, ସୁବୀର ଥୁଲେ କେତେ ପିଛ୍ଧିଆନ୍ତା 
- ଢାଙ୍କି ହେଇଥାନ୍ତା । ବର୍ରମାନ ବୟସ ମଧ୍ଯ କେତେ !” 

“ତା ଠିକ ଅମ୍ମା, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ମଧ୍ଯ କେତେ ଗେହ୍ଲା । ପଅରଦିନ ସିନେମା 
ଯାଇଥଲା, ଆଜି ପୁଣି କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ଚାଲିଗଲା ।” 
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“କ”ଣ କରିବି ଜୟା । ଘରେ ରହିଲେ ଚୂପ୍ଚାପ ବସି ଜଣା ନାହିଁ କଣ- 
କଣ ଚିନ୍ତା କରି କାନ୍ଦୁଆଏ, ଛୁଆ ତ ଏବେ ଅଛି ।” 

ଆଉ ପୁଣି ସେହି ଛୁଆ ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ କାଟି ଦେଲା । 

ସୁଵୀରର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଲାଲ ବଙ୍ଗଳାରେ ଭଜନଙ-କୀର୍ରନ ପ୍ରାୟ ହେଉଥିଲା ! 
କେବେ ନବଦ୍ଵୀପରୁ କେହି କୀର୍ଭନ ମଣ୍ଡଳୀ ଆସୁଥଲା, କେବେ ବିଷୁପୁରରୁ । ରାତି 
ରାତି ଧରି ଝାଞ୍ଜଂକରତାଳ ଆଉ ମୃଦଙ୍ଗର ସଙ୍ଗତ ସହିତ କେବେ ମା'ଙ୍କର ସୁମଧୁର 
ଗୀତର ଗୁଞ୍ଜନ ହେଉଥଲା, କେବେ ରାମ ପ୍ରସାଦ କୀର୍ଗନ ଗାଉ-ଗାଉ ସ୍ବୟଂ 
ରେବତୀଶରଣ ସତି ହରଉ ଥିଲେ | 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବେଙ୍ଗଲରେ ରହିବାରୁ ତିବାରୀ ପରିବାରର ଚାଲି-ଚଳନ, 
କଥାବାର୍ଭା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ପିନ୍ଧିବାରେ ମଧ୍ଯ ସୁଦୀର୍ଘ ବଙ୍ଗ-ପ୍ରବାସର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲା 1 ସ୍ବୟଂ ଗ୍ୃହସ୍ବାମୀନୀର ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵରେ କୁମାଉନ ଏବଂ ବେଙ୍ଗଲର ସଂସ୍କୃତିର 
ଅଭୁତ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଥଲା । ସେ ଗଳାରେ ପାହାଡ଼ୀ ମଙ୍ଗଳ ସୂତ୍ର ପିନ୍ଧେ କିନ୍ତୁ ହାତର 

ଚୁଡ଼ି ମଝିରେ ଥାଏ ଶଙ୍ଖର ଚୂଡ଼ି ଆଉ ‘ନୋଆ”ଂ । ପାଦରେ ପାଦର ମୁଦି ରହିଥିଲା 

କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଧିରେ ଗାଢ଼ ସିନ୍ଦୁରର ରେଖା । ସିଧା ପଣତର ସାଢ଼ୀର କାନିରେ ବେଙ୍ଗଲର 
ଗୃହିଣୀ ପରି ଚାବିର ପେନ୍ଛା । ହିନ୍ଦୀ କହିଲେ ମନେ ହେଉଥଲା କେହି ବଙ୍ଗାଳୀ 
ମହିଳା ହିନ୍ଦୀ କହୁଛି । ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଶୁଦ୍ଧ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ରୂପ-ରଙ୍ଗ ଥଲା ବିଶୁଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ି । ଦୁଇ ଝିଅ ବେଙ୍ଗଲରେ ହିଁ ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲେ 
ଆଉ ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁରେ ବଢ଼ିକରି ବଡ଼ ହେଇଥଲେ । ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୌର ବର୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗଠଣ ଦେଖିକରି ଦୂରରୁ କେହି ମଧ୍ଯ କହି 
ପାରୁଥିଲା ଯେ, ସେ ପାହାଡ଼ି ଅଟେ । ଛୋଟ ପୁଅର ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚ ଫଟୋକୁ 
ଦେଖିକରି କଲୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଏମିତି ଯୁବକ ପୁତ୍ରର ମୂତ୍ୟୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖ ମା-ବାପ ପାଇଁ ଆଉ କଂ”ଣ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ୨ ଆଉ ପୁଣି ଏହି ଯୁବା 
ପୁତ୍ରର ସ୍ଵୃତିରେ ଘରର ବହୁ ମଧ୍ଯ କଳଙ୍କ ଲଗେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 

ରେବତୀଶରଣ ତିବାରୀଙ୍କ ଏଠାକୁ ସାଧୁମାନଙ୍କରର ଆଗମନ କୌଣସି ନୂତନ 
ଘଟଣା ନଥୁଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେହି ନା କେହି ବାବା ଆସୁଥଲେ | ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ 
ମିତ୍ର ଘୋଷାଲ ବାବୁହି ପ୍ରଥମେ-ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାମୀ ବିଦୁରାନନ୍ଦନଜୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଏଠାକୁ 
ଆଣିଥିଲେ ! ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପଠାଣ ପରି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଥୁଲେ 1 ଗାଲ ଯେମିତି ଲାଲ 
ସେଉ ପରି, କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥିବା କୁଞ୍କୁଞଚଆ ବାଳ ଆଉ କୌଣସି ମୂର୍ଖ ବାଳକ ପରି 
ଦୁଧ ରଙ୍ଗର ହସ ! ତିବାରୀ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଦାସାନୁଦାସ ହେଇ 
ଯାଇଥିଲେ 1 ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ଗାଉଥ୍‌ବା ଭଜନ ଦୂର-ଦୂରରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାମାତ୍ରେ ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନର ସୁଗନ୍ଧିତ ଧୂଆଁରେ ଆବେଷ୍ଷିତ ମୂଗଚର୍ମ ଉପରେ 
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୯୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ବସି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଶାନ୍ତ ମୁର୍ରି ଯିଏ ଦେଖୁଥିଲା ତାହାର ମନର ସମସ୍ତ କଳୁଷ, ସଂଶୟ 
ସ୍ଵୟଂ ଧୋଇ ହେଇ ଯାଉଥଲା ! କେହି କହୁଥିଲା ଶହେ ବର୍ଷର ଅଟନ୍ତି, କେହି କହୁଥିଲା 
ପରବ୍ରହ୍ମ ଅଟନ୍ତି ଭାଇ, ବୟସର କଂ ଣ ଠିକଣା, ଜଣା ନାହିଁ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ହେବେ । 

ଦିନେ ଚମ୍ପାର ଶାଶୁ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଦୁଇ ପାଦ ଧରି, “ ମହାରାଜ, ଆପଣ ତ ବଦ୍ରିନାଥ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଜଣାନାହିଁ କେବେ ଫେରିବେ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏହି ଅଭାଗିନୀ ବହୁକୁ 
ଦୀକ୍ଷାମନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଜଣା ନାହିଁ କେମିତି ଦୀକ୍ଷାମନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଦେଲେ । ସକାଳେ ଶାଶୁ ଉଠିଲାରୁ 
ଦେଖିଲେ ନା ବହୁ ଥଲା ନା ସ୍ଵାମୀ ! ସମସ୍ତ ଲୁଗା ଖୋଜିଲେ, ପାଗଳୀ ପରି ଦଉଡ଼ି 
ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତି ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଗଲେ | କେବେ କେବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେଠାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାଲି 
ଯାଉଥୂଲେ, ଜଣା ନାହିଁ ବହୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଯାଇଥୁବ | ସେହି ଧୂର୍ଭ ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦରୀ ବହୁକୁ ନେଇକରି କେଉଁଠିକୁ ପଳେଇ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରେ ଏହି କଳ୍ପନା ସରଳ 
ଦମ୍ପତିଙ୍କ ନିଷ୍କପଟ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଆସି ନ ଥୁଲା । 

ଦିନ କଟିଗଲା, ରାତି ମଧ୍ଯ କଟିଗଲା, ଦୂହେଁ ଅର୍ବ-ପାଗଳ ପରି ହେଇଗଲେ ! 
ବଡ଼ଝିଅକୁ ଟ୍ରଙ୍କ କଲ କଲେ, ତୃତୀୟ ଦିନ ଜୋଇଁ-ଝିଅ ଆସିଲେ, ଜୋଇଁ ପୋଲିସ୍‌ 
ବିଭାଗର ବରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ ! 

“ କୟା ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ କହି ଦେଇଥୁଲା ଅମ୍ମା, ଆପଣ ବହୁକୁ ବହୁତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇ ଦେଲେ ! ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଲମ୍ଟକୁ ଧରିକରି ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ରଖିପାରିବି । କିନ୍ତୁ କଂଣ ଆପଣ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ ?” 

ଦୁଇ-ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଭକ୍ତ, ଆସି-ଆସି କରି 

ଫେରିଗଲେ ¦ ସ୍ଵାମୀଜୀ ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ଆଉ ବହୁ ? 

ସେ ତା'ର ମାଂଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି, ଏବେ ସେଠାରେ ପଢ଼ିବ, କଲିକତାରେ 
ତା'ର ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ତିବାରୀ ପରିବାରର ଜଳଙ୍କ କେବଳ 
ପରିବାରର କିଛି ହିଁ ସଦସ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ ଥୁଲା | 

“ ପ୍ରବୀରକୁ ଲେଖିକରି କ”ଂଣ ହେବ” - ଆସିଲା ପରେ ସ୍ବୟଂ ଜାଣିଯିବ, 

“ କହିକରି ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତି ରେବତୀଶରଣ ବଡ଼ ଝିଅର ଲେଖିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଚିଠି ଚିରି 
ଦେଇଥୁଲା | 

ଅମ୍ମା ସୁବୀରର ବଖରାହିଁ କଲୀପାଇଁ ଖାଲି କରି ଦେଇଥୁଲା | 

“ଏହି ବଖରାରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପବନ ବହେ ଏବଂ ଏକଦମ କୋଣରେ 
ଅଛି | ଏଇଥୁରେ କାହାରି ଆସିବା ଯିବାରେ ମଧ୍ଯ ତମର, କେବେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ ! ଝିଅ, କିନୁ ତୁ ଏକେଲା ଡରିବୁ ନାହିଁ ତ ?” ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ ଅମ୍ମା 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୯୭ 


ପଚାରିବା ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲୀକୁ ମନକୁ ମନ କୁତୁକୁତୁ ଲାଗିଲା | 

“ ସେ କାହିଁକି ଡରିବ ? ” 

“ ମୁଁ ଆଉ ବାବୁଜୀ, ଦୁଇ ବଖରା ଛାଡ଼ି ତୃତୀୟ ବଖରାରେ ଶୋଉ ଆଉ ମହାବୀର 
ରାତି-ସାରା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ପହରା ଦିଏ । ଏହି ବଖରାର ଦ୍ଵାର ଏକଦମ ସଡ଼କର 
ସାମ୍ନାରେ ଖୋଲେ, ତୁମେ ଏଇଥରେ ଆସି-ଯାଇ ପାରିବ ।” 

କଲୀ ପ୍ରାୟ ଖାଇବା ବାହାରେ ଖାଇ ନେଉଥଲା ଆଉ ଯେବେ ଘରେ ରହୁଥିଲା 
ଅମ୍ମୀ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତୀ ନିଜ ସହିତ ବସେଇ କରି ଖୁଆଉଥୁଲା ! 

ସ୍ଵଦେଶରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଅଲା, ସେଇଥପାଇଁ ପାହାଡ଼ର ଚଢ଼େଇ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ଲକ୍ଷେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହୁଅନ୍ତୁ କଲୀର ଜନ୍ମ ମଧ୍ଯ ପାହାଡ଼ରେ ହେଇଥୁଲା 
ଆଉ ସେଠାରେ ରହିକରି ବଡ଼ ହେଇଥିଲା | ପୁଣି ବିଚାରି ଝିଅର ନା ମା ଥଲା ନା ବାପ 
ଥଲା । ଦୁହେଁ ହିଁ ତାକୁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲାବେଳେ ଦିବଂଗତ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ । 
କୌଣସି ମାଉସୀ ତାକୁ ପାଳି ଥଲା, ଏହିସବୂ କଥା ବନେଇ ଚୁନେଇ କଲୀ ସରଳ 
ଅମ୍ମାକୁ ଏମିତି ପ୍ରବର୍ରେଇ ଥଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ଭଡ଼ାର କଥା ପକେଇବାକୁ ଦେଉ 
ନଥୁଲା | . 


ଆଠ 


ଯେଉଁ ବଖରାରେ କଲୀ ରହୁଥିଲା ତାହାର କାଚ ଲାଗିଥିବା ଆଲମାରିରେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସୁବୀରର ବାହାଘରର ବାସନକୁସନ ସଜା ହେଇଥୁଲା - ଏମିତି ହିଁ ସାଧାରଣ 
ପିଉଳ, କଂସା ଆଉ ମୁରାଦାବାଦୀ କଟେକଇ ଥାଳି-ପରାତ, ଲୋଟା, ପିକଦାନୀ, ଯେମିତି 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପାହାଡ଼ି କନ୍ୟାକୁ ଯୌତୁକରେ ମିଳିଥାଏ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଏକ ଜୋଡ଼ା 
ହଳତିଆ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗ କରା ହେଇଥିବା ହଳଦିଆ ପଟାରେ ଦୁଇଟି ଲୀଲ ରଙ୍ଗର 
ଅସୁନ୍ଦର ଶୁଆ ଲାଲ ଚଞ୍ଚୁରେ ଲେମ୍ବୁ ଲଟକେଇ ଥିବା ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ନ 
ଥିଲା | ` 

ଯେଉଁ ସୁକ୍ଷ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥବା ତଥା ଦର୍ଘଣ ଲାଗିଥିବା ପଲଙ୍କରେ କଲୀ 
ଶୋଉଥଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ସୁବୀର ବାହାଘରର ପଲଙ୍କ ଥଲା, ସେହି ଜାହାଜ ପରି ପଲଙ୍କରେ 
କଲୀ ପରି କୋଡ଼ିଏଟି କିଶୋରୀ ଏକା. ସାଙ୍ଗରେ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ପାରିବେ । ଧରେ 
ଧୂରେ କଲୀ ବଖରାର କାୟା ବଦଳାଇ ଦେଲା । ଯୌତୁକର କଂସାବାସନ ବାଲା 
ଆଲମାରୀକୁ ସେ ଆକର୍ଷକ ସୂକ୍ଷ୍ମ କାମ ହେଇଥୁବା ପରଦାରେ ଢାଙ୍କି ଦେଲା, ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ସେ ବାକ୍ଟ-ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଢାଙ୍କି ତୁଙ୍କି କରି ଛୋଟ ଦୀବାନ ମଧ୍ଯ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ କମରାର ବଦଳ ସଜାକୁ ଦେଖିକରି ଅସ୍ମା ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇ ଯାଇଥଲା | 
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୯୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଏମିତିରେ ଦୀବାନ ଉପରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା ଦୁଇଟି ଅଶୁଭ ଚିତ୍ରକୁ କାଢ଼ିଦେଇ ସେ 
ବଖରାର କିଛି ଅଂଶରେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସାଜସଜ଼ା କରି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେ ମନକୁ ମନ 
ବୁଝିଥିଲା ଯେ ¬ ମୃତ ଯୁବା ପୁତ୍ରର ବଖରାରେ ଲାଗିଥିବା ସେହି ଚିତ୍ରକୁ କଲୀର ଆଖିକୁ 
ଲୁଚେଇ ଅମ୍ମା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମମତାରେ ଦେଖି ଯାଉଥଲା, ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାରେ 
କମକରି ବାରଟି ବଖରା ଥଲା । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ମା ତାକୁ ସେହି ବଖରାରେ କାହିଁକି 
ରଖିଥିବ ? ହୁଏତ କମରାର ଶୂନ୍ୟତାରୁ ସେ ସ୍ବୟଂ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

ଉଠୁଣୁ-ବସୁଣୁ, ଶୋଇବା-ଚେଇଁବା, ପତଳା ନିଶ ମଝିରେ ନିଜର ବଙ୍କା ହସର 
ପ୍ରେତର ନିର୍ଜିବ ଚିତ୍ରଟି କଲୀକୁ ଖରାପ ଭାବରେ ଭୟଭୀତ କରୁଥଲା | କେବେ କେବେ 
ସେ ଟେବୁଲ କୃଥ୍‌ ନେଇଂ ତାକୁ ଢାଙ୍କ ଦେଉଥିଲା | 

କାନ୍ଧସର ଅନ୍ୟଦିଗରେ ପୁରା ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୁପ୍‌ ଫଟୋ ଲାଗିଥିଲା, ଯାହାର 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଧା ଦେହ ଉଇ ଫଟୋର ଚଉକାଠ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ ଖାଇ ସାରିଥୂଲେ | 
ଫଟୋ ହୁଏତ ପଚିଶଂତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଥଲା । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ଉପରେ 
ଚାରିଦିଗରେ ଆହୁରି ରଙ୍ଗୀନ ଅଙ୍କତ ଚିତ୍ର ତିଆରି ହେଇ ଯାଇଥୁଲା 1 ଗୃହସ୍ବାମୀ ସେହି 
ଯୁଗର ସାହେବି ବେଶଭୂଷାରେ ଜମେଇ କରି ବସିଥୂଲେ । ପାରସି ଢଙ୍ଗରେ, ଖୁବ ଲମ୍ବା 
ପଣତ ଲଗେଇ, ଆଣ ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ରଖି ଅମ୍ମା ହସୁଥିଲା | ଆଖପାଖ ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସର୍ଟ ଆଉ ମଝିରେ ଜାପାନି କଣ୍ଢେଇ ପରି ଦୁଇ ଝିଅ ଏବଂ ସେଲର ସୁଟ୍‌ରେ ଜାଆଁଳା 
ପରି ମନେ ହେଉଥିବା ଦୁଇ ଭାଇ ଜଣେ ଅନ୍ୟର ହାତଧରି ସଂକୋଚରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥୂଲେ, ଦୁଇ ଚିତ୍ରକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ବଖରାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଉଜ୍ବଳ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନୁ 
କଲୀ ଜାଣି-ଶୁଣିକରି ଦୁଇଟିକୁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଦେଇଥିଲା । ଏକରେ ସେ ଘରେ 
ବହୁତ କମ ସମୟ ରହୁଥିଲା | ଏଠାରେ କେତେକ ବିଦେଶୀ ଅତିଥଙ୍କୁ ନେଇକରି ତାକୁ 
ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ! ଆଗ୍ରା, ଦିଲ, ନାଗାର୍ଜୁନ, ଭାଖଡ଼ା ଆଦି ବୁଲେଇ- 
ବାଲେଇ ପୁରା ମାସକ ପରେ ଫେରୁଥିଲା |! 

ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଲ ବଖରାର ଦରଜାରେ ଆକର୍ଷକ ପରଦା 
ଲାଗିଛି । ନଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫୁଲ କୁଣ୍ଡ ଆସି ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଦଶ- 
ବାର ବର୍ଷର ଗୋଲଗାଲ ଗୋରା ଝିଅ, ଲୁହାର ଫାଟକରେ ଦୁଇ ପାଦ ରଖିକରି ଦୋଳିରେ 
ଝୁଲୁଥିଲା | କଲୀର ଗାଡ଼ି ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଡେଇଁକରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଅଫିସର ଲମ୍ବା ଗାଡ଼ି କଲୀର ସୁଟକେଶ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହୁଏତ ଅମ୍ମାର ବଡ଼ ଝିଅର ପରାବର ଆସିଥବେ | ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ଶୀତଦିନର ଛୁଟିରେ ଅମ୍ମାର ଦୂଇ ଝିଅ ପାହାଡ଼ରୁ ଆସୁଥିଲେ ! ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ଝିଅ ହୁଏତ କଲୀର ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇ ଆସିଥୁଲା 1 କଲୀ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା ସ୍ବୟଂ 
ହିଁ ଅମ୍ମାକୁ ଯାଇକରି ନିଜର ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇ ଆସିବ । ତାକୁ ଏବେ ପୁଣି 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୯୯ 


ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଗାଡ଼ିରେ ଲଖନଉ ଯିବାର ଥଲା । ଚିକନର ସାଢ଼ୀର କୌଣସି ପ୍ରଦର୍ଶନର 
ମଡ଼େଲ ହେବାର ବନ୍ଧନରେ ସେ କିଛି ନବୁଝି-ନଶୁଝି ହିଁ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଇଥିଲା | 
ସେତେବେଳେ କ”ଣ ଜଣାଥଲା | ଏହି ଏକ ମାସ ଭିତରେ ତାହାର ହାଡ଼ସବୁରେ କଷ୍ଟ 
ହେବ | 

“ ଆରେ, ତୁ ଆସିଗଲୁ ! ଗୋଟିଏ ତାର କରି ଦେଇଥାନୁ ତାହେଲେ ମହାବୀର 
ଷ୍ଟେସନ, ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା, ଗାଡ଼ିତ ଗ୍ୟାରେଜରେ ହିଁ ଦିନ-ରାତି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ”, କହୁ 
କହୁ ଅମ୍ମା ଆସିକରି ମୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଗଲା | 

“ନା ଅମ୍ମା ଅଫିସର ଷ୍ଟାଫ୍‌ କାର ଆସି ଯାଇଥଲା । ମତେ ବର୍ଭମାନ ପୁଣି 
ତିନିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଏକ ମାସ କାଳ ବୁଲିବୂଲି କଲୀର ମୁହଁ 
ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲା" ` 

„ “ଚୁହ୍ିରେ ଯାଉ ଏ ଚାକିରି”, ଅମ୍ମା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ଏହା ମଧ୍ଧ କଂଣ ଯେ ବାଳିକାକୁ ବୁଲେଇ-ବାଲେଇ ମାରି ପକାଅ, ଜୟା-ମାୟା 
ଦୁହେଁ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । ମାୟା ତ ଆଜି ନିଜର ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯାଇଛି, ତୁ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ ଆ, ତୋ ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି ।” 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପରିବାର ଆସିଯିବାରୁ ଆମ୍ମାର ଚେହେରାରେ ଯେମିତି ନୂତନଂ ଦୀପ୍ତି 
ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ! 

କଲୀ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ଆଉ ସ୍ବୟଂ ନିଜର ଚେହେରା ତାହାର ଆଖିରେ 
ଅଜଣା ହେଇ ଧକ୍ଟା ଖାଇଗଲା କେମିତି ଦୁର୍ବଶା ହେଇ ଯାଇଥୁନା ଚେହେରାର, ଫୁଲା- 
ଫୁଲା ଆଖି ତଳେ କଳା ଦାଗ, ରୁକ୍ଷ ବାଳ | 

ଶରୀର ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥିଲା | ରାତି-ଦିନ ବୁଲିବା, ତା ଉପରେ 
ଅଖାଦ୍ୟ । 

ଏମିତି ସେ ବା ଆମ୍ମାର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । କେତେ 
ରାତିର ସମବେତ ଜାଗରଣ ପୁରା ଚେହେରାରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ! ସେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ 
ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରା ଜୋରରେ ପାଇପ ଖୋଲିକରି ତାରି ତଳେ ବସି ରହିଥୁଲା । 
ବିଜୁଳୀରେ ବାଳ ଶୁଖେଇ କଳିଙ୍ଗ ପିନ୍‌ ଖୋଲିକରି ଓ ଗୁଚଛଥା-ଗୁଛା ନରମ ବାଳକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ବିଛେଇ ଦେଲା ବଙ୍କା ସିନ୍ଧୀ ବାହାରିବାରୁ ତା'ର ଚେହେରା ଆହୁରି ପିଲାନିଆ 
ହେଇ ଯାଉଥଲା | ପୁଣି ସେ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ସୋବର ସାଢ଼ୀ ବାହାର କଲା | ଆନ୍ଧୁ 
ଖଦଡର ଅଫ:-ହ୍ବାଇଟ୍‌ ସେହି ସାଡି ଯାହାକୁ ପିନ୍ଧି ସେ ମାଡ୍ରାସ ହେଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଏମ୍ପୋରିୟମରେ 
ଦେଶ-ବିଦେଶରୁ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଥ୍‌ବା ପଚିଶ ମଡ଼େଲର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାରେ ଝାଡୁ 
ମାରି ରଖି ଦେଇଥୂଲା । ଆଉ ଏକ ଲାଲ ଜରିର ପଣତ ଅନ୍ୟପାଖରେ କଳା ମାଟିର 
ଧଡ଼ିରେ, ଜରିର ଚମକୁଥବା ବିଦ୍ୟୁତ ବହ୍ନି, ଯାହା କୌଣସି ବିଜୁଳୀ ପରି ପଡ଼ି ଯାଉଥବା 
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ଲୋକକୁ ବିସ୍ପୋଟର ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଭସ୍ମୀଭୂତ କରି ଦେଉଥୁଲା ¦ କାନରେ ସେ କେବଳ 
ହୀରାର ଚକଚକ କରୁଥିବା କର୍ଣ୍ଣଫୁଲ ହିଁ ପିନ୍ଧୁଥଲା ! ଏହି କର୍ଣ୍ଣଫୁଲର ସ୍ଵାମିନୀ ହେବା 
ପାଇଁ ତାକୁ ଜୀବନକୁ ହାତର କଚୋଟିରେ ରଖି, ଚାଲୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଡେଇଁବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା | 

କେମିତି ଦୂଃସାହସୀ କଲିଜା ଥଲା ସେତେବେଳେ |! ଆଉ ଏବେ ୨ 

ଏକ ଲମ୍ବା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଆଁ ପ୍ରଜଵଳିତ କରି ବଡ଼ ଚୂଲିରେ ହାତ ଦେଇ 
ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା, କିନୁ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ଯ ଅଗ୍ନିକଣା ତାକୁ ଭୟଭୀତ 
କରି ଦେଉଥୁଲା | ପକ୍ଷୀର କଲିଜା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ତାହାର ! କେବେ-କେବେ ହଠାତ୍‌ 
ସେ ନିଦରେ ହିଁ ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଥରୁଥିଲା । ମନେହେଉଥୁଲା, କିଏ ଛାତି 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ତା'ର ତଣ୍ଚିକୁ ଚିପି ଦେଉଛି | ନିଜର କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଥୁବା, ଗୌ ଗୌ 
କରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭୟଭୀତ କରିବା ଶବ୍ଦରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଲଜିତ ହେଇ ନିଦରୁ 
ଉଠି ବସୁଥଲା । ଝାଳ-ନାଳ ହେଇ, ସେ ପୁଣି ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ପାରୁ ନ 
ଥିଲା | 

ନିଜର କମ୍ପାନୀର ଡାକ୍ତର ଗୁପ୍ତା ପାଖକୁ ସେ ଗଲା, ସେ ହସିକରି କହିଥିଲେ, 
ନର୍ଭସ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ନର୍ଭସ, ବାହା ହେଇ ଯାଅ, ବେଶ୍‌ ପୁଣି ଆଉ କେହି ଛାତି 
ଉପରେ ବସି' ତଣ୍ବି ଚିପିବ ନାହିଁ । 

ହାତର ଛୋଟ 'ଘଡ଼ିକୁ ଆଉଁଷି କରି କଲୀ ମଣିବନ୍ଧରେ ଲଗେଇଲା ! ଚାରି 
ଦିଗରେ ହୀରାର ବରୁଁଳାକାର ଧାଡ଼ିରେ ଘେରିଥବା ଘଡ଼ିର ଭିତରେ ବଙ୍କା-ଟଙ୍କା ରୋମାନ 
ଅକ୍ଷର ଛୋଟ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ଏହି ଘଡ଼ି ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟିର ଉପହାର 
ଥଲା |! ଅରେ ଏକା ଥରକେ ତିନୋଟି ଘଡ଼ି ସ୍ଗଲ କରିବାର କଠିଣ ଦାୟିତ୍ଵ ଲୌରୀନ 
କଲୀକୁ ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ସେହି' ଦାୟିତ୍ଵ ସଫଳତା ପୂର୍ବକ ନିର୍ବାହ କରିବାର ପୁରସ୍ଟାର 
ସ୍ଵରୂପ ସେହି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଘଡ଼ି ପାଇଥଲା ! କୋଳରେ ଥବା ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଥବା ଏକ 
ଶିଶୁ ଆଉ ସେହି ଶିଶୁର ନେପକିନରେ ତୁଳା ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହେଇ ବିଦେଶି ଘଡ଼ି 
ଥଲା ! ଏମିତି ଟ୍ରେଣ୍ଡ ଶିଶୁ କଲୀ ତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିଥୂଲା 1 ବମେରୁ 
କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ଯାତ୍ରା ଏବଂ ଶକ୍ତି ଯେ ଥରେ ହେଲେ କାହି ନାହିଁ । 

ଦେଖିବାକୁ ଏମିତି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ପରି ଯେମିତିକି ମହମ ଢଳା ହେଇଛି । 
ସେହି ଡବୀରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମନୋହର ଟିମ ବମ୍ବେରୁ କଲିକତା ଯାଉଥିଲା | 
ଲମ୍ବା-ଲମ୍ବା ପୁରୁଷ ଚେହେରା ବାଲୀ ସବୁ ବାଳିକା ଥଲେ ! ସେହି ଘୋଡ଼ାମୁହିଁ ମାନଙ୍କର 
ଦଳ ନିଜର କୋଚ ଆଉ ମୋଟୀ ମେନେଜର ସହିତ କଲୀର କୋଳର ଶିଶୁର ପଛରେ 
ଯେମିତିକି ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 

“ ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ? ସତରେ, କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ”, ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା କୋଚ 
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'କୃଷକଲୀ ୧୦୧ 
କହିଥିଲା ! 

“ କାହିଁକି ?” କଲୀ ସଂକୋଚ କରି ପଚାରି ଥଲା | କେଉଁଠି ସି.ଆ.ଡ଼ି. ଶୁଫି 
ଦେଇ ନାହିଁ ତ ? 

“ନା' ଆଜ୍ଞା, କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ ତ ନିଜେ ପିଲା ମନେ ହେଉଛନ୍ତି”, ଆଉ 
- ନିଜର ବତିଶି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କରି ସେ ହିଁ ହିଁ କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । 

ଟିମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଳିକା ତାକୁ ଜଣ-ଜଣ କରି କୋଳକୁ ନେଇଗଲେ, ହକିଷଚିକ - 
ପରି ହେଇଗଲା, ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ପରି ବାହୁରେ ଡେଇଁଲା, କୁତୁକୁତୁ 
କଲା, ଚୁମା ଦେଲା, କିନୁ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ବିଦେଶୀ ଘଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଙ୍ଗୁଟି ବନ୍ଧା ଥବା 
ଶିଶୁ ପହେଲବାନ, କେଲେଶ୍ଡରର ପିଲାମାନଙ୍କ ହସରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଲୌରୀନ ଆଣ୍ତିର ଏହି ଅନ୍ତିମ କାମ କରିଥଲା କଲୀ | ସେହି ରାତିରେ ଆଣ୍ଟି ତାହାର୍‌ 
ମଣିବନ୍ଧରେ ଚୁମାଦେଇ ତାକୁ ଘଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା | 

“ସୁନାରେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବା ପରି ଅଟେ ଏହି ଦକ୍ଷ ମଣିବନ୍ଧ ଆଉ ଏହି 
ଚେହେରା | ଏହା ତୁମର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତ ଅଟେ କଲୀ 1” 

“ କାହିଁକି ଆଣ୍ଟି ୨” ନ ଜାଣିଲା ପରି କଲୀ ପଚାରି ଥିଲା ! 

“ କାହିଁକି ୨ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋର ଝିଅ, ଯଦି କାହାର ଖୁନ ମଧ୍ଯ କରିଦେବ, 
ତେବେ ମଧ୍ଯ ଅଦାଲତ ତତେ ଛାଡ଼ି ଦେବ - ଏମିତି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚେହେରା, ଏମିତି 
ନିଷ୍ପାପ ଆଖି ଆଉ ଦେଶୀ ମୁଣ୍ଡଲଣ୍ଡା କରିବା ଧାରୁଆ ଛୁରି ପରି ତେଜ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ।” 

କଲୀ ଗର୍ବରେ ଦର୍ପଣକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା ! ହାତରେ ବଟୁଆ ଆଉ କାନ୍ଧରେ 
ଏୟାର ବେଗ ନେଇ ସେ ଅଜ୍ଞାର ପରିବାର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

“ ଦେଖ ଆସିଗଲା କଲୀ, ଏଇ ମାତ୍ର ତୋର ହିଁ କଥା କହୁଥିଲି । ବହୁତ ଆୟୁଷ 
ତୋର ଅଛି ¦ ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ବଡ଼ ଜୋଇଁ ଦାମୋଦର ଆଉ ଇଏ ଛୋଟ ହେଉଛି 
ନବୀନ, ଇଏ ଜୟା ଅଟେ, ମାୟା ତ ଜଣା ନାହିଁ କେବେ ଫେରିବ ।” 

ବହୂତ ନମ୍ରତା ସହକାରେ ନଇଁପଡ଼ି କଲୀ ଭାରତ ନାଟ୍ୟମର ନର୍ଭକୀ ପରି ମୁଦ୍ରାରେ 
ନମସ୍ଟାର କଲା ଆଉ ଅମ୍ମାର ପାଖକୁ ଚଉକି ଟାଣିକରି ବସିଗଲା ! F 

“ ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ଯେ, ଏହି ତିନି ମାସରେ କଲୀ ଅତି କମ୍‌ରେ 
ଦେଢ଼ ମାସ ମୋ ପାଖରେ ରହିଥିବ । ତେବେ ମଧ୍ଯ ମତେ ଏମିତି ଲାଗେ ଯେମିତି 
ବରଷ ବରଷ ଧରି ମୋ ସହିତ ରହିଛି”, ଅମ୍ମା ପାନ ବିଡ଼ାଏ ମୁହଁରେ ଚୋବେଇ 
ଚୋବେଇ ବଡ଼ ନିଜର ପରି କଲର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆଉ ଏହି 
ପଳାତକର ଏହି ଅବସ୍ଥା ଯେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ସେତେବେଳେ ଏୟାର ବେଗ 
କାନ୍ଧରେ ଲଗେଇ ଚଢ଼େଇ ପରି ଉଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ମନେ ହେଉଛି, ଆଜି ପୁଣି ଉଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି, କାହିଁକି ଝିଅ ? ! 
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୧୦୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


“ନା ଅମ୍ମା, କଲୀ ହସିଲା ! ନିଜର ଗୋଟିଏ ହସର ଘାତକ ପ୍ରହାରରେ ସେ 
ଅମ୍ମାର ଦୂଇ ପ୍ରଭାବିତ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ପାଗଳ କରି ଦେଲା, ଏହା ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ ଡେରି 
ହେଲାନାହିଁ । 

ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇକରି ଏବେ, ନିଜର ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଣଘାତକ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଲା, 
ବିଳମ୍ବିତ ହସର ଦର୍ପଣରେ ସେ ଜାଣି-ଶୁଣି ଦୂଇ ଆକର୍ଷିତ ଗାଲର ଖାଲର ଚମକ ସେ 
ଦୁଇ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆଖିକୁ ଚକଚକ କରିଦେଲା । 

“ ଏଇ ଥର ଉଡୁନାହିଁ ଅମ୍ମା, ଟ୍ରେନରେ ହିଁ ଯିବାକୁ ହେବ !” 

“ କେବେ ଫେରିବୁ ? ” 

“ ଜଣା ନାହିଁ ଅମ୍ମା ମୋର ଏହି ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଚାକିରିରେ ତ ସବୁବେଳେ ଯିବା 
ନିଜ ପାଦରେ ହେଉଛି ଆଉ ଫେରୁଛି ପରର ପାଦରେ ।” 

ଅମ୍ମାର ବଡ଼ ଜୋଇଁ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦ କଲୀକୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ପିଇ ଯାଉଥିଲା, 
ଏହା ହୁଏତ ତା”ର ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥିବା ପତ୍ନୀ ଦେଖି ନେଇଥୁଲା | 

“ କଂଣ ମହାଶୟ, ଆଜି ଗାଧେଇବା-ପାଧେଇବା ହେବ ନାହିଁ ନା କଣ, ଅମ୍ମା 
କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମର ଖାଇବା ଧରି ବସି ରହିବ ?” 

ଜୟାର ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ କଲୀ ପଲକ ମାତ୍ରକେ ବୁଝି ନେଲା ଯେ, 
ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମାତୃଗଧହରେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀକୁ ଦେଖିକରି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହିଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇ ନାହିଁ । 

“ ଏବେ ତ ଦଶହିଁ ବାଜିଛି ଅପା”, ଛୋଟ ଜୋଇଁ ନିଜ କାନ ପାଖର ବାଳକୁ 
ଠିକ୍‌ କଲା, “ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଆମେ ଆସିଛୁ, ଏଠାରେ ଭୋଗ-ବିଳାସ ନ କରିବୁତ 
ତେବେ କେଉଁଠି କରିବୁ ?” ପୁଣି ସେ କଲୀ ଆଡ଼କୁ ଦେଖିକରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତା'ର ପରିହାସରେ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଜୟା ଆହୁରି ନିଆଁପରି ଜଳି ଉଠିଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମାୟା ନାହିଁ ତ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମଧୁର କଥା ବାହାରୁଛି । ସେ ଥୁଲେ 
ତ ୟାଙ୍କର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ନଥାନ୍ତା !” 

ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର କ୍ଷୁଧାତୁର ଦୃଷ୍ଟି ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୀର ଅର୍ବାଙ୍ଗ ଗିଳି 
ସାରିଥୁଲା | ଏବେ ସେ ବହୁତ ମନୋଯୋଗ ସହିତ ସେହି ମନ୍ଦୋଦରୀର କ୍ଷୀଣ କଟିକୁ 
ନିଜର ଆଖିର ଇଞ୍ଚ ଟେପରେ ମାପୁଥଲା | କିନୁୁ ସେ କ'ଣ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଥଲା ଯାହାର 
ଆଖି କଲୀର ଏହି ସୁଢ଼ୌଳ କଟିକୁ ଦେଖୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ ପଥର ପରି ଅଚେତନ ହେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ? 

“ ମନେ ହେଉଥଲା ଆମର ବିଦେଶୀ ଭକ୍ତି ତମର ହି ଏହି ହାତମୁଠାରେ ଧରି 
ହେଉଥିବା ଅଣ୍ଟା ପାଇଁ ଲେଖାଯାଇଛି ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍‌ଦାର”-ଫ୍ରେଞ୍ଚ ପରମ୍ପ୍ୟମର ବୋତଲକୁ 
ଗୀଲରେ ଲଗେଇ କରି ସେହି ବିଜ୍ଞାପନ ଥିବା ଚିତ୍ର ଉଠେଇ ଥବା ବିଦେଶୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
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ଜୃଷ୍ଣକଲୀ eo୩ 
ତା'ର କାନ ପାଖରେ ଆସି ଫୁସ୍‌ ଫୃସ୍‌ କରି କହି ଯାଇଥଲା - “ ଜାଣିଛ କେଉଁ ବିଦେଶୀ 
ଉକ୍ତି ? ୟୁ ସୁଡ଼ ଅଲଉୟେଜ ହୋଲ୍‌ ଏ ବୋଟଲ ବାଇନେକ ଏଣ୍ଡ ଏ ଓମେନ ବାଇ 
ହାର ଷ୍ଟ {” 

ଆଜି ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦକୁ ସେହି ଉଚ୍ତିର ମୁକ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବା ଦେଖି କଲୀ 
ମନକୁ ମନ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗୋଟିଏ ଟିନଏଜର ଝିଅର ପିତା ହେଉଛି ଏହି ବ୍ୟଗ୍ତି, 
କିଏ କହିବ ? | 

ଆଉ ଯାହା ହେଉ, ଅମ୍ମା ଖୁବ୍‌ ଦେଖି-ଚାହିଁ କରି ଜୋଇଁ ବାଛି ଥିଲେ | ରଙ୍ଗ 
ସଫା ନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ଶରୀର ଆଉ ଚେହେରାର ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କିଛି 
ରାଜପୁତୀ ଚମକ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରାରେ ମିଖିଯିବା ପରେ ଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟି 
ପୁରାପୁରି ମିଶୁ ନଥୁଲା । ମନେ ହେଉଥଲା, ସ୍ଵଭାବତଃ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଏମିତି ନ ଥିଲା 
ଯେମିତି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ଏକ ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିର ଫୋକସ 
ସେହି ପତଳା ସୂତାରେ ବନ୍ଧା ମୁଖୋସକୁ ବହୁତ ସହଜରେ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ବହୁତ 
ଯତ୍ନ ଆଉ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସରେ ଢାଙ୍କିଥବା ଗମ୍ଭୀରତା, ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପ୍ଲାଷ୍ଚିକର 
ଖସି ଯାଉଥବା ଆବରଣରେ ହି ଖସିଯାଏ, କଲୀକୁ ଦେଖିକରି ସେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ମୁଖୋସ 
ଓହ୍ଲାଇ କରି ବୁଲି ଯାଉଥଲା ! ଏକରେ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ତା”ର ନିଯୁକ୍ତି ସଭ୍ୟତାର 
ପଛରେ ରହିଯାଇ ପୁରାପୁରି ଜଙ୍ଗଲୀ ଇଲାକାରେ ହେଉଥୁଲା | ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡର ସୀମାବର୍ଭିତ 
ଇଲାକାରେ ମୋଟା ନାକ ଆଉ ଧୁଆଁଳିଆ ଆଖିବାଲା ଭୋଟିଆ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି-ଦେଖି 
ତାର ଆଖିକୁ କଷ୍ଟ ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଏକହିଁ ବର୍ଷ ସେଠାରେ ରହିକରି ଅତି 
ଖରାପ ଭାବରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କଲିକତା ଆସିବା ପରେ ତାକୁ 
ଯାମିନୀ ରାୟର ଚିତ୍ରାଙ୍କିତ ଆଖିବାଲୀ ଶ୍ୟାମଳ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ବିଶିଷ୍ଟ ସୁନ୍ଦରୀ ସାମାନ୍ୟ 
ଚେହେରାର ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଳିକା ଅସ୍ତରା ପରି ଲାଗୁଥିଲେ । ତା ଉପରେ କଲୀ କ'ଣ 
ସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥୁଲା | 

ଅମ୍ମାର ଛୋଟ ଜୋଇଁ ନବୀନ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ପୁତ୍ରର ପିତା ଥଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ଚାହିଁଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବରବେଶ ସାଜି ବର ହେଇପାରିବ ! ତା'ର ଚେହେରା ଲକ୍ଷେ 
ଲୋକର ଲୋକ ଗହଳିରେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ, କଲୀ ଚିହ୍ନି ପାରିଥାନ୍ତା ଯେ ସେ ନୈନିତାଲ 
ବା ଆଲମୋଡ଼ାର ହେବ ! ପୁରାପୁରି ସଫା ଚିକଣ ରଙ୍ଗ, ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ବହୁତ 
ରସରସିଆ ଗଭୀର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗେଇଛି ପରି ମନେହୁଏ | 

“ ଏଇ ଅମ୍ମା, ମୁଁ ତୁମର କଲିକତାରେ ଶଳେ ମଶା ବହୁତ ଅଛନ୍ତି, ସାରା ରାତି 
ଶୋଇପାରି ନାହିଁ ।” ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଆଉ ନିଜର ଗୋରା ଗୋରା 
ବାହୁକୁ ଜୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ ଜଣାନାହିଁ ତମକୁ କେମିତି ମଶା କାମୁଡ଼ୁଛନ୍ତି ନବୀନ” , ଜୟା ଚିଡଚିଡ଼ା ସ୍ବରରେ 
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eo୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଆମେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ପାଖ ବଖରାରେ ରହୁଛୁ, କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ମଶା ଖୋଜିଲେ ମିଳେ ନାହିଁ ।” 

ତାହାର ସ୍ଵରକୂ ଶୁଣିକରି କଲୀର ମନେହେଲା ଯେ, ସେ ଆଜି ହୁଏତ ତାହାର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ରାଗିଯାଇ ପବନ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଯାଇଛି ! 

କଲୀ ପ୍ରଥମ ଥର ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଲା । ରଙ୍ଗ ଗୋରା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧୂକ ଲମ୍ବା ନାକ ପୁରା ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲା । 
ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଗଳାରେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ଉଠିଥିବା ସେହି ଗଳଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଯାହାକୁ ଜୟା ମଙ୍ଗଳ ସୂତ୍ରର ତୃତୀୟ ମାଳିରେ ଲୁଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲା ! ତେବେ ମଧ୍ଯ କଲୀର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 

“ଆରେ”, ସେ ନ ଜାଣିଲା ପରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ତମ ବେକରେ କଂ'ଣ 
ହେଇଯାଇଛି ? କ'ଣ କୌଣସି ବିଷାକ୍ତ ପୋକ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି ?” 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ବରେ ଫାଟି: ଯାଉଥବା ଜୟା ଲାଜକୂଳୀ ଲତା ପରି ସଂକୂଚିତ 
ହେଇଗଲା | କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କରି ସେ ସଂକୂଚିତ ଦେଇ ବେକକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଲା | 

ଅମ୍ମା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭାଙ୍ି ଦେଲା, “ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ଏହି 
ଗଳଗ୍ରହ ଏଇ ବର୍ଷ ଏହା ପଛରେ ଲାଗିଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁଠାରେ ଦାମୋଦର 
ଚାକିରି କରେ, ସେଠାକାର ପାଣିରେ, ଶୁଣିଛି, ଆୟୋଡ଼ିନ ବହୁତ କମ ଅଛି | ଏହାରି 
ଚିକିତ୍ସା କରେଇବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।” 

“ ଓହୋ” , କଲୀର ସ୍ବରରେ କୃତ୍ରୀମ ସହାନୁଭୂତିର ଝଲକ ଜୟାଠାରୁ ଲୁଚି ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ଏହି କଳହପ୍ରିୟ ଟୋକି ନ ଆସିଥିଲେ, ତେବେ କ'ଣ ତା'ର ଗଳଗ୍ରହର 
ବୁଲେଟିନ୍‌ ଅଜ୍ମା ଯାହାକୁ-ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତା ! 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ଅମ୍ମା” , ହସୁଥୁବା କଲୀ ଉଠିବାରୁ ଘରର ଦୁଇ ଜୋଇଁଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ 
ଦୁଇ ଜୋଡ଼ା ଆଖି ତାହାର ହାତମୁଠାରେ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | 

“ ମନେ ହେଉଛି, ମତେ ନେବାକୁ ଅଫିସ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ୍‌ କାର୍‌ ଆସିଯାଇଛି ¦” 

ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ନିକଟକୁ ଆସିଲା, ଛାତଥବା ଗେଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ କରି ଅଟକି 
ଗଲା | 

କଲୀ ଉଠିକରି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଗାଡ଼ି କେଉଁଠାରେ ନଥିଲା ! ମନେ 
ହେଉଥୁଲା ପଡ଼ୋଶୀ ଜଷ୍ଚିସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କର ହିଁ କାରର ଶବ୍ଦ ଥଲା । ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୁଏ 
ଯେ, ସେ ସେହି ଗାଡ଼ିର ସନ୍ଦେହରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ମନେହୁଏ 
ସେମାନଙ୍କ ଛାଡୁଥବା ଗେଟ ପାଖରେ କୋଟ ପାଖରେ କାର ରହିଛି | 

କାହିଁକି ନା ପଛ ରାସ୍ତାରେ ବୂଲିକରି, ବଙ୍ଗଳାର ଗ୍ୟାଲେରୀର କାନ୍ଧରେ କାନ 
ଲଗେଇ କିଛି ସମୟ ଅସମ୍ମାର ଗଳଗ୍ରହ ଧାରିଣୀ ଗର୍ବି ଝିଅ ଆଉ ଫୁଟାଣିଆ ଜୋଇଁ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୦୫ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତିରେ ହେଇଥୁବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଆନନ୍ଦ ନିଆଯାଉ ୨ 
ସେ ମନକୁ ମନ ନିଜର ଯୋଜନାରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇଉଠିଲା ¦ ଏମିତି ହେଇପାରେ ନାହିଁ 
ତାହାର କଳହପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନେଇ ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁ ନଥବ ! ନିଶ୍ଚୟହିଁ 
ଗର୍ବୀ ଝିଅ ଅମ୍ମାକୁ କୃଷ୍ଣକଲୀକୁ ଘରେ ଶରଣ ଦେଇଥବା ପାଇଁ ଗାଳି ଦେଉଥବ |! 

ଏମିତି ମଧ୍ଯ କଲୀକୁ ପିଲାଦିନରୁ କାନ୍ଧରେ କାନ ଲଗେଇ, ଗୋପନୀୟ କଥା 
ଶୁଣିକରି ତା'ର ଆନନ୍ଦ ନେବାର ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି ! ଏକପ୍ରକାର ବାଣୀ ସେନ ହିଁ 
ତାହାର ଏହି ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ଥୁଲା | 

“ ଟିକିଏ କାନ ଲଗେଇ କରି ଶୁଣୁଥିଲା ଯେ କଳା ଚାନ୍ଦ ତୋର ବଦମାସ ଆୟା 
କେଉଁ ପାଗଳ ସହିତ କଥା କହୁଛି”, ସେ କଲୀର ଶିଶୁ କାନକୁ ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ ଦକ୍ଷ କରି 
ଦେଇଥିଲା | 

ସ୍କୁଲ ଯିବା ପରେ ସେ ନନ୍ଧମାନଙ୍କର ଡରମେଟରୀର କାନ୍ଧରେ କାନ ଲଗେଇ 
ଲୁଚେଇ କରି ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥିଲା - କେଉଁ ମଦର ତା ପାଇଁ କେମିତି ବିଷ- 
ବାନ୍ତି କରୁଛି, କେଉଁ ଝିଅକୁ ଆଜି ସୂଲର କଠୋର ନିୟମ ଭଙ୍ଗ କରିଥୁବା ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ 
ମିଳିବ, ସବୁକିଛି ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଜଣା ଯାଉଥଲା ! 

ହାତର ବେଗ ନେଇ କଲୀ ପର୍ଶିୟେନ ବିରାଡ଼ି ପରି ଭେଲଭେଟ ପାଦ ରଖି 
କରିଡ଼ୋରରେ ଲୁଚିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ! ତାକୁ ମନେ ହେଲା ଅମ୍ଭାର ବଖରାର କାନ୍ଧ 
ଭେଦ କରି, ଜୟାର ଉଚ୍ଚ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର କଲୀର କାନର ପୁରା ପର୍ଦାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇବାରେ 
ଲାଗିଲା । 

“ ତମେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ମା ଖାଣ୍ଡି ମାଟିର ମୁଣ୍ଡାହି ରହିଗଲ” , ସେ କହୁଥୁଲା | “ ପଥମେ 
ସେହି ଦୁଷ୍ଟ ତଥା ଭୟଙ୍କର ବଦମାସ ସ୍ବାମୀକୁ କେଉଁଠାରୁ ଧରି ନେଇ ଆସିଲୁ, 
ଯେତେବେଳେ ତୋର ବହୁକୁ ନେଇକରି ପଳେଇ ଗଲା ସେତେବେଳେ ତମର ଚେତା 
ପଶିଲା ନାହିଁ । ଏବେ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ଏହି ଟୋକିକୁ ଧରି ଆଣିଛୁ । ଭଡ଼ା-ଫଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ ଦେଉଛି କି, ନା ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମାଗଣାରେ ଖାଇବା ବାଣ୍ଡୁଛୁ ? ” 

ଅମ୍ମା ଧୂର ସ୍ଵରରେ କଂଣ କହିଲା, କଲୀ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ | ˆ 

“ହୁଁ ¡ ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ ବୁଝିପାରିଛି ଯେ ଏମିତି ଚତୁର ଝିଅ କଣ କିଛି ଭଡ଼ା 
ଦେଉଥୁବ ? କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥା ତମର କ'ଣ ହେଇ ଯାଇଛି, ସତରେ | ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କୂମାରୀ 
ଝିଅକୁ ତମେ ତିନି ଦିନର ଜଣାଶୁଣାରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଘରେ ରଖିଦେଲ | କ”ଣ 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ଥଲ ୨?” 

ଅମ୍ମାର ସ୍ଵର ଏବେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲା, “ ଜୟା, ସେ ବିଚାରି ଝିଅ ଏଠାରେ 
ରହୁଛି କେତୈଦିନ ହେଲା ! ଖାଇବା ବାହାରେ ଖାଏ, ଆଉ ପ୍ରାୟ ଗସ୍ତରେ ଯାଏ । 
ଆଜି ଲଖନଉ ତ କାଲି ଦିଲ୍ଲୀ-ବମ୍ବେ । ମୋର ଦୟା ହେଲା, ଏକରେ ପାହାଡ଼ି ଝିଅ ।” 
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୧୦୬ ଜୃଷ୍ଣକଲୀ 

“ ଆଛା ଅମ୍ମା ମଜୁମଦାର କେବେଠାରୁ ପାହାଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ”, ଜୟାର 
ହସ ହୁଏତ ଛୋଟ ଜୋଇଁକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଦେଲା | 

“ଠିକ୍‌ କହୁଛି ଅମ୍ମାୟ ଚେହେରା ସେଣ୍ଟ-ପର୍ସେଣ୍ଟ ପାହାଡ଼ି ମନେ ହେଉଛି, ନା 
କ”ଣ କହୁଛ ଦାମୋଦର ଭାଇ ?” 

“ ଆରେ, ଏମିତି ମଧୁର ପାହାଡ଼ି କହୁଛି ନବୀନ,” ଅମ୍ଥା ଛୋଟ ଜୋଇଁକୁ ନିଜ 
ସପକ୍ଷରେ ପାଇ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ କହୁଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ 
କେହି ଜୋଶୀର ତିନୋଟି ଝିଅ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖିଛି । ଏବେ ଆମେ-ତୁମେ 
ପାହାଡ଼ିଙ୍କ ଠାରୁ ତ ସେ ବଙ୍ଗାଳି ହିଁ ଭଲ | ମତେ ତ ପାହାଡ଼ି ଜମାରୁ ଆସେ ନାହିଁ । 
ବେଲା ସେନକୁ ତ ତମେ ଜାଣିଛ ଜୟା, ନିଜର ସହୋଦର ଭାଇକୁ ମଧ୍ଯ ପେୟିଂ ଗେଷ୍ଟ 
କରି ରଖୁଥଲା | ସେ କେମିତି କଲୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଖରାକୁ 
ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଦେଉଥୁଲା | ତା ଉପରେ ଦିନ-ରାତିର ଗଜର-ଗଜର | ଇଏ ତ ମତେ 
କିଛି କହି ନାହିଁ, ସେ ତ ତା'ର ଚାକରାଣୀ ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମର ମଧ୍ଯ ବାସନ 
ମାଳୁଥୂଲା, ସେ କହୁଥୁଲା, ତେଣୁ ମୁଁହିଁ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ନେଇ ଆସିଲି । ଆଉ 
ପୁଣି ଝିଅ, ତୁ ଆଉ ମାୟା ଏବେ ଚାରିଦିନ ରହିକରି ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ, କଲୀ 
ଏଠାରେ ରହିବ, ତାହେଲେ ମୋର ଘଣ୍ଢେ, ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମନ ଖୁସି ହେଇଯିବ | ଏବେ 
ଗତ ମାସରେ ମତେ ଆଉ ତୋର ପିତାକୁ ଏକା ଥରକେ ଏମିତି ଫଟ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା 
ଯେ, ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବେହୋସ ପଡ଼ି ରହିଲୁ । ଏହି ପରର ଝିଅ ଦୁଦିନରେ ନିଜର 
ହେଇଗଲା | ଏମିତି ସେବା କଲା ଇଏ ଯେ, ପୁଅ ଦାମୋଦରର ନିଜ ଝିଅ କରିଥାନ୍ତା ।” 

“ ହଁ, ହଁ, ତମର ନିଜର ଝିଅମାନେ ଯେମିତି କିଛି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ”, ଜୟା 
ମା”କୁ ହୁଏତ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ଥଲା | 

“ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଛି ବନ୍ଧୁ ”, ଦାମୋଦରର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବର ବିରକ୍ତ ହେଇ ଜୟାକୁ 
ଧମକେଇ ଦେଲା, “ଅସ୍ଥାର ଘର, ଯାହାକୁ ଚାହିଁବ ରଖିବ, ତମର ଏଠାରେ ଏବେ 
କ”ଣ ଅଧୂକାତ ଅଛି ?” 

“ ହଁ ଆଜ୍ଞା, ହଁ”, ଜୟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଇ କହିଲା, “ କେମିତି ଅଧୁକାର ନାହିଁ, 
ଶୁଣେ ତ | ନୂଆ ନିୟମ କାନୁନ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଝିଅକୁ ମଧ୍ଯ ପିତୃଗ୍ଧହରେ ସମାନ ଅଧ୍ବକାର 
ଦେଇଛି, ପୁଣି ଦେଖିବ ବଡ଼ଭାଇ କାବୁଲରୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଏହାକୁ ଠେଙ୍ଗା ଧରିକରି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ !” 

କଲୀ ଚୁପ୍ଚାପ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! 

ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା ଯେ ଏବେ ଘରରେ ତା”ର ଲାଳନ ପାଳନ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ୱାଇ, ଡବ୍ୟୁ, ସି.ଏ.ର ୱାର୍ଡ଼ନ, ଲିଣ୍ଡା ଏଣ୍ଡରସନକୁୂ ସେ ରୈମନୀ ଠାରୁ ଜାଣେ | ତା'ର 
ସେହି ରୈମନୀ ସ୍କୁଲର ପରିଚୟ ସୂତ୍ରକୁ ଧରି କରି ସେ ତାକୁ ଆଗରୁ ଦୁଇ ତିନିଥର 
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ଦୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୦୭ 
ଦେଖାକରି ଆସିଥୁଲା 1 ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଖରା ମିଳିଗଲେ ତାକୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଏହା ସେ ଜାଣିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଚତୁର ଲିଣ୍ଡା ହୁଏତ ମିସନାରୀମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟ 
ଏଜେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଥଲା ! ଯେତେବେଳେ ହିଁ କଲୀ ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, 

ସେ ନିଜ ଚତୁରତାର ସହିତ ତିଆରି କରିଥୁବା ମୁଠିଏ ଚଢ଼େଇ ଦାନା ବୁଣି ଦେଉଥୁଲା | 
ଜୟାର କଟୁକ୍ତି ଶୁଣିକରି, ସେ ସିଧା ଲିଣ୍ଡା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

“ ବହୁଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପାଇଁ କହିଥୁଲି ଲିଣ୍ଡାା କଂଣ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ତମେ ମତେ ସେଇ ବଖରା ଦେଇପାରିବ ? ” କିଛି ଲଜିତ ହେଇକରି କଲୀ 
ପଚାରିଲା | ପ୍ରଥମ ଥର ବଡ଼ ଉଦାରତାରେ ଦିଆ ଯାଇଥୁବା ବଖରାକୁ ସ୍ଟୟଂହି ପଦାଘାତ 
କରିଥଲା | ‘ 

“ ଦେଇ କାହିଁକି ନ ପାରିବି ଡାର୍ଲିଂ,” ସେ ହସିକରି କହିଲା, କିନୁ ମୋର 
କଥାର ବିଚାର କାହିଁକି କରୁନାହୁଁ ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହେଇଯାଅ ଆଉ ଏକା ଥରେ ତମକୁ 
କେତେକ ସୁବିଧା ଉପଲବ୍ଧ ହେଇଯିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆମ ମିସନ କେତେକ 
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ “ ରଣ୍ଟରନେସ୍‌ନାଲ ଲିଭିଂ ସ୍ତିମ୍‌ରେ ବାହାରକୁ ପଠାଏ | ତୁମଠାରେ 
ଜନ୍ମଜାତ ପ୍ରତିଭା ଅଛି, ଚାହିଁବ ଯଦି ଫ୍ରାନ୍ଵର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଫେସନ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ 
କରିପାରିବ । ରହିବା, ଖାଇବା-ପିଇବା ସବୁକିଛି ପରିବାର ସହିତ ଆଉ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ଥଲେ, “ୟୁ କେନ ଅଲଞ୍େଜ ହୁକ ସମୱାନଂ 

ଠିକହି କହୁଥିଲା ଲିଣ୍ଡା । ନା ତାକୁ ପିତାର ଜଣାଥୁଲା, ନା ମା'ର କୁଳ- 
ଗୋତ୍ରର | କ”ଣ କୌଣସି ନିଷ୍ଠାବାନ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାର ତାକୁ କେବେ ଘରର ବହୁ କରିବାକୁ 
ରାଜି ହେବ ? 

ମାତା-ପିତା ଦୁହେଁ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ, ପାଳିତ ହେଲା ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ବଜାରରେ 
ଆଉ ବେଶ୍ଯାର ସ୍ତନପାନ କରିଥଲା ! ବାଃ, କେମିତି ଭଲ କ୍ରିଡ଼େସିୟକ୍ଟ? ଥୁଲା | 
କଲୀକୁ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ହସମାଡ଼େ ଆଉ କେବେ ଚିତ୍ତରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିବା ତୀବ୍ର 
ବିଦ୍ରୋହର ତରଙ୍ଗ ତାକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ଦେଉଥୁଲା | ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ତିନିମାସ 
ରହିକରି ସେ ନିଜକୁ ବହୁତ ଅଂଶରେ ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଅନୁକୂଳ କରି ସାରିଥୁଲା, 
ତାହାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଏବେ ତାକୁ ଠେଙ୍ଗା ନେଇକରି ଘଉଡ଼ିବାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା । 
ସେହିଘର କ'ଣ ଏବେ ତା ପାଇଁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ରହିଯାଇଥୁଲା ? 

ସଂସାରର କୌଣସି ପୁରୁଷ ଠେଙ୍ଗା ନେଇକରି ଘଉଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତିକି 
ସେ ଜାଣି ଥୁଲା | ଅମ୍ମାର ଦୁଇ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଯେବେ ସେ ନିଜର ସାମାନ୍ୟ-ସାଜସଜାରେ 
ହିଁ ଚାରି ଦିଗରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ କରିଦେଲା ତେବେ ସେ କାବୁଲିବାଲା କେଉଁ କ୍ଷେତର ମୂଳା 
ଥଲା 1 ସେ ଏମିତି ଅସ୍ାଠାରୁ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି ଶୁଣି ସାରିଥଲା । 
ସେହି ପୁଅ ଏବେ ଅମ୍ମାର ଦୁଃଖ ଦେଉଥୁବା ଘା ଥୁଲା | ରୂପରେ ଆଉ ସ୍ଵଭାବରେ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଦୂଇଟିରେ ନିଜର ଅନ୍ଯ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ | 

 ଖାଟୋ ବଙ୍ଗାଳୀ ଛେଲେ ଜନ୍େଛେ ତୋମାର ମା”, ତା'ର ପୂଥବୀକୁ ଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦାଇ କହିଥଲା । ସତରେ ନିଖାଲିସ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଳକ ହିଁ ଜନ୍ମିଅଲା 
ଆଉ ସେମିତି ହିଁ ଚେପ୍ଟା ମୁଣ୍ଡ ଘନ କଳା ବାଳ ଆଉ ଏମିତି ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ଯେ 
ପିଲାବେଳେ ପୁରାପୁରି ଛୋଟ ଜାତିର ମନେ ହେଉଥଲା ପୁଅ, ଅମ୍ମା କହୁଥିଲା | 


ନଅ 


ଅମ୍ମାର ସେହି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ମହାକ୍ରୋଧୀ ଆଉ ଜିଦି ସ୍ଵଭାବର ହେଇଥବ, ଏହା 
କଲୀ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ହିଁ ବୁଝି ପାରିଥିଲା । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାୟ ହିଁ ଏହି 
ଭାଇର ସଂଘର୍ଷ ହେଉଥଲା । ଛୋଟ ମାୟା କୌଣସି ନାଟକ ସଙ୍ଘର ସଦସ୍ଯା ଥୁଲା । 
ଭାଇକୁ ଏସବୁ ଏକଦମ୍‌ ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ସେ ଭଉଣୀର ସେଠାକୁ ଯିବା ଗୋଟିଏ 
ଧମକରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲା | ବେଶ୍‌, ପୁଣି ଭାଇ-ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯରେ ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଥଆବାର୍ରା ବନ୍ଦ ରହିଥିଲା । ପଢ଼ିବାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲାଦିନରୁ ଥଲା, ଏକଦମ ଉଚ୍ଚ 
ଚାକିରିର ପରୀକ୍ଷା ପାସ୍‌ କରିଥଲା ! ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପଦ୍ଧ ପରିବାରରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ମଧ୍ଯ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା, କିନୁ ତା'ର ଉଚ୍ଚ ପସନ୍ଦର ଦ୍ବାରରେ କେହି ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାର 
ଚିତ୍ର ଠିକ୍‌ ବସେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ! ଅମ୍ମା ଆଉ ଭଉଣୀମାନେ ବହୁତ ତା ପଛରେ 
ଲାଗନ୍ତି, ହସି କରି ଏମିତି କହି ଦେଉଥୁଲା, ‘ଅମ୍ମା ମୋ ଯୋଗ୍ଯ ବାଳିକା ଏବେ 
ଭଗବାନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । ହାରିକରି ଅମ୍ମା ଚୂପ ରହି ଯାଉଥୁଲା | ଥରେ ଜୟା 
ହିଁ କହିଲା, “ କେଜାଣି ଅମ୍ମା, ନିକର ହିଁ ଚାକିରିର କେଉଁ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନେଇଛି । 
ଆମର ଅଲମୋଡ଼ାର ଦକ୍ଷିଣୀ କଲେକ୍ଟର ଅଛି, ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ପଢ଼ିଥିବା 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଟେ | ନୈନିତାଲବାଲାର ମଧ୍ଯ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ପଡ଼ୁଥିବା କେହି ଝିଅ 
ଅଟେ । ପଚାରୁନୁ କାହିଁକି, ହୁଏତ ବଡ଼ଭାଇ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ବାଛି-ବୁଛିକରି ପସନ୍ଦ 
କରିଛନ୍ତି ।” 
ଯେତେବେଳେ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପ୍ରବୀରକୁ ମନେଇ ମନେଇ ଅନ୍ତା ହାରିଗଲା 
ତେବେ ସେ ଦିନେ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ଥୋଇ ଦେଲେ ! “ପ୍ରବୀର ବାବା, ନିଜ ସମାଜର ନ 
ହେଉ, କ'ଣ ଆଉ କୌଣସି-ସମାଜର ଝିଅ ତୋର ପସନ୍ଦ ହେଇଛି ? ଯଦି ଏମିତି 
ହେଇଥାଏ, ତେବେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆମର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ତୋର ମାମୁଁର ପୁଅ 
ମଧ୍ୟ ଗତବର୍ଷ ମେମ ଆଣିଛି । ଛାଡ଼, ବଂଶତ ଚାଲିବ !” କିନ୍ତୁ ପ୍ରବୀର ଅମ୍ମାର ଏହି 
ଉଦାର ପ୍ରସ୍ତାବର ଉତ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ହସି ପକେଇ ଥୁଲା ! 
“ କହିଥିଲି ନା ମୁଁ,” ଅମ୍ମା ବହୂତ ଗର୍ବରେ ଜୟାକୁ କହିଥଲା, “ ମୋର ପୁଅ, 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୦୯ 


ମୋର ସଂସ୍କାରୀ ପୁଅ ଅଟେ | ଯେତେବେଳେ ଦେଶ-ବିଦେଶ ବୂଲିକରି ମଧ୍ଯ ତାହାର 
ପଇତା ତା ସହିତ ରହିଲା, ତେବେ କ”ଣ ସେ ନିଜ ଏରୁଣ୍ରିକୁ ଫେରିକରି ତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗଦେବ ?” 

ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କର ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ସଂସ୍କାର ଏକା ଥରକେ ହେଇଥୁଲା, କିନୁ ଯେଉଁଠି 
ଛୋଟ ପୁଅ ତୃତୀୟ ଦିନରେ ହିଁ ପଇତା ଓହ୍ଲାଇ କରି ଖୁଣ୍ଡିରେ ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଇଥୁଲା, 
ସେଠାରେ ବଡ଼ ପୁଅର ନିୟମିତ ସନ୍ଧ୍ୟା-ପୂଜା ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦହେଇ ନ୍‌ ଥୁଲା | 
ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବିଦ୍ଵାନ 
ଥିଲା ! ପ୍ରପିତା ମହଙ୍କର ବିରାଟ ସଂସ୍କୃତର ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ କେଢ଼ତ ଉଇ ଖାଇ ଯାଇଥିଲେ | 
ଯାହା କିଛି ରହି ଯାଇଥଲା, ତାକୁ ସେ ପଢ଼ି ଦେଇଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଅନୁନୟ-ବିନୟ କରିଲା ପରେ ସେ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ହାରିକରି ତା'ର. ଛୋଟଭାଇର ବାହାଘର ସେହି ରୂପବତୀ କନ୍ୟା ସହିତ କରି ଦିଅଗଲା, 
ଯାହାର ସମ୍ବନ୍ଧ କେବେ ଘରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା ! 

“ ଯେଉଁ -ଯେଉଁ ଝିଅମାନଙ୍କର କେବେ ଏହି ନିରାଶ୍ରୟ ସହିତ କଥାବା 
ଚାଲିଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ପିଲା ହେଇକରି ସ୍ଭୁଲମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି, ଆଉ 
ଇଏ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ କଟା ହେଇ ବୁଲୁଛି । ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ହେଇଯିବ, ଏବେ 
କ'ଣ ଆଶା କରିବି ଏହାର”, ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ନେଇକରି ଅମ୍ମା ଲୁହପୋଛି 
ନେଉଥୁଲା । 

ଛୋଟ ବହୁ ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ତା ଉପରେ ବିପରି ମଧ୍ଯ ତେନୁଳିଆ ବିଛାପରି 
ଶହ ଶହ ପାଦରେ ଚାଲିକରି ଆସୁଛି । ସୁବୀରର ମୂତ୍ୟୁର ଆଘାତକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧ 
ଦମ୍ପତି ଭୁଲି ନଥୁଲେ ଯେତେବେଳେ ଘରର ବହୁ ପଳେଇ ଗଲା | ଲକ୍ଷେ ଲୁଚେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହାର କଳଙ୍କ କଥା କଂ ଣ ଲୁଚି ପାରିଥାନ୍ତା ୨ ଲୋକମାନେ ଏଠାରେ ଖୋଳି 
ଖୋଳିକରି ପଳାତକ ବହୁର କୁଶଳ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ 1 ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି-ଛୁଡ଼ି 
କରି ଏକା ଥରକେ ବାପଘରକୁ କାହିଁକି ଚାଲିଖଲା ? ସ୍ଵାମୀଜୀ କେବେ ଫେରିବେ ? 
ଆଜିକାଲିତ ବଦ୍ରିନାଥର କବାଟ ବନ୍ଦ ରହୁଛି, କେମିତି ଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଛନ୍ତି, ଇତ୍ଯାଦି- 
ଇତ୍ୟାଦି । ରେବତୀଶରଣ ତିବାରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ଥଲେ । କେବେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ବାହାରି" ପଡ଼ିବ, ଏହି ଭୟରେ ପ୍ରବୀରର ମା” ତାଙ୍କ ସହିତ ଛାୟା 
ପରି ଲାଗି ରହିଆନଛ୍ତି । 

ଏଠାରେ ବଡ଼ ଝିଅ ଜୟାର ଗଳଗ୍ରହ ସହିତ ତା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବିପତ୍ତିର ପାହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । ଏକରେ ତ ବେକରେ ବାହାରି ଥିବା ଗଳଗ୍ରହ କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣକରେ, 
ଗେସର ବେଲୁନ ପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା, ତା ଉପରେ ଲଜା, କ୍ଷୋଭ ଆଉ ଚିନ୍ତା 
ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ରଖିଦେଇଥୁଲା ! ଗଳଗ୍ରହ ସହିତ ସେ ନିଜର ଅନ୍ୟ ଗଳଗ୍ରହକୁ 
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୧୧୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ନେଇକରି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପଘରେ ରହିବାକୁ ଆସିଯାଇଛି, ଏହା 
ତାହାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଆଉ କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥୁଲା । ଦାମୋଦର 
ପ୍ରସାଦ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଂଶରେ ତା'ର ଗଳଗ୍ରହ ଠାରୁ କିଛି କମ ନଥୁଲା | ମାତା-ପିତା କିଛି 
ସ୍ଲେହି ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ଗେହ୍ନୀ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଏତେ ଦୂର, ଜଣେ ଏମିତି 
ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତିର ଚାଦରରେ ବାନ୍ଧିକରି ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ¦ ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଜାଣିଥିଲେ କି ଲମ୍ବାଂଚଉଡ଼ା ଶରୀରର ଗଢ଼ଣ ଆଉ ଆକର୍ଷକ ଚେହେରାର ସ୍ଵାମୀ ଏହି 
ଯୁବକର ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ମୁରାଦାବାଦୀ ଡାଳ ପରି ହିଁ ଶ୍ରୀହୀନ ମନେ ହେବ । 

ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର୍‌ ପିତା ଦାରୋଗା ଥିଲେ ଆଉ ମାମୁଁ କଟୁଆଳ | ମାତା ଆଉ 
ପିତାର ବଂଶରେ, ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗର କୂଟିଳତାର ପାଠ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ପଢିଥୁଲା | ପିତା 
ଆଉ ମାତାର ପଦରୁ ବହୁତ ବଡ଼ ପଦବୀ ପାଇଲା ପରେ ଦାମୋଦର ନିଜର କୁଟିଳତାରେ 
ଆବଶ୍ୟକତାନୁସାରେ ଢିଲା ଦେଇକରି ତାକୁ ବରଗଛର ଚେର ପରି ଦୂର-ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିସ୍ତାର କରି ନେଇଥୁଲା ! ଶୁଦ୍ଧ ଘୃତ, କାର୍ତିକୀ ପାହାଡ଼ି ମଧୁ ଆଉ ମେଞ୍କାର କଞ୍ଚା 
ମାଂସକୁ ଛାଡ଼ିକରି ତା'ର ଶୁଷ୍ଠ ଇଲାକାରେ କିଛି ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର 
ଏକ ବହୁତ ବଡ଼ ଅଂଶ ସେଠାରେ ଧାର ଚୂଲା ପାଖରେ ଆସି ବ୍ଲଣି ହେଇଗଲେ । 
ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଲା ପରେ ହିଁ ସେ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ-ମୋଟ 
ସେଲର ତିଆରି କରି' ନେଇଥିଲା ! ଲାଞ୍ଚ ନେବାରେ ସେ ଏବେ ନିଜ ପେଶାର ଦକ୍ଷତା 
ପ୍ରାପ୍ତକରି ନେଇଥୁଲା ।: ଜୟା ଯେବେ କେବେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା, ସେ ଏକା 
ଥରକେ କେତେକ ନିଯୁକ୍ତି କରି ଦେଉଥୁଲା ।! ବାସନ ମାଜିଲାବାଲୀ, ମହାରାଜିନ, 
ଜମାଦାରିଣୀ ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗଳାରେ ପାଟରାଣୀ ପରି ସ୍ବେଚ୍ାଚାରିଣୀ ହେଇ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦୂରାଚାରୀ ଗୁହସ୍ବାମୀର ଆଢୁଆଳରେ ବଦମାସ ନୌକର-ଚାକର ମଧ୍ଯ ମନଇଛା ଶିକାର 
ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏମିତିରେ ତ ସେହି ପାହାଡ଼ି ଇଲାକାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲାପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରକାରୀ ଅଫିସର ଶ୍ରବଣ କୁମାର ହୁଅନ୍ତି, ନିଜର ମାତା-ପିତାଙ୍କୁ ସରକାରୀ 
ଜୀପ୍‌ରେ ବଦ୍ଧିନାଥ-କେଦାରନାଥର ଯାତ୍ରା କରେଇ ନେଉଥୁଲେ, କିନ୍ୁ ଦାମୋଦର 
ପ୍ରସାଦର ଜୀପ ଏଠାରେ ପେଶୱାର ଟ୍ରିପରେ ଯାଉଥଲା ! ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏମିତି ହିଁ 
ଗୋଟିଏ ଜୀବଯାତ୍ରୀ ଗୁପ୍ତଚର ହେଇ ହଠାତ୍‌ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ପଟାକୁ ବସେଇ 
ଦେଲା ! ସେହି ବୂଢ଼ା ଯାତ୍ରୀର ପୁତ୍ର ଏକ ରାଜନୈତିକ ବିରୋଧୀ ଦଳର ସଦସ୍ଯ ଥୁଲା 
ଆଉ ହୁଏତ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଚତୁର ପୁତ୍ର ପିତାକୁ ଏହି ଯାତ୍ରାରେ ପଠେଇଥୁଲା । ପିତା 
ପୁତ୍ରର ବୁଝାମଣା ଦେଖିକରି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇଗଲେ | ହଜକରି ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଆଉ ଚୋର 
ମଧ୍ଯ ଧରି ପକେଇଲେ | ହିଙ୍ଗୁ ଲାଗିଲାରୁ ଫିଟିକିରି ରଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ! ତାହା ଉପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଥଲା | ସେହି ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ଗର୍ବୀ ଶଳା ଥରେ ତା'ର ଝିଅର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲା ! ପ୍ରତିଶୋଧ କଣ ଛୁରୀ ମାରିକରି ହିଁ ନିଆଯାଏ ? କିନ୍ତୁ ଏହି 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୧୧ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ' ଗୁପ୍ତି”ର ଆକ୍ରମଣ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ଘାତକ ହେଇ ରହିଗଲା ! 

ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ତାସ୍‌ର ବାବନ ପତ୍ର ପରି ଫେଞଣ୍ଟା 
ଯାଉଥୁଲେ ! ପୁରୁଣା ଭାରି ଚାଲାକ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତ ଦୁନିଆଁ ଦେଖିଥିଲେ - ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ - ନା - ଗୋଟିଏ ଗତାନୁଗତିକ “ ପେଞ୍ଚଂ ନିଶ ଉପରେ 
ଗର୍ବରେ ତାପ ଦେବା, ବ୍ୟାୟାମଶାଳାର ଦେଖାଚାହାଁ। କରୁଥିଲେ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟାୟାମଶାଳାରେ ନିରର୍ଥକ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା, ପର ନିନ୍ଦା ଆଉ ମିଥ୍ୟା ଭାଷଣରେ ଓଜନିଆ 
ରହୁଥିଲା | ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅଫିସର ସତ୍ୟ ପରାୟଣ ହେଇ ରହିବାର ଯତ୍ନ କରୁଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିନ-ରାତି କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ା ହେଉଥଲା ଆଉ ସେମାନଙ୍କର 
ଇହଲୌକିକ ସରକାରୀ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜି ଲେଖି-ଜୋଖି ଏମିଡି ଏମିତି ସ୍ଥାୟୀ ସ୍ଵର୍ଣାକ୍ଷରରେ 
ପଂକ୍ତି ଲେଖି ଦିଆଯାଉଥୂଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବକୃତ ଉତ୍କଳ ଲେଖା ଧୋଇକରି 
ସ୍ଲେଟରେ ଲେଖିଥିବା ଅକ୍ଷର ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହି ଯାଉଥଲା | ଯଦି ସେ ପୁଣି ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ 
ଏବଂ ଉତ୍ତମ ବ୍ଯବହାରର ଦୁସ୍ତର ପଥ ତ୍ୟାଗ ନ କଲେ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବିଭାଗର 
ଯମଦୂତ ପ୍ରାନ୍ତର ମନଇଛା କୁମ୍ଭୀପାକରେ ସଢ଼ିବାକୁ ପକେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି - 
ଗୋରଖପୁର, ଗୋଣ୍ଡା ବା ବଳିୟା । ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଯଦି କେଉଁଠାରେ ସାକାର 
ହେଇପାରେ ତ ଏହି ସରକାରୀ ବିଭାଗମାନଙ୍କରେ । କବାଟ ପାଖରେ ଚପରାସୀ 
ଜୁଳୋଉଥୁବ, ଚଉକି ଉପରେ ଅଫିସର | 

ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ହେଇ ଆସୁଥୁଲା ! କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ 
ସେ ନିଜ ଅଫିସରଙ୍କର ମାତା ପିତା, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଦ୍ରୀନାଥ“କେଦାରନାଥ 
କେବଳ ବୁଲେଇ ଆଣି ନ ଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଚୁର ଶୁଦ୍ଧ ଘୃତ, ମହୁ ଆଉ 
ଆଠଟି ଏମିତି ମୋଟା ମୋଟା ପାହାଡ଼ି କମ୍ବଳ ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଲୋମଥାଇ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଆସିଥୁଲା, ଯାହାକୁ ଘୋଡ଼ିହେଇ କରି ସାହେବଙ୍କ ପୁରା ପରିବାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଅଠେଇଶ 
ଶୀତ କାଟି ପାରିଥାନ୍ତେ । ସାହେବ ତା ଉପରେ ବହୁତ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ଏକାନ୍ତରେ ତାକୁ ଡାକିକରି ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲେ, “ ଏବେ ତମକୁ ଏହି ବର୍ଷ 
କେଉଁଠିକାର ବଡ଼ ଚାର୍ଜ ଦେଇକରି ପଠେଇ ଦେବି ¦ ମୋର ଶାଶୁ ତୁମ ପରେ ବହୁତ 
ଖୁସି ହେଇଛନ୍ତି ।” 

ଦାମୋଦର ନିଶ-ନିଶରେ ହସିକରି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଆତ୍ହରା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ! 
ସେହି ଚତୁର ଅଫିସର ଜାଣିଥିଲା ଯେ, ପ୍ରଭୁକୁ ପ୍ରସନ୍ଧ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ 
ଶାଶୁକୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବା ଅଧକ ଫଳଦାୟୀ ଅଟେ । ତା”ର ପୂର୍ବ ପଦୋନ୍ସତି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ, 
ତାକୁ ଡି.ଆଇ.ଜି.ର ଶାଶୁ ହିଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥଲା | ଯେବେ କେଉଁଠି ବାସମତୀର 
ଗୋଟିଏ ଦାନା ମଧ୍ଯ ଖୋଜିଲେ ମିଳୁ ନ ଥଲା, ତେବେ ହନୁମାନ ପରି ଉଡୁଥିବା ପୁରା 
ପର୍ବତ ହାତରେ ଧରି ଆଣିଥିଲା | ବୂଢ଼ୀର ଚରଣରେ ସେ ଚାରି ମହଣ ଏମିତି ବାସମତୀ 
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ଏକା ଥରକେ ଢାଳିକରି ରଖିଦେଲା ଯାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦାନୀ ବିଜୁଳୀ ପରି 
ସୁଗନ୍ଧରେ ସାହେବର ପୁରା କୋଠାକୁ ସୁବାସିତ କରି ଦେଇଥିଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଏଥର ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ଭାଗ୍ୟ ବଙ୍କା ହେଇକରି ରହିଗଲା ! 

ଏଠାରେ ନୂତନ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସାବଧାନ, ସତର୍କ ହେଇ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ଲୁଚେଇ 
ବୁଲୁଥିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳତା ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାତି-ଅଧ ରାତି ଡାହାଣ-ବାଁ ଚୋର ଧରୁଥିଲେ ! ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା, ଚୋରାବଜାରୀ, 
ଘୁଷଖୋରର ସମୁଳ ବିନାଶ କରିବାରଂ ଉତ୍ସାହରେ କେତେକ ଘାସକୁଟା ନଥିବା ଦାଢ଼ି 
ମଧ୍ଯ ଉପୁଡ଼ା ଯାଇଥଲା । ପଣି ଦାମୋଦରର ଦାଢ଼ିର ଘାସକୂଟା ତ କୌଣସି ଅନ୍ଧ ମଧ୍ଯ 
ଅଲଗା କରି ନେଇଥାନ୍ତା | ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ, ତାକୁ ଏକ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ 
ହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଲେଙ୍ଗଡ଼ୀ କରିଦେଇ ଚାରିଦିଗରେ ଚିତ କରି ଦେଇଥିଲା 1 ତାହାର 
କଳଙ୍କର କଥା ଏତେ ଲମ୍ବା ଯେ ଭିଜିଲେନ୍ଵ ଏକ ଛୋଟ-ମୋଟ ରୁଚିକର ଉପନ୍ୟାସର 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥଲେ । ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେବାପରେ ସେ ସେହି ଜିଲ୍ଲାରେ ରହିଥାନ୍ତା 
କେମିତି ? ଯେଉଁଠିକାର ସେ ଏବେ ମାନେ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଏକଛତ୍ର ସମ୍ରାଟ ଥୁଲା, 
ଯେଉଁଠିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାରୋଗାର ମୋଡ଼ି ହେଇଥିବା ନିଶ ତା'ର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ସଂକେତରେ ଉଠୁଥଲା-ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେଠାରେ ଏବେ କ”ଣ ସେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇକରି 
ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିପାରି ଥାନ୍ତା ? ` 

ସେହି ରାତିରେ ସେ ରୁଷିଥୁବା ପତ୍ନୀକୁ ନେଇକରି କଲିକତା ଚାଲି ଆସିଥିଲା ! 
ଯେତେଥର ଅମ୍ମା ବଡ଼ଝିଅର ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଚେହେରା ଦେଖୁଥିଲା ତା'ର ଆଖି ଲୁହରେ 
ଭରି ଯାଉଥିଲା | ଛୋଟ ଝିଅ ମାୟା, ତାକୁ ତା'ର ଭିଣୋଇଙ୍କର ଦୂଷ୍ୀର୍ଭିର ପୁରା ଚେହେରା 
ଦିନେ ଏକାନ୍ତରେ ଶୁଣେଇ ଯାଇଥିଲା ! 

“ ମୁଁ ତ ଲଡ୍୍ୟାରେ ମରିଗଲି ଅମ୍ମା” , ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା, 
“ ଭ୍ିଣୋଇଙ୍କର ଏକ ବିଧବା ପାଟରାଣୀ ମଧ୍ଯ ଏହାଙ୍କ ନାମରେ ନାଲିସ କରିଛି ! କହୁଛି 
ଏହାଙ୍କୁ ତା'ର ପୁଅର ଭରଣପୋଷଣ ଦେବାକୁ ହେବ, ସେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ! ଆଉ ଏକ 
ଜଣ ଭୋଟିଆଃ ଘୃଣ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥଲା, ଅପାର ଠିକଣା ପଚାରିବାକୁ । 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା'ର ବାପଘର ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଲେଖି ସବୁ କିଛି କହିବ । ସାହେବ 
ତାରତ ମାନ ଇନ୍ପତ କିଛି ରଖିଲା ନାହିଁ । ଝୁଲରେ ଅଧ୍ାପିକା ଥଲା, ସାତ ମାସ ହେଲାଣି ! 
ଏବେ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ନାମ ମଧ୍ୟ ଆଉ ସ୍ବୟଂ ସାହେବ ମଧ୍ଯ ଛି ! ଛି, ମତେତ 
ଏବେ ଭିଣୋଇ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଘୃଣା ଲାଗୁଛି । ତମେ ଏହି ଦାନବକୁ 
ଏଠାରେ କେମିତି ରଖିଲ, ଅମ୍ମା ?” 

କିନୁୁ ତାକୁ ଅମ୍ମା ବାହାର କରି ପାରିଥାନ୍ତା ୨ କେତେ ଆୟୋଜନ :ଉତ୍ସବ, 
ସହନାଇ ଦଜେଇବା ମଧ୍ଯରେ କେବେ ଯାହାର ପାଦ ପୂଜାକରି କନ୍ୟାଦାନ କରିଥୁଲା 
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ତାକୁ କ”ଣ ଏବେ ଘର ଛାଡ଼ିକରି ବାହାରି ଯିବାକୁ କହି ପାରିଥାନ୍ତା ? କେମିତି ସୁଦର୍ଶନ 
ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା ଥଲା ଆଉ କେମିତି କଳୁଷିତ ଆଚରଣ ! 

ପଛ ଦଶ ବର୍ଷରେ ଏହି ପରିବାରରେ କେତେ କ”ଣ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା | ଏହି 
ଘର, ଯେଉଁଠାରେ ଜୟା-ମାୟାର ଅଟ୍ହାସ୍ୟ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା, ଯେଉଁଠାରେ ସୁବୀରର 
ଛାତ ଭାଙ୍ଗଲାବାଲା ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ଶୁଣିକରି ଅମ୍ମା କେବେ-କେବେ ପୂଜାରୁ ଉଠିକରି ଧମକ 
ଦେଉଥୂଲା - “ବାବାରେ ବାବା, ରାବଣ ପରି ହସ କାହିଁକି ହସୁଛୁରେ ତୁ ଛୋଟ, ପୂଜା 
ମଧ୍ଯ କରି ପାରିଲିନାହିଁ ମୁଁ” - ଆଜି. ଏହି ଗୃହ. କେମିତି ନିର୍ଜନବଣ ପରି ଖାଁ ଖାଁ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଥୁଲା ! ବାପା ନିଜ ବଖରାରେ ହିଁ ବନ୍ଦ ଦିନ ରାତି ପେନସନ୍‌ର କାଗଜଗୁଡ଼ିକରେ 
ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି । ଦୁଇ ଜୋଇଁ ଆଉ ଦୁଇ ଝିଅ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁଥଲାବେଳେ ଏକ 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ନିରବତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘେରି ନେଉଥୁଲା ! କିଛି ନା ଜିଛି ବାହାନା କରି ମାୟା 
ନିଜ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ନହେଲେ ଏକେଲା ପିକଚର 
ଦେଖିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! 

“ଏକା ଯାଉଛୁ, ଝି, ଜୟା ,ନେଇ ଯାଉନୁ, ” ଅମ୍ମା କହୁଥିଲା | 
“କ”ଣ ପିକ୍ଚର ଦେଖିବ ଏବେ ଅପା, ଏବେ ତ ସେ ଏଇଠି ରହିବ ଅମ୍ମା 

ଦେଖୁଥୁବ | ମୁଁ ତ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଚାଲିଯିବି ।” ଆଉ କଳିହୁଡ଼ୀ ମାୟା ପ୍ରକୃତରେ' 
ଲୁଗାର ପଣତ ଝାଡ଼ିକରି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲା | କେତେଥର ଅମ୍ମା ଦାମୋଦରକୁ ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା - କ'ଣ ସତରେ ଏବେ. ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଛି ? କ”ଣ କୌଣସି 
କେସ-ଫେସ ଚାଲିଛି ? କିନଧୁ ଜୟା ପ୍ରାୟ ଘରେ ରହୁଥୁବାରୁ ଆଉ ତା'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ 
ଦେଖିକରି ଅମ୍ମାକୁ ପୁଣି କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନଥୁଲା | -କିଛୁ ଏଠାରେ 
ଯେତେଦିନଠୁ ଛୋଟ ଝିଅ ତାକୁ ଦାମୋଦର ପ୍ରସାଦର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କହିଥୂଲା, ସେ ମନ ଭିତରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଏମିତି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଯଦି ଏହି ଗ୍ଧହରେ ରହିବାର ଥଲା ତେବେ ସେସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଏବେ କଲୀକୂ ଏଠାରେ 
ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । . Pp 

କଲୀ ତା'ର ଗସ୍ତ ଏଥର ସ୍ବେଛାରେ ହିଁ ଲମ୍ବା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଏମିତି ଚାହିଁଥିଲେ 
ସେ କଲିକତା ଫେରି ପାରିଥାନ୍ତା, କିଜୁ ବିବିୟନ ଏବେ ଏଲହାବାଦରେ ନିଜର ମାଉସୀ 
ପାଖରେ ରହିକରି ୟୁନିଭରସିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥଲା । ସେହି ହିଁ ତାକୁ କେତେଥର 
ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଆସିବା ପାଇଁ ଲେଖିଥଲା, “ କେବେଠାରୁ ତମକୁ ଦେଖିନ଼ାହି, ଏଠାରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଜାଗା ଅଛି, ନୈନୀରେ ଅଙ୍କଲ ଡେଭିଡ଼ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଚାକିରି ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ଯେବେ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାକୁ ମନେହୁଏ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯାଏ, 
ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୀତଳ ଗପ କଲାବେଳକୁ ତମକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଢୋକି ଥାଏ । ମୋର 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେଅଛି, ନୈନିତାଲର ସେହି ପଚା ହୋଟେଲର ପଚା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ପାଇଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୧୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ତୁମେ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଉଥଲ | ନୈନୀର ଆଇସକ୍ରିମ ଖାଇଲେ ତମେ ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ 
କେବେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ଥରେ ଚାଲିଆସ କଲୀ, ଫର ଓଲୃ, ଟାଇମ୍‌ ସେକ” ଆଉ କଲୀ 
ଆଠଦିନର ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇକରି ସିଧା ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଚାଲିଗଲା । 

କଲୀ ପ୍ରଥମ ଥର ଏଲହାବାଦ ଆସିଥଲା | କଲିକତା, ଦିଲ୍ୟ ଆଉ ବମ୍ମେ ପରେ 
ତାକୁ ଏହି ସହର ବିଚିତ୍ର ଶୁଖିଲା, ଅନୁର୍ବର ଗ୍ରାମ ପରି ମନେହେଲା | 

ବିବିୟନ ତାର କଜିନ ସହିତ ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା | କଲୀକୁ ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା, “ଆଇ ସେ ୟୁ ଆର ମଚ ମଚ.....” ସେ 
ଯେମିତି କଲୀର ସାଳସଜା ଆପାଦମସ୍ତକ ବଦଳି ଯାଇଥୁବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିକରି ଘୁଟ୍ଗୀ 
ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | ‘ମଚ-ମଚ” ପରେ କୌଣସି ବିଶେଷଣ ତାକୁ ମିଳୁ ନଥୁଲା । 

“କିଏ କହିବ କି ଇୟେ କଲୀ ମଜୁମଦାର ଅଟେ । ତୁ ତ ବହୁତ ସାଜସଜା 
କରିଲୁଣି କଲୀ ! ବାପରେ ବାପ, କେଉଁ ସେଣ୍ଟରେ ? ରୈବଲୌନ ? ଶୈନେଲ ? 
ଆଇ ମଷ୍ଟ ସି ୟୁ ଆର ମଚ-ମଚ...” ସେ ପୁଣି ମଚ-ମଚ କହିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ 
କଲୀ ତାର ହାତ ଧରିକରି ହଲେଇ ଦେଲା | 

“ ବିବିୟନ, ଭୋକରେ ନାଡ଼ିଭୂଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲାଣି, କ”ଣ ଏହି ଏହ୍ଲବାଦ 
ଆସିଲା ବାଲା ଲାଇନ୍‌ରେ ଲୋକେ ଏକାଦଶୀ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ୨ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ 
ବିକ୍ରୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପସରାବାଲା ହେଲେ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତା....” 

“ଆରେ ବା ! କଂଣ ହରନାମଗଞ୍ଜର ବୂଟଚଣା ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତତେ ? 
ଆମେ ତ ପ୍ରାୟ ହରନାମଗଞ୍ଜର ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ, ବୂଟଚଣା ଖାଇକରି ଫେରିଆସୁ” , 
ବିବିୟନ କାଛନିକ ଟାକରା ଫୁଟେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ କେମିତି ବଢ଼ିଆ ତିଆରି 
ହୁଏ, ହୁଏ ନା ରୋବର୍ଟ ? ଓହୋ, ୟାକୁ :ତ ଚିହ୍ଵା କରେଇ ନାହିଁ । ଏହା ସହିତ 
ପରିଚିତ ହୁଅ, ମୋର କଳିନ ବୋବି ଆଉ ମୋର ପରମପ୍ରିୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସଖୀ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ମଜୁମଦାର |” ଶ୍ୟାମଳ, ଦୁର୍ବଳ-ପତଳା ଯୁବକ ବାଳକୁ ଯତ୍କକରି ନଚେଇ ହାତ 
ମିଳେଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା | ତାହାର ଲମ୍ବା ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ସିଗ୍ରେଟ ରିଙ୍ଗକୁ 
ଥରକୁ-ଥର ତା'ର ଆଖିର ତଳେ ବୁଲୋଉଥୁଲା, ଏହା କଲୀ ଦେଖି ନେଲା | ବୋବିର 
ପେଣ୍ଟ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଶରୀରରେ ସିଲେଇ ହେଲାପରି ଲାଗୁଥିଲା । ସେ କୌଣସି ପତଳା, 
କୌଣସି ବେଲଳେଡ଼ାନ୍ଵର ପରି ଗୋଡ଼କୁ ନଚେଇ ସେ ନିଜ ଅଠରଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମୋଟର 
ଗାଡ଼ିର ଦୁଆର ଖୋଲିକରି ଡେଇଁଲା ଆଉ ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ ଦୁଆର ଖୋଲିକରି 
ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ଯେମିତିକି କୌଣସି ଲିମୋସିନର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଛି । 

“ ଏଥର ବୋବୀର ଏହି ଗାଡ଼ିକୁ ପୁରସ୍ଟାର ମିଳିଛି କଲୀ,” ବିବିୟନ ଅଖି ମାରିକରି 
କଲୀର ବାହୁରେ ଚିମୁଟି ଦେଲା ! 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୧୫ 


“ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍ଟାର” , ବୋବୀ ବହୁତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ବିବିୟନକୁ ବାଧା ଦେଲା 1 

“ ମୋଷ୍ଟ ଜେଲ କେପ୍ପ କାର”, କାରର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ମିଳିଛି । 
‘ମାଇ ଡିଅର ଓୁଁ ଗାର୍ଲ! ବୋବୀ କାରକୁ ବହୁତ ପ୍ରେମରେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା, 
କିନ୍ତୁ “ଡିଅର ଓଲ୍ଲ ଗାର୍ଲ? ରଷିକରି ବସି ରହିଲା । ତା'ର ମେସିନ୍‌ରେ ମାଲିକର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । 

“ ଆଜି କିଛି ଥଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ହୁଏତ ଇଞ୍ଜିନ ଏଥୁରେ ଗରମ ହେଉନାହିଁ, 
ବିବିୟନ” , ସେ ଲଜିତ ସ୍ବରରେ କୈଫିୟତ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ! 

“ଏ ଭାଇ”, ସେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ତିନି ଚାରି ବାଳକକୁ ଡାକିଲା, 
“ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେବ, ବକ୍ତିସ୍‌ ଦେବି ।” 

“ ମୁଁ ଏହାକୁ ପ୍ରଥମରେ କହି ଦେଇଥିଲି ଯେ ବୋବୀ ରିକ୍ଟାରେ ଯିବା, ଗାଡ଼ି 
ରଖିଦିଅ କିନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଏବେ ଖୁବ୍‌ କମରେ ତିନି ଡର୍ଜନ ଲୋକ ଠେଲିବେ, 
ତେବେ ଏହାର ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀର ସମ୍ମୁଖରେ ଅପଦସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସ୍ବାମୀର ଲଜିତ 
ହେବା ଅଚଳ ଗାଡ଼ି ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ହାଡ଼୍୍ଭଙ୍ଗା ଧକ୍ଟାରେ ସେ 
ସ୍ବାର୍ଟ ହେଇଗଲା ! 

“ ଥେଙ୍କ ଗଡ଼ ବୋବୀ, ତମର ହୋଙ୍କର ଆଜି ହୁଏତ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବ ।” 

“ଏମିତି କଥାତ ନୁହେଁ ସିସ”, ଆଉ ବୋବୀ ହୁଏତ କଲୀ ଉପରେ ନିଜର 
ପ୍ରଭାବର ମୁଦ୍ରା ଜମେଇବା ପାଇଁ ହୋଙ୍କରର ସ୍ପୀଡ଼ ହଠାତ୍‌ ଅଧକ କରିଦେଲା । କଲୀ 
କେବେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆଉ କେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଜୋରରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଇ ଯାଉଥବା 
ଏଲ୍‌ହାବାଦର ବହୁ ରଙ୍ଗର ସଡ଼କକୁ ଦେଖି ଯାଉଥଲା । କେବେ ଗନ୍ଧିଆ ବସ୍ତିଘରର 
ବୁଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ମୁଖରେ ବନ୍ଧା, କାଦୁଅ-ଗୋବର ଲଟପଟ ହେଇଥିବା ଭୀମକାୟ 
ମଇଁଷି ପାକୁଳି କରୁଥିବା ଦେଖା ଯାଉଥଲା, କେତେବେଳେ ଚକମକ କରୁଥିବା ସୁନ୍ଦର 
ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷାକାଳରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ରେମଲ ଆଉ ନୂଆ ଫିଏଟ 
.ଗାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ । ' | 

“ ବେଶ୍‌ ଏବେ ଆମେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛୁ, ସେଇଟା ହେଉଛି ଆଣ୍ତିର ବଙ୍ଗଳା,” 
ବିବିୟନ କହିଲା । 

ବୋବୀ କୁଶଳ ଚାଳକର ମୁଦ୍ରାରେ କେବଳ ବାମ ହାତର କହୁଣିରେ ¢ ହ୍ଵିଲ 
ସହିତ, ନଇଁପଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଜଳଉ ଥଲା | ତା ସହିତ ପାଖରେ ଲାଗିଥିବା ଛୋଟ 
ଦର୍ପଣର ମାଧ୍ଯମରେ କଣେଇ ଚାହାଣିରେ କଲୀକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ଯାଉଥଲା ! ତା'ର 
ସବୁବେଳେ କୁତ୍ରିମ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ କ୍ଷଣିକ ଝଲକରେ କଲୀ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦର୍ପଣରେ ଦେଖି 
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୧୧୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ନେଲା । କୌଣସି ବିଦେଶୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ନାୟକର ସେହି ମୁଦ୍ରାକୁ ବୋବୀ ବହୁ ଯତ୍ରରେ 
କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଥିବ, ଏହା ସେ ମନକୁ ମନ ବୁଝି ଯାଇଥୁଲା | 

“ଆଇ ହୋପ, ଆଣ୍ଟି ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଯାଇଥୁବ । ତାଙ୍କୁ 
ଗାଧେଇବାରେ ମଧ୍ଯ ପୁରାଦିନ ଲାଗିଯାଏ,” ବିବିୟନ କହିଲା । 

ବୋବୀ ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ବଙ୍ଗଳାର ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ି ରଖିଦେଲା ଆଉ 
ଫଟ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିକରି, ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି ପାଦ ରଖି, ଆଉଥରେ ପୁଣି 
ଏଟେନସନ ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

“ ବହୁତ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ କଲୋନୀ ଅଟେ, କଲିକତାରେ ତ ଆମେ ଅଧାଗଜ 
ଆକାଶର ଝଲକ ଦେଖିବାକୁ ହିଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇଯାଉଁ”, କଲୀ ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଆଣ୍ଟିର ବଙ୍ଗଳାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଆଜ୍ଞା ହ, ୟୁ ଆର ରାଇଟ,” ବୋବୀ ଯେମିତି ଏତେ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଥା କହିବାକୁ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା - “କଲିକତାରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦିନ ରହିଛି, 
ଏଠାରେ ତ ସବୁ ଏଙ୍ଗଲୋ ଇଣ୍ଡିୟାନ ପରିବାର ରହନ୍ତି । ଏମିତିରେ ଆଣ୍ଟିର ବଙ୍ଗଳା 
ହୁଏତ ଏହି ବସ୍ତିର ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳା ଅଟେ କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଏକଦମ ନୂଆ 
ଅଟେ, ନୁହେଁ ?” କଲୀର ଗୃହ-ପ୍ରବେଶ ପୂର୍ବରୁ ବୋବୀ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାର 
ସରସ ଭୂମିକା ଦେଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । 

ବଙ୍ଗଳା ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ପ୍ରକୃତରେ ପୁରା ଧାଡ଼ିରେ ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷକ 
ଲାଗୁଥିଲା ! ଘୋଡ଼ାର ନାଳ ଆକାରରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ବାରଣ୍ଡାରେ ତିନି-ଚାରୋଟି 
ରଂଗ ବେରଙ୍ଗର କୁଲା ଆକାରର ଚଉକି ପଡ଼ିଥିଲା ! ସେଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ 
ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର, ସେମିତିହି ଆରାମ ଚଉକି ଥୁଲା ଯେମିତି କି ପ୍ରାୟ ରେଲୱ ଞଡେଟିଂ 
ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥାଏ | ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ନୀଳ ଛିଟର ତିନିକୋଣିଆ କୁସନକୁ ଠିକ୍କରି 
ବିବିୟନ କହିଲା, “ଆ, ତୁ ଏଠାରେ ବସ | ମୁଁ ଦେଖେ - ଆଣ୍ଟି ଗାଧେଇ ସାରିଛି ନା 
ନାହିଁ ।” ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହାୱାର ଧକ୍ଟା ସହିତ ବଉଳର ସୁଗନ୍ଧରେ ବାରଣ୍ଡା ଭରି ଗଲା | 

“ ବା; କେତେ ବଢ଼ିଆ ବାସନା ଆସିଲା- ପାଖରେ କେଉଁଠି ବଉଳର ଗଛ ଅଛି 
ହୁଏତ !” କଲୀ ନାକପୁଡ଼ାକୁ ହାତରେ ଘଷି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆସି ଲୋପ ହେଇ ଯାଇଥୁବା. 
ସୁଗନ୍ଧକୁ ସୁଙଦିକରି କହିଲା ! 

“ ଆଜ୍ଞା ହ, ବୋବୀ ମୋଡ଼ା ଟାଣିକରି ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ ଆସିଲା - “ ତିନି ତିନୋଟି 
ଗଛ ଅଛି | କେବେ କେବେ ତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲର ଚାଦର ପରି ବିଞ୍ଚ ହେଇଥାଏ !” 
କଲୀ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ ନଶୁଣି ହିଁ କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥିବା ବାହାରର ସିଙଘ୍ଘର ନିର୍ଜୀବ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଦେଖୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ସିଙ୍ଘ ଉପରେ କରାଯାଇଥିବା କଳା ବାର୍ନିସ ଏମିତି ଚକଚକ 
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କରୁଥଲା, ଯେମିତିକି ଏବେ ଏବେ କେହି ବ୍ରସ କରି ଯାଇଛି ! ` 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୧୭ 


“ ଏହା ସବୂ କୋରବେଟର ଆଣ୍ଟିକୁ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଉପହାର ଅଟେ । ଆଣ୍ଟିର 
ପରମ ମିତ୍ର ଥଲେ, କୋରବେଟ | ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ମେନଇଟରର ବାଘନଖର ଏକ 
ଦର୍ଶନୀୟ ନେକଲେସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଆଣ୍ଟି ପାଖରେ |” ତା'ର ଅନବରତ ବକର-ବକରରେ 
କଲୀର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ଏକରେ ସାରା ରାତି ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରି ନଥିଲା, 
ତା ଉପରେ ଭୋକରେ ନାଡ଼ିଭୁଡ଼ି କିଲବଲ ହେଉଥଲା ! “ଏଇ ଦେଖ”, ବିବିୟନ 
ଚପଲ ଫଟଫଟ କରି ପୁରା ବଙ୍ଗଳାର ପରିକ୍ରମା କରି, ପୁଣି ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇକରି 
ହସିବାକୂ ଲାଗିଲା, “ ଆମେ ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଖୋଜି ଆସିଲେ ଆଣ୍ତି କେଉଁଠି ଅଛି ଆଉ 
ଆଣ୍ତି ସାମ୍ପାରେ ଶୋଇ ସନବାଅ ନେଉଛି ।” hn 

ସବୁଜ ଦୁବ ବିଶିଷ୍ଟ ମଖମଲୀ ଳନରେ, ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ“ ପରି ବିରାଟ ଛାତ 
ତଳେ, ପିକନିକ ମେଟ୍ରେସ ଉପରେ, ସାଧୁମାନଙ୍କ ପରି ଦୂଇଟି ଗଣ୍ଡିର ଲେଙ୍ଗୁଟି, ଆଉ 
ପଟି ପରି ପତଳା ଅନ୍ତର୍ବାସରେ, ବିବିୟନର ପୁତନା ପରି ଆଣ୍ଟି, ଆଖିରେ ଖରାର ଚଷମା 
ଲଗେଇ ଚିତ ହେଇ ପଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍କାନ କରୁଥଲା | 

' “ ବୋବୀ ।” ବିବିୟନ ବୋବୀକୁ ହାତ ଧରି କରି ଉଠେଇ ଦେଲା । “ଏବେ 
ତ ଆଣ୍ଠି ଗାଧେଇ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସନବାଥର ରିଚୂଏଲ ଚାଲିଛି । ତୁମେ ଯାଇକରି 
ସାଇମନ୍‌କୁ କହିଦିଅ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉ ¦ କଲୀ ବିଚାରିକୁ ବହୁତ ଭୋକ ହେଉଛି.... ।” 
ଆଣ୍ତିର ପାହାଡ଼ ପରି ଦେହ ଦେଖିକରି କଲୀ ଭୟଭୀତ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଇଏ 

ନାରୀ ଥଲା କି ଗଞ୍ଡା ! 

ଏକରେ ହୁଏତ ଆଣ୍ତିର ଧରାଶାୟୀ ହେବାର ବିଚିତ୍ର ମୁଦ୍ରାରେ, ତାଙ୍କର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ 
ସୁୁଳତା, କୌଣସି ଆଜେ-ବାଜେ ସିମେଣ୍ଟର ଫଟା ବସ୍ତାରୁ ଝରୁଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ପରି ମାଟି 
ଉପରେ ପଡ଼ିକରି ଚାରିଦିଗରେ ବିଞ୍ଚ ହେଇ' ଯାଇଥଲା ¦ ଦୁଇଟି ମୋଟା-ମୋଟା ବାହୁ 
ଆଉ ପୁରୁଣା ବରଗଛର ମୋଟା ଗଣ୍ଡି ପରି ଡୂଷ୍ଠ ପୁଷ୍ଟ ଗୋଡ଼ର ବିସ୍ତାର, ସେ କୌଣସି 
ମୋଟରର ଚକ ତଳେ ଚେପାହୋଇ ମୋଟା ବେଙ୍ଗପରି ଅଚଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛି, ସନବାଥ 
ନେଉଥୁଲା | | 3 

“ଏ ଦିଗରେ ଆଣ୍ଟି ସ୍ଥିଲିଂର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଛି ।” ବିବିୟନ ହୁଏତ କଲୀର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଭୟଭୀତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚୋରପରି ଧରି ନେଇଥୁଲା । “ଏକରେ ହାଇ 
ବୁଡ଼ପ୍ରେସର ଅଛି, ତା ଉପରେ ଏହି ପୂୃଥୁଳ ଶରୀର ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ହେଉଛି ଯେ, 
କେବେ ଏହି ପୂଥୁଳ ଶରୀର ୟାଙ୍କର ପ୍ରାଣ୍ଧ ନେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟିର ଉଇକ୍‌ନେସ୍‌ 
ହେଉଛି ଖାଇବା । ଦିନ-ସାରା ପରିବା ଝୋଳ ଖାଇକରି କଟେଇ ଦେବ, କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇ କ୍ଟାଲିଟିରେ ବସି, ଏକା ଥରକେ ଦେଢ଼ 
ଡର୍ଦ୍ଚନ ପେସ୍ତି ଖାଇଦେବ । ଏହି କୂପଥ୍ୟ ପାଇଁ ଏହି ସପ୍ତାହରେ ଆଣ୍ଟି ନିଜ ଓଜନ ପୁଣି 
ତିନି ପାଉଣ୍ଡ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । ଚାଇ, ତୂ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ନେ ¦ ଚତେ ତ ବହୁତ 
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୧୧୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଭୋକ ହେଉଛି ନା ?” 

ପ୍ରକୃତରେ ଭୋକ ପାଇଁ କଲୀର ପ୍ରାଣ କଣ୍ଡାଗ୍ରତ ହେଇ ଆସିଥୂଲା | କଣ୍ଡେଇର 
ଖେଳଘର ଠାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ବଖରାର ସଜା ଦେଖିକରି କଲୀ ନିଜର ଭୋକ ଏବଂ 
କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 

“ ଏଇଟା ମୋର ବଖରା ଏଠାରେ ମୁଁ ତୋର ପଲଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । 
କେତେ ମଜା ହେବ କଲୀ, ” ବିବିୟନ ତାହାକୁ ଟାଣିକରି, ତା'ର କୋମଳ ପଲଙ୍କରେ 
ବସେଇ ଦେଲା | “ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ରେମନୀର ଡୌର୍ମରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛୁ । ଜଣାନାହିଁ ତୁ 
କାହିଁକି କଲିକତା ଚାଲିଗଲୁ । ମୁଁ ତ କହୁଛି ପୁଣି ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆ । ତୁ ମୋର ଏହି 
ଆଣ୍ଟି ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବୁ ତ ପୁଣି କେବେ ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବାର ନାମ 
ମଧ୍ଯ ନେବୁ ନାହିଁ । ଦେଖ, ମନେ ହେଉଛି ଆଣ୍ଠି ଆସିଗଲା !” ଅଧାଶୁଆ କଲୀ ସମ୍ଭାଳି 
କରି ବସି ପଡ଼ିଲା |! 

“ଓ ମାଇ ଡିଅର, କେତେ ଶର୍ତି ଅଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଠାରେ ! ମନେ ହେଉଛି ଥରେ 
ପୁଣି ଷୋହଳ ବର୍ଷର ହିଁ ହେଇ ଯାଇଛି ।” ହସିକରି ଆଣ୍ଠି ଦରଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥୁଲା | 

“ ଆଛା ଇଏ ହେଉଛି ତମର କଲୀ ! ବା ଏକଦମ୍‌ ସେହି ମାନଚିତ୍ର ଅଟେ, 
ଯାହା ଯଉବନ “କାଳରେ କେବେ ମୋର ଥୁଲା !” 

ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଟାଣିକରି ଆଣ୍ଟି କଲୀର ଆକର୍ଷକ ଅଙ୍ଗରେ ନିଜର ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିର ଫୋକସ ଏମିତି ବାନ୍ଧିକରି ରଖିଦେଲା ଯେ କଲୀ କେବେ ପୁରୁଷଙ୍କର ଏମିତି 
ପ୍ରଶଂସାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵଭାବର ତାଲରେ ସହ୍ଯ କରି ନେଉଥୁଲା, ସେ 
ଆକି ଜଣେ ସ୍ତୀର ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ଆକ୍ରମଣ ଫଳରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଗଲା । 

“ ଆର୍ଟିଫୋର, ନାଇନ୍‌ଟିନ୍‌, ଥାର୍ଟିସିକୃ, ଆଇ କେନ୍‌ ବେଟ୍‌, ଏହାହିଁ ଏହି 
ମାନଚିତ୍ରର ମାପ-କାଠି ହେବ | କଂଣ ସେତିକି ନା କଲୀ ? ବା, ବହୁତ ଦିନ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଫିଗର ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ।” ବଡ଼ବଡ଼ 
ଗୋଲାପ ଥବା ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନରେ ଆଣ୍ଟିର ବିରାଟ ଦେହ ଆହୁରି ସମତଳ ମନେ 
ହେଉଥୁଲା | “ବିବିୟନ ଝିଅ”, ଆଣ୍ଟି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆଜି ମୁଁ ଡେରିରେ 
ଗାଧେଇବି | ଚାଲ, ପ୍ରଥମେ ଜଳଖିଆ ଶେଷ କରିବା, କଲୀର ଭୋକ ହେଉଥୁବ |” 

ଖାଇବା ଘରର ଚମକୁ ଥବା ଟେବୁଲର ଶୀର୍ଷ ଭାଗରେ, ସବୁଠାରୁ ଚଉଡ଼ା ଚଉକି 
ଉପରେ ଆଣ୍ତି ବସି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ନିଜର କୋଠାଘରକୁ ପୁରା ଲମ୍ବା - ଚଉଡ଼ାର 
କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ଦେଇକରି ମୁଁ ଏହି ଚଉକି ବନେଇଛି କଲୀ ଦେଖୁଛୁ ନା ? ଏଥିରେ ତମପରି 
ସାତଟି କଲୀ ଏକା ଥରକେ ବସି ପାରିବେ । ଆସ, ତମେ ମୋ ପାଖରେ ବସିବ ।” 
କଲୀର ହାତ ଟାଣିକରି ଆଣ୍ତି ତାକୁ ନିଜ ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଲା । 
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ଦଶ 


ଡାଲି, ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଟୋଷ୍ଟ ସଜେଇ କରି ସାଇମନ ଗୂହସ୍ବାମିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ସୁପ-ପେଟରେ ସିଝା ହେଇଥିବା ପରିବାର ଖାକିରଙ୍ଗର ପାଣି ରଖିଗଲା, ତାକୁ ଦେଖି 
ଆଣ୍ଟି କୌଣସି ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିଥିବା, ରୋଗୀ ଅବୋଧ ବାଳକ ପରି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଲା | 

“ ଦେଖୁଛୁ ବିବିୟନ, ଏହି ସାଇମନର ଛୁଆଁ ଆଜି ଏହି ସୁପରେ ପୁଣି ମତେ 
ଜଳେଇବା ପାଇଁ ଶାଲଗମ ପକେଇ ଦେଇଛି । ତମେ ହିଁ ଦେଖ ଝିଅ କଲୀ, ମନେ 
ହେଉଛି ନିଜର ପତ୍ନୀର ଧୋତି ଧୋଇକରି ତାହାର ପାଣି ଗରମ କରି ନେଇ ଆସିଛି । 
ଗୋଟିଏ ଟମାଟୋ ପକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା | ହି କୁଡ଼ ହେଭ ପୁଟ ସମ କଲର |” 

“ ଆଣ୍ଟି, ତମେ ଜାଣିଛ ଯେ ତମର ଓଜନ ଏ ଦିଗରେ ପୁଣି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଛି । 
ଡାକ୍ତର ମୋଜେଜ ଯେଉଁ ସୁପ ତମକୁ କହିଥିଲେ, ଏହି ସପ୍ତାହରେ ତାହାହିଁ ପିଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” ବିବିୟନ ଗେଲ କରିବା ସ୍ବରରେ କହିଲା ଆଉ ପ୍ଲେଟ ଆଣି ସମ୍ମୁଖରେ 
ଧରିକରି ଚାମୁଚ ତାଙ୍କର ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା | ଏକ ପ୍ଲେଟରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଲା 
ଟୋଷ୍ଟ ସେଥୁରେ ବୁଡ଼େଇ କରି ଶୁଖିଲା ମନରେ ଆଣ୍ତି ଖାଏ, ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥବା ଲହୁଣୀର ଗୋଳ ଗିନାକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି କହିବାକୁ ଲାଗିଲାଓ ଆସନ୍ତା 
ଥର ସେହି ବଦମାସ ମୋଜେଜର କଲିଜାକୁ ଭାଜିକରି ଖାଇବି, ଦେଖିବ । ଆପଣତ 
ଏକ ପ୍ରକାରର ରେଶମ ବସ୍ତ ଖାଇକରି ମୋଟା ହେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ତୁ ହିଁ କହ ଝିଅ 
କଲୀ, ଏହି ଶରୀରରେ ଏହି ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଲା ଶେଷ ଆଉ ଏଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ଭର୍ରି ଗୋଳିଆ 
ଉଷୁମ ପାଣିରେ କିଛି ଉତ୍ତପ୍ତ କରି ପାରିବ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏହି ଖାଇବା, ତା ଉପରେ 
ମଧ୍ଯ ଓଜନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଜାଣିଶୁଣି କରି ସେ ଓଜନ 
ମାପିବାର ମେସିନ୍‌ର ଛୁଞ୍ଚ ଖରାପ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଅସଲରେ ଯୌବନରେ ମୋ ପାଇଁ 
ମରୁଥଲା ମୋଟା, ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରପୋଜାଲକୁ ହସିକରି ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥୁଲି ! ସେହି ବଦଳା 
ତ ନେଉଛି ଏବେ,” ଆଣ୍ଟି ହସିକରି କହିଲା ଆଉ ଝାମ୍ଚମାରି ଲହୁଣୀର ଗୋଳା ମୁହଁରେ 
ପୂରେଇ ଚଟ୍‌ କରି ଗଳି ଦେଲା, କୌଣସି ଚତୁର ଯାଦୂକର ପରି ଗର୍ବରେ ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

“ ଦେଖୁଛୁ ବୋବୀ, କେବେ କେବେ ତ ଆଣ୍ଟି ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପରାଜୟ କରିଦିଏ - 
କାଲି ଆପଣ ଏମିତି ହିଁ ଝାମ୍ପ ମାରିକରି ପୁରା ଡବଲ ରୋଟି ଖାଇଗଲ ।” 

ବିବିୟନର ଧମକରେ ଭୟକରି ଆଣ୍ଟି ନାପକିନ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି କରି ଲଜିତ 
ହେଇ ଉଠିଗଲା, “ ଜଣା ନାହିଁ କ'ଣ ହେଇଯାଏ ମୋର ! ଏଠାରେ ମତେ ଭୋକରେ 
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ମାରିକରି ତୁମେ ମୋର ନିୟମ ବହୁତ ଖରାପ କରି ଦେଉଛ । ଖାଇବା ଦେଖିକରି 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ | ଦେଖ ବିବିୟନ, ଆଜିଠାରୁ ପକ୍‌¦ ଖ୍ୀବିୟାନ ରିଜୋଲ୍ଲୟୁସନ 
ନେଉଛି । ତମକୂ ନ ପଚାରି ଖାଇବାର ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ଜିଭରେ ରଖିବି ନାହିଁ ।” 

“ ମୋର କଂ ଣ ଗଢ଼ିବା - ଭାଙ୍ଗବା ଆଣ୍ଟି” , ବିବିୟନ କଣ୍ଟା ଛୁରୀରେ ଆମଲେଟ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ମୁହଁରେ ରଖି କହିଲା, “ତିନି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଗୋଟିଏ, ବନ୍ଦ ଫୁଲକୋବି ପରି 
ଷ୍ଝିମରେ ସିଝୁଛ, ଗଣି ଗଣି କରି ହଜାର-ହଜାର ଦଉଡ଼ି ଡେଉଁଛ, କିନୁ ଏକ ଛଅଇଞ୍ଚର 
ଜିଭକୁ ଅଟକେଇ ପାରୁନାହିଁ ।” 

ଆଣ୍ଟି ଗାଧେଇବାକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ କଲୀ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣ୍ଟିର କ୍ଷୁଧାତୁରା ଦୃଷ୍ଟିର ତଳେ ସେ ଏକ ଗୁଞ୍ଡା 
ମଧ୍ଯ ଖାଇ ପାରି ନଥୁଲା | 

“ଉଇ କାଣ୍ଡ ଏଫୋର୍ଡ଼ ଟୁ ଟୁ ଲୁଜହାର” , ବିବିୟନର ଆଖି ସ୍ବେହାଶ୍ରରେ ଆଦ୍ର 
ହେଇ ଉଠିଲା ! “ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ, ଇଏ ମୋର କେମିତି ହୀରା ଆଣ୍ଠି ଅଟେ ! ମମ୍ମୀର 
ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଅଟେ ! ମତେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଏହା ମନେ ହେଲା 
ନାହିଁ ଯେ ମୋର ମା ନାହିଁ । ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଯିବା ଆଗରୁ କ୍ରନ୍ଲର ଦଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଏହାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଛି । ବୋବୀ ତ ଜନ୍ମର ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ଏହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ଯାଇଥଲା । ଏହି ଶ୍ଵଶୁର ତ ଡେଜୀ ଆଣ୍ଠିକୁ ଜନ୍ମରୁ ଶୀଘ୍ରଂଶୀଘ୍ର ଖାଇଛି !” 

ସେ ବହୁତ ସ୍ନେହରେ ବୋବୀକୁ ଦେଖି ହସିଲା- ଆଖି ତଳକୁ କରି ବୋବୀ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଟୋଷ୍ଟକୁ ମୂଷାପରି ଦାନ୍ତରେ କାଟୁଥିଲା ! 

“ ଏବେ ପଅରଦିନ ଡାକ୍ତର ମୋଜେଜ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଆଣ୍ତିର ରକ୍ତଚାପ 
ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି, କେବେ ହେଲେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହେଇପାରେ | ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଲି | ଭାବିଲି, ପଢ଼ିବା ସହିତ ଆଣ୍ଟିର ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିବି, କିନ୍ତୁ ନାଓ ଆଇ ଫାଇଣ୍ଡ, 
ଇଟ୍‌ ଇଜ ଇମ୍‌ପସିବୂଲ୍‌ ।” 

ତିନି-ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ, ସ୍ଥିମଂବାଥରେ ଗରମ ହେଇ ଧୋଇହେଇ ଆଣ୍ଟି ଯେମିତି 
ଶରୀରକୁ ବଦଳେଇ ଆସିଲା । ରଙ୍ଗଂରୂପରେ ସେତ ନୌଖାଲିସ ଏଙ୍ଗଲୋଇଶ୍ଚିଏନ 
ଥିଲା ହିଁ, ସାଜ-ସଜା ମଧ୍ଯ ସେମିତିହିଁ ଥିଲା । ଏକ ଦୁର୍ବଳ ଫିକା ଲତାପତ୍ର ହେଇ, 
କେମ୍ରିକର ଗାଉନରେ ସେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ତାରିତ ମୋଟା ଦେହ ହୁଏତ ଯତ୍ସରେ ବଢ଼ା 
ଯାଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ଆବରଣରେ ବାନ୍ଧିକରି ରଖି ନେଇଥଲା ¦! କଟା ହେଇଥବା କଳା 
ବାଳରେ ଲଗାହେଇଥୁୂବା ଏଲିସବେଣ୍ଡ ଗୋଲଗାଲ ବାଲୀ ସରଳ ଚେହେରାର ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ସରଳ ମନେ ହେଉଥଲା ! ନୀଳ ଆଖି, କଳାବାଳରେ ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ମେଳ ଖାଉ 
ନଥୁଲା କିନୁ ଶିଶୁ ପରି ଓଠ ମଧ୍ଯରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ଆଣ୍ଟିର ମୋଚିପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖିକରି 
କଲୀ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡେଣ୍ିଷ୍ଠର ଡେଞ୍ଚରର ଅଟେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୨୧ 
ନା ସ୍ବୟଂ ବିଧାତାର | 

“ଓ ମାଇ ଡିଅର କଲୀ, ତମକୁ ମୁଁ କିସ ମଧ୍ଯ କରି ପାରିନାହିଁ, ସାରା ମୁହଁରେ 
ବଦମାସ ଆୟା ଅଢ଼େଇ ସେର ଅଲିଭ ମାଲିସ୍‌ କରି ରଖି ଦେଇଥିଲା ! ତୂମକୁ ଚୁମାଦେଇ 
ସ୍ବାଗତ କରିଥାନ୍ତି ମଧ୍ୟ କେମିତି ! ମୋଷ୍ଟ ଜଵେଲକମ୍‌ ମାଇ ବ୍ରୟଟୀ” , ଆଣ୍ଟି ତା'ର କୋମଳ 
ହାତରେ କଲୀର ଚେହେରାକୁ ଧରି, ଦୁଇ ଗାଲକୁ ଏମିତି ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚୂମା ଦେଲା କଲୀର ମନେହେଲା ଲହୁଣୀର ବଟିକା ପରି, ଆଣ୍ଟି ତା'ର ଦୁଇଗାଳକୂ ମଧ୍ଯ 
ଗିଳି ପକେରଛି ¦ ଲେଭେଣ୍ଡରର ମାଦକ ସୁଗନ୍ଧରେ କଲୀର ଆଖି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ! 
କୌଣସି ବିଦେଶୀ ସେଣ୍ଟର ଖୋଲା ବୋତଲ ପରି ଆଣ୍ଟି ଚଉକି ଟାଣିକରି ବସି ପଡ଼ିଲା | 

“କିନ୍ତୁ ଇୟେ କଂଣ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଏବେ ଯେ ତୁମେ ଏହି ରବିବାରକୁ ହିଁ ଚାଲିଯିବ | 
କଂଣ ସାତ ଦିନରେ ତମେ ଛଟପଟ ହେଇ କଲିକତା ଚାଲିଯିବ । କାହିଁକି ବିବିୟନ, 
ତେବେତ ଏହାକୁ ଆଜି ହିଁ ପେକ୍କରି ଫେରସ୍ତ ପଠେଇ ଦିଅ...” 

ବହୁତ ଆଦରରେ କଲୀର ଦୂଇହାତ ଧରିକରି ଆଣ୍ଟି କୁତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ହଲେଇ 
ଦେଲା | 

“ ମୋର ଛୁଟି ନାହିଁ, ଇଏତ ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆସିଥିଲି, ସେଥିପାଇଁ ଏଠାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି - କେବେ "କେବେ ତ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ପାରେ ନାହିଁ ।” 

ଜଣାନାହିଁ କଂଣ ଭାବିକରି ତୁ ଏହି ଲାଇନ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲୁ”, ବିବିୟନ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ¦ “ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଖୁବଭଲ ଥିଲୁ, କାହିଁକି “ରିକ୍ ୱାଇଣ୍ଡସ” ଥଲା ନା ତୋର 
ଏସ୍‌.ସୀ.ରେ ? ମୁଁ ତ ଏହାକୁ କେତେଥର କହିଥିଲି ଆଣ୍ତି, ଯେ ଯିବୁ ଯଦି ଏଲାହାବାଦ 
ଚାଲ, କିନୁ ଏହାକୁ ତ କଲିକତାର ନିଶା ଲାଗିଥଲା । ହାରିଯାଇ ମୁଁ ଏହାକୁ ଲୌରୀନ 
ଆଣ୍ଟିର ଠିକଣା ଦେଇ ଦେଇଥଲି ।” I 

“ ହାୟ, ମୁଁ ମରିଗଲି”, ଆଣ୍ି ଦୁଇଟି ବେଲୁନ ପରି ବାହୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଉଠେଇ ଦେଲା, “ଆରେ ଅଭାଗିନୀ, ତୁ ଏହାକୁ ଲୌରୀନ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେନ୍ୁୁ | 
ଏହାକୂତ ବାଘୁଣୀର ପିଞ୍ଜରାରେ ପକେଇ ଦେଇଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ! କାହିଁକି କଲୀ, 
ସେହି ପିଶାଚିନୀ ତୋ ଠାରୁ ସେହି କାମ କରେଇ ନାହିଁ ତ, ଯାହା ସୂଜନର ଝିଅର 
ଗୋଡ଼ରୁ ନିଏ ?” 

“କଣ କହୁଛ ଆଣ୍ଠି ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ବିବିୟନ ଆଣ୍ଟି ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା । 
“ କେତେ ଭଲ ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟି ମତେ ଷୋହଳ ଜନ୍ମଦିନରେ ଏହି ଘଡ଼ି ସେ ପଠେଇ 
ଥିଲା କଲୀ, ମନେ ଅଛି ନା ? ” 

“ ହାୟ, ମୋର ସରଳ ଝିଅ | ମାଗଣାରେ ଉପହାର ଦେବ, ଏମିତି ମୂର୍ଖ ଲୌରୀନ 
ନୂହଁ । ସେ ଯଦି ପାରନ୍ତା ଦୂନିଆଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଷୋହଳ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ମଣିବନ୍ଧରେ 
ହୀରାର ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେବ ! ମୁଁ ଯେମିତି ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ତତେ କନଭେଣ୍ଟକୁ ଘଡ଼ି 
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୧୨୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ପଠେଇଛି ଏମିତି ମୁଁ ମରାମତି କରିଥିଲି ପିଶାଚିନୀକୁ ମୋର ଗୋଡ଼ଧରି କରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ତୂମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ କିଛି କହିନାହିଁ । ବୋବୀ ଏମିତି କଥା ଡେରିରେ 
ବୁଝେ ଆଉ ତୁମେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲ | ଆଉ ହାୟ ! ଏମିତି ସୁନ୍ଦର 
ଛୁଆକୁ ତମେ ସେଠାକୁ ପଠେଇ ଦେଲ ? କଲୀ, ମୋର ଛୁଆ, ତୁମଠାରୁ କିଛି ଲୁଚେଇବି 
ନାହିଁ ।” 
ଆଣ୍ତିର ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ମୁଦ୍ରାରେ କୃତ୍ରିମ ସ୍ଲେହର ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ।! କଲୀ ମନକୁ 
ମନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଯାହାକୁ ସେ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା, 
ସେ ତାକୁ ଆଜି କେତେ ଆପଣାର ମନେ ହେଉଥଲା | 
“ ସେହି ବଢ଼ି ତତେ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲଗେଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲା ତ ?” 
“ନା ଆଣ୍ଜି-” , କଲୀ ହସିକରି କହିଲା, “ମୁଁ ତଂ ସେଠାରେ କିଛି ମାସ ରହିଥିଲି, 
ଯେମିତି ହିଁ ମୁଷ୍ଡ ଟଣ ଟଣ କଲା, ମୁଁ ଆଣ୍ିର ଫାର୍ମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି' |” 
“ ଫାର୍ମ ଇନଡ଼ିଡ଼” , ଆଣ୍ଟି ତା'ର ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା । “ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁତ 
' ମୁଁ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲି | ଲୌରୀନର ବ୍ୟବସାୟରେ ଥିଲେ କ'ଣ ଏହି ଚେହେରା 
ଏମିତି ସରଳ ଦେଖା ଯାଇଥାନ୍ତା !” 
ସେହି ଚେହେରାର ମରିଚିକାକୁ ନେଇ ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟିର ପ୍ରଶଂସାର ଶବ୍ଦ ଯଦି 
କଲୀ ଦେହରାଇ ଦିଏ ତେବେ ? କିନ୍ତୁ ସେହି ଶବ୍ଦକୁ ଦୋହରାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ 
କେହି ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥାନ୍ତା | 
ସାତଦିନରେ ଏଲାହାବାଦ କଲୀର କାୟା ବଦଳେଇ ରଖି ଦେଲା । ତା'ର 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଯଥାର୍ଥ ଧରାତଳର ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲା ! 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କ'ଣ ଜୀବନର ଦୋଳିର ଦିଗହୀନ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହୁଥିଲା ? ହୁଏତ ! ସରସ ସ୍ବେହରେ ଉଛୁଳୁ ଥବା ଆଣ୍ଟିର ସ୍ବିଗ୍ଧ 
ମାତସବତ୍‌ ଉତ୍ସାହ କେବେ କେବେ ତା'ର ଆଖିକୁ ଗୋଲ କରି ଦେଉଥିଲା ! ପନ୍ନାର 
ଆଖି ମଧ୍ଯ ଏମ୍ବିତି ନୀଳ ଥଲା, ତେବେ ପ୍ରଭେଦ କେଉଁଠି ଥଲା ? 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା, ନୀଳ ଆକାଶ ପରି ଉଦାର - ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଥୁଲା ଚିତ୍ରାଙ୍କିତ 
ଆକାଶ ପରି ନେଳିଆ ଶୂନ୍ୟତା । ଜଣେ ତାହାର ଅଭିଶପ୍ତ ଶିଶୁ ଦେହକୁ ଆଘାତ 
ଦେବାପରେ ଦୟାର ଭିକ ଦେଇକରି କୋଳକୁ ନେଇଥୁଲା, ଦଵିତୀୟଟି ଅପରିଚିତ ହେଇ 
ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ନିଜର ଉଦାର ବାହୁ ମେଲେଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଏହି ସାତ ଦିନରେ କଲ୍ଲୀର ଚେହେରାରେ ମେକଅପର ଏକ ସାମାନ୍ୟ ତୁଳିକାର 
ମଧ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥଲା, ଚେହେରାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାବଣ୍ୟରେ କୌଣସି ଦକ୍ଷ କଳାକାରର 
ପେନ୍‌ସିଲ ସ୍ଟେଚର ଲାଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ ସେଡ଼ର ସ୍ିଗ୍ଧ ଛାୟା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲା | 
“ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କଲୀ !” ବିବିୟନ ଦିନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
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“ ବେଙ୍ଗଲରେ ରହୁଛୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟର ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ି ତୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ, ଏକଦମ ତାଙ୍କର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ନାୟିକାମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଭଳି 
ଚେହେରା ତୋର - କ'ଣ, ନୁହେଁ କିରେ ବୋବୀ ?” 

ବୋବୀ ସାତ ଦିନରେ ହିଁ ସେହି ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟସମୁଦ୍ରରେ କଣ୍ଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡ଼ି 
ସାରିଥୁଲା । କଲୀ ବିଷୟରେ ପଚାରା ଯାଇଥିବା ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ତାକୁ 
ଲାଲ କରି ଦେଉଥୁଲା, ଏହା ବିବିୟନ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରି ଥଲା 1 ଏଇଥୁରେ ଜାଣିଶୁଣି କରି 
କେବେ କେବେ ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗେ | 

“ଏ ବୋବୀ, ଦେଖେ କେତେ ମିନିଟରେ ତୋର ହେଲିକପ୍ୃର ଆମକୁ ଫାଫାମଉ 
' ପହଞ୍ଚଉଛି ।” ସେ କହେ ଆଉ କୌଣସି ରେସ୍‌କାରର ଉତ୍ତେଜିତ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ପରି 
ବୋବୀ ପ୍ରାଣ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଧରିକରି ପୁରା ସ୍ଣୀଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ଦଉଡ଼ାଇ ଦିଏ ! 

ଫାଫାମଉ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁବା ନିର୍ଜନ ସଡ଼କର ବକ୍ଷରେ ଅମାନୁଷିକ ଦୁଃସାହସ 
ସହିତ ବିରାଟ ଜାହାଜ ପରି ଠେଲ୍ଲା-ଟ୍ରକଗୁଡ଼ିକୁ କଚାଡ଼ି ବୋବୀର ଝରଝର ଗତ ଯୌବନା 
ଗାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ କଲୀ ଆଉ ବିବିୟନ 
ଚିକ୍ରାର କରି ହସି-ହସି ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । 

“ ଆଉ ବୋବୀ, ଏବେ ଥାଉ !” ମନେ ହେଉଥୁଲା କାର୍ନିଭାଲର କାର ରେସରେ 
ହିଁ ଦୁଇଟି ଛୁଆ ମୋଟରକୁ ଦଉଡ଼ଉଛନ୍ତି । 

ନିଜର ପିଲାଲିଆମି ହିଷ୍ଟିରିକେଲ ଚିଳ଼୍ାର କଲୀର କାନରେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଅପରିଚିତ 
ହେଇ ଆଘାତ ଦେଉଥିଲା । ଏକା ଥରକେ ସେ ଏତେ ହସି ନଥୁଲା |! ତା'ର ମନେ 
ହେଉଥଲା ବହୁ ଦିନରୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିନୟର ନିୟମରେ “ଜାମଂ ହେଇଯାଇଥୁବା 
ତା'ର ଶରୀରର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ କୌଣସି ତେଲ-ଗ୍ରିଜରେ ଚକଚକ କରି ଦେଉଥୁବା 
ମେସିନର ଅବୟବ ପରି ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ ହେଇଯାଇଛି । 

ଘରକୁ ଫେରେତ ଅଧା-ଅଧା ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବିୟନ ଇଉନିଭରସିଟିର କଥା 
ପୁରାଣର ବହି ଖୋଲିକରି ବସିଯାଏ । ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ ରୁଚିକର ଅଧ୍ୟାୟ କଲୀର 
କଣ୍ଠସ୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ? 

“ ହାୟ କଲୀ, ତୁ ଆମର ଇଉନଭର୍ସିଟିକୁ ଆସିଥୁଲେ କ୍ରେଜ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ, 
ସତରେ ।” ବିବିୟନ କହିଲାବେଳେ ତା'ର ମନରେ ଲୋଭ ହେଉଥଲା, କିନୁ ନିଜର 
ଫମ୍ପା କୃତ୍ରିମ ଜୀବନର ସାପର କାତି କ”ଣ ଏବେ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲେଇ କରି ପକେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ? 

“ ଏବେ ମତେ ଫେରିବାକୂହି ହେବ ବିବିୟନ” , ସେ ଆଠଦିନ ଦିନ କହିଲା ! 

“ବା, ବା, ଏବେ ତ ତତେ ମାଘ ମାସର ମେଳା ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ ନାହିଁ, 
ଏବେ କେମିତି ଯିବୁ ।” 
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୧୨୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସ୍ବୟଂ ଆଣ୍ଟି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଇ ତା”ର ଛୁଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା | 

“ କାଲି ଅମାବାସ୍ୟାର ସ୍ଵାନ ଅଛି, ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ମେଳା ହେବ !” ଆଣ୍ଟି ହସିକରି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୀ ଦେଶ ବିଦେଶର ଇଶ୍ରିଏନ ପେଭେଲିଅନର 
ମଡ଼େଲ ହେଇଛି, ଏଥର ଏହାକୁ ମାଘ ମାସର ମେଳାର ମଡ଼େଇ ବନେଇବା, ଠିକ୍‌ 
ବିବିୟନ | ବୋବୀ ନିଜର କ୍ୟାମେରା ଲୋଡ଼କରି ରଖିବୁ, କାଲି ସକାଳୁ ବାହାରିଯିବା । 
ସାଇମନକୁ ମୁଁ କହି ଦେଇଛି ବଜରା ବାହାର କରିବାକୁ ଆଜିହି ସଙ୍ଗମ ଚାଲିଯିବ ।” 

ଆଣ୍ଟି କେବେ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ନିଜର ବଜରା ତିଆରି କରେଇ ଥୁଲା, ନାମ 
ରଖିଥୁଲା “ ଗୋନ୍ତେନ ଏଁରୋ” ଏବେ ସେହି ବଜରା ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଡାର ଗୋଦାମରେ 
ବନ୍ଦ ରହିଥାଏ, କିନୁ କେବେ କେବେ ଆଣ୍ଠିର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ କୌଣସି ଧ୍ଵଂସ 
ହେଇଅବା ରାଜ୍ୟର ହାତୀପରି ସାଜ-ସଡ୍ା ହେଇକରି ସଂଗମର ନେଳିଆ ପାଣିରେ 
ପହଁରେ, .ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃ୍ତି ଆକର୍ଷିତ କରିନିଏ । ବଜରୀକୁ ବିଶେଷ ରୂପରେ 
ନକ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିକରି କାଟଛାଣ୍ଢ କରାଯାଇଥିଲା ¦ ତାହାର ବେନିସିୟନ ଗୋଷ୍ଡୋଲା ପରି 
ପତଳା ଦେହକୁ ଦୁଇ ଦିଗରୁ ଦୂଇଟି ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ ସୁନେଲି ତୀର, ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର କିରଣରେ 
ସ୍ବୟଂ ହିଁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଅଗ୍ନିଷିଖା ପରି କିରଣ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି । 

“ ମାଘ ମେଳା ହେଖିବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ ସକାଳୁ ଯିବା”, ଆଣ୍ଟିର ଉତ୍ସାହର 
ଅନ୍ତ ନ ଥିଲା,  ଦୂର୍ାଗ୍ୟବଶତଃ ଏଇ ବର୍ଷ କୁମ୍ଭ ନୂୁହେଁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗମର ମାଘ 
ମାସର ମେଳା “ ଇଚ କ୍ଟାଇଟ ସମଥତଂ-ଦେଖିବୁ କଲୀ, ତୋର “ୱାଲର୍ଡ଼ ଫେୟାରରେ 
ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସ୍ବାଭାବିକ ଗହଳି ହେଉ ନ ଥିବ ! ଆଉ ପୂଣି ବଜରା ଅଟକେଇ କରି 
ସଙ୍ଗମରେ ପାଣିରେ ଚୂଡ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ, ଆହା-ହା 1” ଆଣ୍ଟି ଆଖି ବୁଜି 
କରି ସତରେ ସତରେ କାଳ୍ଚନିକ ବୂଡ଼ରେ ବୂଡ଼ିବା-ଉଠିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

“ ଆଣ୍ଟିର ଆଇ ପକ୍କା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଥଲା”, ବିବିୟନ ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
କୌଣସି ଚତୁର୍ବେଦୀର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ଥଲା, ଅଜା ତାକୁ ଲୁଚେଇ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ, 
ଏଇଥୁରୁତ ମାଘମେଳାରେ ଆଣ୍ଟି ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଷ ସେବକ ହେଇ ଯୀଏ ! 

“ସତରେ ?” 

କଲୀର ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଷ୍ଚିକୁ ବୋବୀ ଅଳଗର ପରି ମୁହଁ ଖୋଲିକରି ଗିଳି ପକେଇଲା | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମୁଦ୍ରା କଣ ଏହି ଅଲୌକିକ ରୂପସୀର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷକ ମୁଦ୍ରା ନଥୁଲା ? 
କୌଣସି ସର୍ପିଣୀ ଦ୍ଵାରୀ “ ହିପ୍ନୋଟାଲକଡ଼' ପକ୍ଷୀ ପରି ବୋଵ୍ଧୀ ତାକୁ ପଚରା ଯାଇଥୁବା 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭୁଲିଗଲା ! | 

“ଆଉ ଜଣ ମିହ କହୁଛି, ଆଣ୍ିକୁ ପଚାରି ଦେବୁ,” ବିବିୟନ ବୋବୀକୁ ଗର୍ବରେ 
ଚେତନା-କଗତକୁ ଟାଣି ନେଲୀ । “ଏ ସିଲି, ହାଉ ୟୁ ସ୍ଟେୟାର ?” ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି ଆଉ 'ଅକାକ୍‌ ହେର କୌଣସି ପତଳା ପେଣ୍ଟଲୁନ୍‌କୁ ନିଜର ନର୍ରକୀ ଅଣ୍ଟାକୁ ଟାଣି, 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୨୫ 
ତୀରପରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

“ବହୁତ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ ଆ”ଇର ଇଲୋପମେଣ୍ର, କେବେ ସମୟ ହେଲେ 
ଶୁଣେଇବି”, ଆଣ୍ଟି କହିଲା, “ପ୍ରଥମେ ଶର୍ମାକୁ ଫୋନ କରିଦିଏ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ, ସଙ୍ଗମର 
ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଆଣ୍ଟି ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା, ତେବେ ବିବିୟନ କହିଲା, “ଚାଲ, ଇଏ 
ଭଲ ହେଲା ଯେ କାଲି ବୋବୀର ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଶର୍ମା ସାହେବଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ତ ଏକଦମ ମଖମଲ ଉପରେ ଖସେ, ଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ ।” ସେ ଗୋଟିଏ ଆଖିର 
ପତା ବନ୍ଦକରି କହିଲା, “ହି ଡେୟାର ନଟ ରିଫ୍ୟୁଜ, କାହିଁକି ନା ଆଣ୍ଟିର ଓଲ୍ଲ ଫ୍ଲେମ୍‌ | 
ଦେଖିବୁ ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ି ଆମର ପୋର୍ଚରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିବ । 

ସତରେ, ଆଣ୍ତିର କୁକୁଡ଼ା ସକାଳର କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଦେଉଥୁବା ବେଳେ ଶର୍ମା 
ସାହେବଙ୍କ କଳା ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଗାଡ଼ି, କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ କରି ଆସି ପୋର୍ଟରେ ଅପହଞ୍ଚ 
ଗଲା | 

ଆଣ୍ଟିର ଉତ୍ସାହର ଛୁଆଁ ଘରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ସାଇମନ 
ବଜରାକୁ ସଜେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା 1 ଭିଡ଼ର ରେଳରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିର 
ଗତିରେ ଗୁରୁଖ୍ପି ଶର୍ମାଜୀଙ୍କର ସ୍କ ଗାଡ଼ିର କାଚରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ କଲୀ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଭିଡ଼ର ରାମଧୁନକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ରଙ୍ଗବିରଙ୍ଗ ସୁନା ରୂପାର ଝାଲର ଲଗେଇ ଉଚ୍ଚ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେହେଙ୍ଗା, ଦକ୍ଷିଣୀ ସାଢ଼ି, ଜୋଧପୁରୀ ପଗଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ, ପଗଡ଼ି ଉପରେ ପୁଟୁଳି 
ଆଉ ପୁଟୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଭର୍ରି ଉବ୍ଦଣ୍ଡ ପିଲାମାନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜମି ଥବା ଅର୍ଵନଗ୍ନ 
କଳା ଚକଚକ କରୁଥିବା ପିଲାମାନେ ! ଥକି ଯାଇଥିବା ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଥିବା ପାଦରେ 
କଣ୍ଠର ସ୍ଵରଲହରୀର ଗୁଞ୍ଜନ ଅଦମ୍ଯ ଉତ୍ସାହ । କାହାରି-କାହାରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥବା ତିନି-ତିନି, ଚାରି-ଚାରି ପିଲା; ଠିକ୍‌ ଯେମିତିକି କୌଣସି ହୋଟେଲର 
ଦକ୍ଷ ବେହେରା ଦୁଇ ହାତରେ ଏକା ଥରକେ କେତେକ ଜୋଡ଼ା ପ୍ଲେଟରେ ଜଳଖିଆ 
ତିଆରି କରି ହସିକରି ବହୁତ ଖୁସିରେ ଚାଲି ଯାଉଛି, ଏମିତିହି ସେହି ଗୀଉଲୀ ହର୍ଷଧନି 
କରୁଥିବା ମାଙ୍କଡ଼ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅବାଧ୍ୟ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାରସୀମ୍ଯ ରକ୍ଷାକରି 
କାନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ! ଏକା ଥରକେ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ବଳଦ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ହଠାତ୍‌ କାର ସହିତ ଦୂଃସାହସୀ ପୀଦ ମିଳେଇ ଆଗକୁ - ପଛକୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକରେ ତିନି-ଚାରି ଏକ ପ୍ରକାର ତୃଣରେ ତିଆରି ଦଉଡ଼ିର ଓଲଟା ଖଟ 
ଉପରେ ଢୋଲ ଗାଉଥବା-ବଜଉଥିବା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ଦଳ କାରର ଝରକା ପାଖରେ 
ଲାଗିକରି ଗୁରୁଣ୍ତିଲା ପରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର କୈ କଟର, ପିନ୍ଧିଥିବା 
ସାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରକାରର ଥଲା, ହାତରେ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚକଚକ କରୁଥିବା 
ଲାଖର ଚୂଡି ଆଉ ନାକରେ ସୋନାର ସର୍ଚଲାଇଟ ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା ନଥ ଆଉ 
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୧୨୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଗୋଡ଼ରେ ଜଞ୍ଜିର ପରି ପାଉଁଜି ! 

ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡର ଏଗୁଡ଼ିକ ଏମାନଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ଅଳଙ୍କାର, ଆଣ୍ଟି 
କଲୀକୁ କହୁଥିଲା, “ ମୁଁ ତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରୀବା-ଛତରପୁରରେ ରହିଛି.... ମାଇ ! ହଞ୍ଡ 
ବୋୟସ୍‌ ।” 

ତାଙ୍କର କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ସହନାଇ ପରି ବହୁତ ଉଚ୍ଚ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ଵନିର ଏଁକତାନ ବାଦ୍ୟ 
ବଜଉ ଥଲା | 

ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ଭାଙ୍ଗ ଦେ ବଳଦ 

ଚାଲିଛି ପୂର୍ବ ପବନର ବାଦଲ! 

ପରର “ର”ର ଏକ ମୋହକ ପଶୁକୁ ମଣ କରି ମୋଡ଼ି ଦେବା ସହିତ ମୋଡ଼ା 
ତରୁଣ ରଙ୍ଗୀନ ପଗଡ଼ିଧାରୀ ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ଅଧା ହେଇଥିବା ପଂକ୍ତିକୁ ଧରି କରି, ପ୍ରଥମ 
ପଂକ୍ତିକୁ ପୁଣି ଦୋହରାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।! ହଠାତ୍‌ ଗୀତର ଲୟରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଗାଡ଼ି 
ଚାଳକକୁ ଗୋଟିଏ ଧୃଷ୍ଟା ନବଯୁବତୀ ଜଣାନାହିଁ କଂଣ କହିଲା, ଆଉ ସେ କଲୀର 
କାରର କାଚର ଚୌକାଠରେ ବନ୍ଦ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଆଖି ପକା, ଗୀତର ଅଧା ପଂଚ୍ଜି 
ଦୋହରାଉଥବା କାରକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଚାଲିଗଲା ! ତାହାର ସଙ୍ଗୀନୀର ସହିତ ଥବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପୁରା ଦଳଟି ହସି ଉଠି ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲେ 

ଯିଏ ଦେଶଙ-ବିଦେଶର ସମୁଦ୍ର ସମାଜର ଭିଡ଼ର ସମ୍ମୁଖରେ ଦିନ-ରାତି ଛାତି 
ଫୁଲେଇ ନିତ୍ୟ ନବୀନ ବେଶ-ଭୂଷାର ରଙ୍ଗରସର ଜାଲ ବୁଣୁଥଲା, ଗର୍ବରେ ଚାଲି 
: ଯାଉଥଲା, ତାହାକୁ ପ୍ରୟାଗର ଧୂଳିରେ ଭର୍ଭି ହେଇଥିବା ସଡ଼କରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ 
ଗାଉଁଲି ଲୋକଗୀତର ଗୋଟିଏ ହିଁ ପଂକ୍ତି ଲାଜକୁଳୀ ଲତା କରିଦେଲା । କ'ଣ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲା ତା'ର ? 

“ ସ୍ରଙ୍ଗମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛୁ କଲୀ, ଖାଲି ଏକ କିଲୋ ମିଟର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମକୁ !” 

କାର ଅଟକିଲା ମାତ୍ରେ ବିବିୟନ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ଆଉ କଲୀର ହାତ ଧରିକରି ଭିଡ଼କୁ କାଟି କାଟି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବେଳେ-ବେଳେ 
ବାଲିରେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପାଦ ଘସି ହେଇଯାଉଥିଲା | ଉପରକୁ ଉଠେଇଲେ ଚପଲ 
ସେଠାରେ ରହି ଯାଉଥଲା ସେଦିଗରେ ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଣ୍ି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଡାକିବାକୁ ଲଗିଲା, “ ତୋର ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ବିବିୟନ, ମୁଁ 
ପଚାରୁଛି, କୋଉ ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ଯାହା ପାଇଁ ଏମିତି ଦଉଡ଼ା-ଦଉଡ଼ି ହେଉଛି । 
ରହି ଯା, ମତେ ଆସିବାକୁ ଦେ, ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯିବା ।” 

“ ଓ ମାଇ ଗଢ଼” , ବିବିୟନ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ବାଲି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲା, “ ଦେଖୁଛୁ ନା ଆଣ୍ତିକୁ ଏବେ ଆସନ୍ତା ମାଘ ମେଳା ବେଳକୁ ଏଠାରେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୨୭ 
ପହଞ୍ଜବ । ” 

“ ଚୁପକର, ଆଣ୍ଟି ଶୁଣିବତ କଣ କହିବ” , କଲୀ ସ୍ବୟଂ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଜର 
ହସକୁ ଅଟକଉ ଥିଲା | 

ଜିନ୍ ପିନ୍ଧିକରି ଆଣ୍ଟି ଆହୁରି ବିରାଟ ଲାଗୁଥିଲା । ତା ଉପରେ ସେହି ହୋ 
ହଲ୍ଲାରେ ମଧ୍ଯ କାହାରି କ୍ର ରିମାର୍କ, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ବିବିୟନ ଶୁଣିପାରି ନଥଲା, କଲୀ 
ଶୁଣି ପାରିଥୁଲା । | 

“ ଦେଖ ଭାଇ, ଆଜି ହାତୀ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିକରି ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଛି |” ଓଠକୁ 
ଚାପି କଲୀ ହସ ଅଟକେଇଲା ! 

ବହୁତ ଡେରିରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ, ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଆଣ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା ଆଉ ପୁରାଦଳ ପୁଣି ଥରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ସାମ୍ନାରେ କୁଟାରେ ଛପର ହେଇଥିବା କୁଡ଼ିଆର ପୁରା ଧାଡ଼ି ବିଞ୍ଚ ହେଇଥଲା | 
ଆଲୁଅ ଉନ୍ମନଳ ହେଲା, କିଛି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ହାତରେ ଚିପୁଡ଼ିଟ ଟପ ଟପ ପାଣି ପଡ଼ୁଥବା 
ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଫେରି ଆସୁଥିଲେ, କେହି କେହି ଶୁଖିଲା ଧୋତି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ଗାଧେଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ମଣ୍ଡପର ଚିହ୍ନ ତୋରଣ ଦ୍ବାରରେ ମଧୁର ପ୍ରଭାତି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା । ଦକ୍ଷିଣର ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵରର ସୁମଧୁର ସ୍ୃତିର ଗୀତର ସ୍ଵର 
ଛନ୍ଦକୁ ରୂପକ ତାଳ ସହିତ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିବା ଗୀତ ସହିତ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରର ମିଳନ 
ଦେଉଥୁବା ଘଣ୍ଟଧ୍ବନିକୁ କଲୀ ଚକିତ ହରିଣୀ ପରି ଅଟକି ଯାଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ 
ଆଣ୍ଠି ଚଟ୍‌କରି ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା | ଫାୟାର ବିଗ୍ରେଡ଼ ପରି ଭିଡ଼ରେ ଭର୍ରି 
ସଡ଼କର ଟ୍ରାଫିକ ଆଡ଼କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ନାଗା ସାଧୁମାନଙ୍କର ଏକ ଦଳ କଲୀର କାନ 
ଓ ଆଖି ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଲି ପରି ସ୍ବାଇଁ ସାଇଁ କରି ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଗଲା | 

“ ଲୁକ ଏଟ ଦୀଜ ବ୍ୟୁଟୀଜ ମାଇ ଡିଅର”, ଆଣ୍ଟି ତାହାର କାନ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖିକରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ କିଛି କହିବି ନାହିଁ, ଆଫ୍ରିକାର ରେଟଲ ସ୍ନେକ ଠାରୁ 
ମଧ୍ଯ ବେଷି ରାଗି ଏମାନେ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିଲି 
ତେବେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜୋରରେ ହସି ପକେଇ ଥୁଲି । ବାପରେ ବାପ | ଖଜୁରୀ 
ଗଛରୁ ଲମ୍ବା ଜଣେ ଏମିତି ଲଙ୍ଗଳା - ଗଣ୍ଡି ଦୁଷ୍ଟ ତଥା ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ପୁରା 
ଚିମୁଟା ମୋର ପିଠିରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇଥୁଲା ।” 

ସାରା ଶରୀରରେ ବିଭୂତି ଲଗେଇ, ପେରିସର ଲେଟେଷ୍ଟ ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲର 
ବୁଫୋ”ରେ କଟାକୁ ବାଛି ନିଜର ଭୟାବହ ନଗ୍ନତା ଆଡ଼କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଦାସୀନ, ଲଙ୍ଗଳା 
ସାଧୁମାନଙ୍କର ସେହି ଦଳ ଏମିତି ଗର୍ବରେ: ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି 
ସମସ୍ତେ ସ୍ବପ୍ନର ଅଦୃଶ୍ୟ ଲମ୍ବା କୁରୁତା ଆଉ ଜରିର ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 

“ ଏବେ କୁମ୍ଭମେଳା ଦେଖିଥିଲେ ହୁଏତ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥାନୁ” , ଆଣ୍ି କହି 
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ଯାଉଥଲା “ ମନେ ହେଉଛି, ମନେହୁଏ ସମସ୍ତ ଦୂନିଆଁର ମୁଣ୍ଡ ଏଠାରେ ଆସି କରି 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । ଚାଲ, ଏବେ ଚୁଡ଼ି ଦୋକାନମାନଙ୍କୁ ଯିବା । ଆଜି ମୁଁ ମଣିବନ୍ଧ ଭର୍ରି 
କରି କଳା ଲାଖର ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିବି ଆଉ ଚାରି-ଚାରି ଚୂଡ଼ି ସଧବା ସ୍ତ୍ତୀର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ 
ଚୁଡ଼ି ନ ପିନ୍ଧି ଉଠିବି ନାହିଁ ।” 

“ଏବେ ଦେଖିବୁ କଲୀ”, ବିବିୟନ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଖୁଚୁରା 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ଦୋକାନରେ ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇ ଆଣ୍ଟି ପାଗଳ ହେଇଯିବ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ବର୍ଷ ଜଣାନାହିଁ । କଣ କଣ ସବୁ କିଣିକରି ଏକାଠି କରି ନେଇଯାଏ-ତୁଳସୀର ମାଳା, 
ଚୁଡ଼ି, ଗଙ୍ଗାଜଳ |” 

“ ଆଉ ଗୁଜରାତି ଦାନା ?” ବୋବୀ ପଚାରିଲା ! 

“ଆରେ ହଁ, ତାହାତ ଆଣ୍ଟିର ଜକିକ୍ନେସ୍‌ ଅଟେ, ପାରୁଥାନ୍ତା ତ ଏକସେର 
ଏକାଥରକେ ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଦିଅନ୍ତା । ଏଥର ତାଙ୍କୁ ସେଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ 
ବୋବୀ !” 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଣ୍ଟି ନେଳିଆ-ସବୁଜ ଚୁଡ଼ିରେ ନିଜର ଗୋଲ 'ଗୋଲ ଗୋରା 
ମଣିବନ୍ଧର୍ହି କେବଳ ଭର୍ଭି କରି ନ ଥିଲା, କଲୀ ଆଉ ବିବିୟନକୁ ମଧ ରଙ୍ଗୀନ ଲାଖର 
ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା | 5 | I 

କଲୀ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର ମଧୁର ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଏକଦମ ଅପରିଚିତ 
ଥିଲା |! କନଭେଣ୍ଢଟରେ କେବେ ତୀଜଧାର୍ମିକ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ତା'ର କଣିଣସି ସହପାଠି 
ଲୁଚି ଛପିକରି ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ, ରେଭରେଣ୍ଡ ମଦରର ଏକ ଧମକିରେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ଖୋଲି ଆୟାକୁ ଦେଇ ଦେଉଥିଲା ୪ 

“ଏବେ ତ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ପଞ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ଚନ୍ଦନର ଟିକା ଲଗେଇବି” , 
ଆଣ୍ଟି କହିଲା, “ତେବେ ମତେ ଦେଖିବୁ କଲୀ, ପକା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସାଜିବି ଆଜି !” 

“ ଡୋଣ୍ଢ ବି ସିଲି ଆଣ୍ଟି” , ବିବିୟନ କହିଲା, “ ଏହି ଜିନ୍‌ ସହିତ ଚନ୍ଦନ ଲଗେଇ 
କରି ପୁରା କାର୍ଟୁନ ପରି ମନେହେବ । ଏମିତିରେ ଆମ ଇଉନଭର୍ସିଟିର ପୁଅମାନଙ୍କ ଦଳ 
ତମକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 

“ଏହି ବୟସରେ ଏହି ଦୁଇମହଲା ଓଲ୍ନଫେଶନ୍‌ଡ଼ ଘରକୁ ଏବେ ଇଉନିଭର୍ସିଟିର 
ପୁଅମାନେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ପାରିବେ ନାହିଁ ବିବିୟନ, ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ) ରୁହ | ସେତ 
ଆଜି ସଙ୍ଗରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଲିଜ ଟେଲରକୁ ନେଇ ଆସିଛି, ତାକୁହିଁ ଏକ ଦୃଷ୍ଚିରେ 
ଚାହିଁଥବେ ¦ ଚାଲ, ତମକୁ କେମିତି ଡରମାଡୁଛି, ମୁଁ ତ ଅଛି ସାଙ୍ଗରେ ।!” 

' ଆଣ୍ଟି ପ୍ରଖର ବେଗରେ ଧକେଇ ହେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଟାଣି ଦୌଡ଼ିଲା ପରି ମନେହେଲା ! 

“ଏଇ ବୋବୀ”, ଜାଣିଶୁଣି କରି ହୁଏତ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ପତଳା-ପତଳା ଗୋଡ଼ ଆଉ ବୀଟନିକ ପରି ବାଳଥବା ବାଳକ ଚିକ୍ରାର କରି ବୋବୀକୁ 
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ଡାକିଲା । ତାହାର ଡାକକୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବୋବୀ ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା 
“ ଆଇ ସେ ହେ ଲକି ବଗ”, ଏକ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅଟ୍ଟହାସ ବୋବଵୀର ପିଛା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

“ ଦେଖୁଛ ଆଣ୍ଟି, ସମସ୍ତେ ପଛରେ-ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଏବେ ଶୀଘ୍ର ବଜରାକୁ 
ଚାଲ”, ବିବିୟନ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା | 

କିନ୍ଧୁ କଲୀ ମାପିଚୂପି ପାଦ ପକେଇ ଏମିତି ଅତ୍ସବିଶ୍ବାସର ସହିତ ଚାଲି ଯାଉଥଲା, 
ଯେମୈତିକି କୌଣସି ସୈନ୍ଯର ଗୋଟିଏ ଅଂଶର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଇଏତ 
ତାହାପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଡାଲି-ଭାତ ଥଲା ! ରଙ୍ଗୀନ ଛାତଥୁବା ଡଙ୍ଗାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥୁବା ସାଇମନର ବିଚିତ୍ର ଫିଲ୍ଲୀ ବେଶଭୂଷା ଦେଖିକରି ପ୍ରଥମେ କଲୀ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସିକରି ଚିହ୍ନିଲା ତେବେ ଓଠରେ ହାତ ରଖିକରି 
ଜୋରରେ ହସି ପକେଇଲା 

ବିବିୟନ ଥରକୁ ଅର ପଛକୁ ବୁଲି କରି ଭିଡ଼ରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲା । ଉଦଣ୍ 
ସହପାଠିମାନଙ୍କ ଭିଡ଼କୁ ନ ଦେଖି, ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ପ୍ରବଳ ଅଭିଳାଷାରେ ସେ ବଜରାରେ 
ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗୋଟିଏ ମୋଟା କାଠର ପଟା, ଯାହାକି ତାଶ ସହଜରେ ନଇଁ 
ଯାଉଥୁବା ଦେହର ଭାର ରୋପ ବ୍ରିଜ ପରି ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବଜରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଡ଼ି ` 
ରୂପରେ ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧାଥଲା ! 

ଦୋହଳି ଟଳମଳ ହେଇ କାଠ ପଟାରେ ପାଦ ରଖିବାକୁ ଏକମତ ହେଇ କଲୀ 
କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଗଲା, ତେବେ ବୋବୀ ତାକୁ ସହାୟତା କରିବାକୁ ଏମିତି 
ଆଗେଇ ଆସିଲା ଯେମିତିକି ବାହୁରେ ବସେଇ ଉଠେଇ ନେବ । ତାହାର ହାତ ଧରି 
ସେ ଦୋହଲୁଥବା ବଜରାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ! ରଙ୍ଗୀନ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଜୋଧପୁରୀ ପଗଡ଼ିରେ 
ସାଇମନ କୌଣସି ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ଗଡ଼ଜାତର ଚକଚକ କରୁଥିବା ଭୂତ୍ୟ ପରି ଚମକୁ 
ଥିଲା । 

“ ଏହି ପୋଷାକ ଏହାକୁ ଆଣ୍ଟି ଗତ ବର୍ଷ ତିଆରି କରେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଯାହା 
କହ ନା ବୋବୀ, ଆମର ସାଇମନ ଏହି ଡ଼େସ୍‌ରେ ପୁରାପୁରି ବିଦେଶୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
କୌଣସି ଇଶ୍ଡିଏନ୍‌ ହିରୋ ପରି ମନେ ହେଉଛି । କଣ, ଲାଗୁଛି ନା କଲୀ ?” 

ଗର୍ବରେ ସାଇମନ ଆହୁରି ଜୋରରେ ବଜରା ଚଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଣ୍ଟି 
' ତା'ର ସମତଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଦୂଇହାତ ରଖି, ତା'ର ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଇକରି କହିଲା, 
“ ଠିକ୍‌ ସଙ୍ଗମରେ ଯାଇ ବଜରାକୁ ନେଇ ଲଗେଇବୁ ସାଇମନ, ଯେଉଁଠାରେ ସମସ୍ତେ 
ଗାଧୋଉଛନ୍ତି, ବୁଝିଲୁ ?” 

“ ସେ ବୁଝିଗଲା ଆଣ୍ତି, ଏବେ ତମେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ନିଅ | ସେଠାରେ ଏଇ ସାଇମନ 
ସାଇମନ କହି ନିଜର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି କମାଣ୍ଡ ଦେବନାହିଁ ନହେଲେ ଘାଟର ହିନ୍ଦୁ 
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ଆମକୁ ଲାଠି ନେଇକରି ଘାଟରୁ ବାହାରକୁ ଘଉଡ଼ି ଦେବେ | ସାଇମନର ନାମ ଏହି 
ଘାଟ ଭିତରେ ବଦଳେଇବାକୁ ହିଁ ହେବ | ସାଇମନ, କିଛି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତମେ ଶ୍ୟାମକୂମାର 
ହେଇ ରହିବ,” ବିବିୟନ କହିଲା ! 

ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତେ ତାଳି ବଜେଇ କରି ନୂଆ ନାମର ସ୍ବାଗତ କଲେ । 

“ ହାୟ କେମିତି ରୋମାଣ୍ତିକ ନାମ ଅଟେ, ଶ୍ୟାମ କୁମାର ¦ ମୁଁ ତ କହୁଛି ଏବେ 
ଏହାର ଏହି ନାମ ରହୁ । କ”ଣ, କହୁଛ ସାଇମନ ? ଇଟ ଗୋଜ ଉଇଥ୍‌ ୟୋର 
ଟରବାନ୍‌ ।” 


ଏଗାର 


ଶ୍ୟାମ କୁମାର ତା'ର ବଜରାକୁ କସିକରି ପାଖରେ ରହିଥବା ବଜରାରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲା ଗୋଲୁନ ଏଁରୋ”ର- ଜାକଜମକକୁ ଦେଖିକରି: ସମ୍ମୁଖରେ ଥବା ଦୁଇ ଅଣାବାଲା 
ଆରୋହୀମାନଙ୍କରେ ଭର୍ଭି ହେଇଥିବା ଓଜନିଆ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଖାକି ରଙ୍ଗର ବଜରା ମୋଟରେ 
ଭିକାରି ମନେ ହେଉଥଲା । 

ଜଣ-ଜଣକୁ ଟାଣିକରି ଆଣ୍ଟି ଜବରଦସ୍ତି ବୁଡ଼ ପକେଇଲା । ବଡ଼ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଆଣ୍ଟି ସିଧା ବୁଡ଼ ଦେଲା, ଏକମାତ୍ର ଧୋତିରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼େଇ ବଜରାରୁ ପାଣିରେ ଓହ୍ଲେଇଲ, ତାକୁ ଦେଖି ହସ ଚାପିକରି କଲୀ ଆଉ 
ବିବିୟନର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଇଗଲା । 

ଆଣ୍ତିକୁ ଡରିକରି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗେଲକରି କଣେ ପ୍ରଗନ୍ଧ ଗଭୀର ପାଣିକୁ ଟାଣି 
ନେଇଯିବାରୁ ବିବିୟନ କହିଲା, “ଆଇ ଏମ୍‌ ସିଓର ହି ଇଜ୍‌ ଫୃଟିଂ ଉଇଥ୍‌ ଆଣ୍ଟି ।” 

ବହୁତ ଭକ୍ତିରେ ବୂଡ଼ ଦେଇଥିବା ଆଣ୍ତି ଥରକୁ-ଥର ପାଣିରେ ମୁହଁ ବୂଢଡ଼ାଏ ଆଉ 
ପୁଣି କୌଣସି ବିରାଟ ହ୍ଲେଲ ମାଛ ପରି ଚଟ୍‌ କରି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଅଲା ! ବହୁତ 
ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡ଼କୁ ନେଇ ଆଣ୍ଟିର ପୂର୍ଣ ଦଳ ତଟଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲା | “ ଜଣାନାହିଁ 
କେମିତି ଜାଦୂ ଅଛି ଏହି ପାଣିରେ, ମନେ ହେଉଥଲା ଏକାଥରକେ ଚାରୋଟି ଷ୍ଟୋନ 
ଓଜନ ଚାରୋଟି ବୁଡ଼ ମୁଁ ଦେଇଆସିଛି, ‘ଆଇ ଏମ୍‌ ଫିଲିଙ୍ଗ ସୋ ଲାଇଟ୍‌ !” ଚାଲ 
ଏବେ ତିଲକ ଲଗେଇ "ନେବା -” ପୂୃଥୁଳ ଶରୀରରେ ଲାଖି ରହିଥିବା ଓଦା ଧୋତି, 
ଗୋଲ ଚେହେରାରେ ଲାଖ ଯାଇଥିବା ବାଳ ଆଉ ବାଳକ ପରି ଦୁଧଆ ହସ ଦେଖିକରି 
କଲୀର ମନେହେଲା ସେ ଆଣ୍ରିକୁ ନୁହଁ, ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି । 

ବଜରାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚାଦର ଟାଣିକରି ସମସ୍ତେ ଓଦା ଲୁଗା ବଦଳେଇ 
ନେଲେ । ଆଣ୍ଟି ପୁଣି ଥରେ ନିଜର କିନ୍ତ ପିନ୍ଧିକରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । “ ସାଢ଼ି 
ଶ୍ଵଶୁର ପାଦରେ ଲାଖିଯାଏ, ବେଶ ବର୍ଷକରେ ମୁଁ ଅରେ ପିନ୍ଧେ ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ ପାଇଁ !” 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୩୧ 

ଧର ମନ୍ସର ଗତିରେ ବଜରା ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଆଗଉ ଥୁଲା | କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନଉକା 
ଥିଲା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ] କେଉଁଥିରେ ଗାଉଥ୍‌ବା- ବଜଉଥିବା ସ୍ତୀମାନେ, କେଉଁଥିରେ 

'ଗଙ୍ଗାମେୟା କି ଜୟ, ଜମୁନାମେୟା ଜି ଜୟ”ରେ ଆକାଶ କମ୍ପେଇ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 

ଆନନ୍ଦଧ୍ବନି, ପାଣିରେ ବହୁଥବା ଝାଉଁଳି ର ଫୁଲମାଳା ଗୁଡ଼ିକ, ଛିଞ୍ଞା ଲୁଗା ଆଉ 
ପତ୍ର । କଲୀ ଆଉ ବିବିୟନକୁ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଟି କବରଦସ୍ତି ବୁଡ଼ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା | 

“ଅଲ ଇୟୋର ସିନ୍ଧ ଇନ୍‌ ଦି ହୋଲୀ ଗେଞ୍ଜେସ୍‌”, ସେ ହସିକରି କହିବାରୁ 
କଲୀର ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଯେମିତିକି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥଲା ¦ ସେତେବେଳ 
ଠାରୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ବଜରାରେ ବସି କେତେବେଳେ ଗଭୀର ପାଣିରେ କହୁଣି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତ ବୁଡେଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା, କେବେ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ନିଜର ବ୍ୟଯାକୁଳତାର 
କୈଫିୟତ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲା ! କଂଣ ଏହି ପତିତପାବନୀ ସର୍ବତୀର୍ଥମୟୀ 
ଭାଗୀରଥୀର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା ? କାହିଁକି ତାହାର ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଥରକୁ ଥର ଲଙ୍ଗଳା ହେଇକରି 
ତାକୁ ଆଜି ଏହିପରି ଲଜିତ କରୁଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ବଜରା ଆସିକରି ନିୟମାନୁସାରେ ପଟାରେ ଧକ୍ଟା ଲାଗିଲା ଆଉ ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଉଦାସୀନ ହେଇଗଲା ! ବିବିୟନ ମଧ୍ଯ ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠି ବସିଲା । 

“ ମତେ ତ ବେଶ ଭଲକରି ନିଦ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ମନେ ହେଉଛି ଏଥର 
ସାଇମାନର ସ୍ମୀଡ଼ କିଛି ମନ୍ଧର ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ¬ ତିନି ବାଜିଗଲାଣି ଆଣ୍ତି !” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାଲ ଏବେ ଆରାମରେ ବସିକରି ତିଳକ ଲଗେଇବା ଆଉ ପୁଣି 
ଗରମ-ଗରମ କଚୋଡ଼ି ¦ ଏହି କଚୋଡ଼ିର କାଳନିକ ସୂଗନ୍ଧକୁ ବର୍ଷସାରା ଶୁଦ ଆସୁଛି । 
ଆଜି ତମେ ମତେ ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବିବିୟନ ।” 

କଲୀ ଆଉ ବିବିୟନର ହାତ ଟାଣି ଆଣ୍ଟ କାଠର ଚଉଡ଼ା ପଟାରେ ଚେକାମାରି 
ବସି ଗୋଟିଏ ଗୋଲ-ରାଲ ସ୍ମିଗ୍ଧ ମନୋହର ଚେହେରାର ଘଞ୍ଡାର ଛତା ସାମ୍ପାରେ ବିନା 
ହେଇଗଲା । “ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦନର ବିଦୁ ଲଗେଇବ ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ, ଗତଥର ତଟ 
ଚନ୍ଦନ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲ, ମନେ ଅଛି ନା ?” 

“ରା, ବା, ମନେ କାହିଁକି ନାହିଁ ମେମ ସାହେବ”, କୌଣସି ଗାଇଡ ପରି 
ବହୁଭାଷୀ ପ୍ରଗନ୍ଧୁ ପଣ୍ଡା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦରୀ ପାରାକୁ ହାତ ଉପରେ ବସିବା 
ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇଗଲା । “ଏଥର ମେଳା କିଛି ଜମିଲା ନାହିଁ”, ସେ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ କେଉଁଠାରୁ ଭୋକିଲା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ପ୍ରୟାଗରେ ଆସି ଏକତ୍ର 
ହେଇଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦନ-ହଳଦୀ ଓ ଚୂନଟୀକା ମଧ୍ଯ ଘରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆସିଛନ୍ତି । ସକାଳରୁ 
ବସିଛି ଆଉ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବମୋଟ ସାତ ତିନୋଟି ରେଖାର ତିଳକ କରିଛି | ଆଛା ଝିଅ 
କେଉଁ ରେଖାର ତିଳକ କରେଇବ, ବୈଷ୍ଣବୀ ?” 

କଲୀ ଜାଣି ନଥିଲା ନିଜର ବଡ଼ ଆଖିରେ ଆଣ୍ଟି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଲା ! 
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“ ବଟ ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ, ସେହି ଓବଲ ସେପ ପରି ଖୁବ୍‌ ମାନିବ ଏହାର 
ଚେହେରାରେ ! କଂ ଣ ଅଛି ନା ?” ଆଣ୍ି ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କାଠପଟାର କୋଣରେ 
ବସିଗଲା । 

“ କାହିଁକି ନୁହେଁ, କାହିଁକି ନୁହେଁ” ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ଖମ୍ବ ଆଳୁର ଚଉଡ଼ା 
ପତ୍ର ପରି ହାତର ପାପୁଲିରେ କଲୀର ଦୁଧପରି ସଫା ମୁହଁକୁ ଧରି ନେଲା, ପୁରାପୁରି ବାଳ 
ବୈରାଗୀ ପରି ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଅଟେ ମାତା । 

ଆଣୁ ଟେକିକରି ବସିଥିବା କଲୀର କପାଳରେ ପଣ୍ଡାର ଚନ୍ଦନ- -ହଳଦୀ ଓ ଚୂନ 
ଥିବା ଗିନାରେ ଚଢ଼େଇର ପରର ତୁଳିକାକୁ ବୁଡ଼େଇ କରି ସେଥୁରେ କୃତୁକୁତୁ ଲାଗିବା 
ପରି ସିହରଣ ଦେବାକୁ ଲାଗଁଲା | କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ଥୁଲା |! 

ଯିଏ ବିଦେଶର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ “ବୋଟିକ”ରେ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଧନ୍ଯ 
କରିଥଲା, ଉଆର୍ଲୁ ଫେୟାରର ଇଣ୍ଡିଏନ୍‌ ପେଭେଲିଅନ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀର ଏକ ଝଲକ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏକାଠି ହେଇଥିବା ବିଦେଶୀ ଭିଡ଼ ନିଜର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟତା, ଶିକ୍ଷା ଏବଂ 
ସୁରୁଚିକୁ ଥାକରେ ରଖିକରି ହଠାତ୍‌ ଦେଶୀ ଯାତରାର ଶସ୍ତା ଭିଡ଼ ପରି ସିଟି ବଜେଇବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ସେ ଆଜି ଜଣେ ଅଶିକ୍ଷିତ ପଞ୍ଡାର ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଉଁଳି ବାଳ ବୈଷ୍ଣବୀ ପରି 
ଆଣୁ ଟେକିକରି ବସି ଯାଇଥୁଲା । 

କଣ୍ଠରେ ଝୁଲୁଥିବା ଚାରିଅଣା ଦାମର ତୁଳସୀମାଳା, ଖୋଲା ଓଦା ବାଳରୁ ଟପ 
ଟପ ହେଇ ପଡୁଥିବା ପାଣି, ଦୁଇଟି କାନକୁ ଛୁଉଁଥିବା ଆଖି ମଝିରେ ଥବା ସୁନ୍ଦର 
ନାସିକାରୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଚିକଣ ଲଲାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଣା ହେଇଥୁବା ବୈଷ୍ଣବୀ ତିନି ଧାଡ଼ି ରେଖାର 
ତିଳକ ! କ”ଣ ରସଶାସ୍ତର ପୃଷ୍ଠା ଏଠାରେ ସାକାର ହେଇ ଯାଇ ନଥୁଲା ! ଆଣ୍ଟି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହେଇ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଥଲା । ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ କମିଶନର ଶର୍ମା ସହିତ ସେ 
ଖଜଢୁରାହୋର ଏତିହାସିକ ଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଥଲା ! ଆଜି ତାକୁ ଥରକୁ-ଥର ଏମିତି 
ମନେହେଉଥଲା ଯେ ସେହି ଖଜୁରାହୋର ସମସାମୟିକ ଚନ୍ଦେଲ. ମନ୍ଦିରରୁ କୌଣସି 
ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବକନ୍ଯାର ମୂର୍ଭି ଜୀବନ୍ତ ହେଇଛି ଏବଂ ପଣ୍ଡା ତାକୁ ତିନି ଧାଡ଼ି ରେଖାର 
ତିଳକ ଲଗେଇ ଦେଉଛି । 

“ନି ସେମ୍‌ ଅନସୋଫିଷ୍ଷିକେଟେଡ଼ ଗାର୍ଲ ଅଫ୍‌ ଖଜୁରାହୋ” , ସେ ମନକୁ ମନ 
ଏମିତି ବିଡ଼ବିଡ଼ ହେଉଥଲା ଯେମିତିକି ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି, “ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ସେହି ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ନଗ୍ନ ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ିକର ଅଙ୍ଗର ଏକ ଏକ ଅଳସି କନ୍ୟା ସହିତ ନିଜର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ ଜାଣିଲା ପରି କରୁଥିବା ଦର୍ଶକକୁ ମୋହିତ କରି ଦେଉଥୁଲା, 
କେବେ ହାତରେ ଦର୍ପଣ ନେଇ, କେବେ ବଲରେ ଖେଳିକରି, କେବେ ମଞ୍ଯ ଗ୍ରୀବାକୁ 
ମୋଡ଼ିଦେଇ - ସି ଡିସ୍ପ୍ଲେ ହାର ବିଉଟି ଫ୍ରମ ଅଲ ସାଇଡ଼୍‌ସ ଅଫ ଦି ବଡ଼ି ।” 

“କ”ଣ କହୁଛ ଆଣ୍ତି ? ଏବେ ଉଠ କଲୀ, ଏକଦମ ହରଦ୍ବାର ଯୋଗିନୀ ମନେ 
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ହେଉଛୁ ।” ବିବିୟନ ଜ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଉଠି ଗଲା | 

ହାତରେ ଦର୍ପଣ ନେଇ ନିଜ ଚେହେରାର ବଦଳି ଥୁବା ଝଲକ ଦେଖିକରି କଲୀ 
ଖିଲ-ଖିଲ ହେଇ ହସୁଥଲା ବେଳେ କେହି ପଛରୁ ଆସିକରି ତା'ର ପିଠି ଉପରେ ଥଣ୍ଡା 
ହାତ ରଖିଦେଲା | 

“ ହାୟ ମୁଁ ମରିଯାଏ, ଟିକିଏ ଦେଖତ ଏହାକୁ ମହାଶୟା, ପୁରାପୁରି ତମରି ପରି 
ତିନିଧାଡ଼ି ରେଖାର ତିଳକ ଲଗେଇ କରି ଜେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି ? ଆଜିହିଁ ତତେ ମନେ 
ପକଉ ଥଲି ଆଉ ତୁ ମିଳିଗଲୁ ।” 

କଲୀ ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ଉଠିଲା ଆଉ ତା”ର ହାତରୁ ଦୂଇ ତିନୋଟି ହଳଦୀ-ଚୂନ 
ଗୋଳା ହେଇଥୁ୍‌ବା ଭରା ଗିନା ଝଣ ଝଣ- କରି ଅଣେଇ ହୋଇଗନ୍ନା | 

“ ନାରାୟଣ, ନାରୀୟଣ ଟଙ୍କେ ଚାରିଅଣାର ଚନ୍ଦନ ପକେଇ ଦେଲ, ଝିଅ ।” 
ସେ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତିନି ଧାଡ଼ି ରେଖାର ତିଳକ ଅଙ୍କା ହେଇଥବା 
ଚେହେରା ନେଇ କଲୀ ଅମ୍ମା ସହିତ ଲାଖିଗଲା | ସେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ତାହାର ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇଥିବା ଚେହେରା ଦେଖିକରି ହସିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ! 

“ ହାଏ ଅମ୍ମା ଆପଣ ଏଠାକୁ କେମିତି ଆସି ପାରିଲେ ?” 

“ ଯେମିତି ତୁ ଆସି ପାରିଲୁ”, ଅମ୍ମା ହାତର ଭିଜା ଲୁଗାକୁ ପଟା ଉପରେ 
ରଖିଦେଲା ! 

“ ଆମକୁ ତ ତୁ କହିକରି ଆସିଥୁଲୁ ଯେ ଲଖନଉ ଯାଉଛୁ ଆଉ ଏଠାରେ ବୈରାଗୀ 
ହେଇ ଆମଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧେଇଲୁ”, ଅମ୍ମା ହସିକରିଂ ଚୂଟକି ମାରିଲା 
ଆଉ କଣେଇ କରି କଲୀର ସାଥୀମାନଙ୍କର “ବିଚିତ୍ର ଭିଡ଼କୁ ଦେଖିଲା । ନିସ୍ତେଜ ଆଣ୍ଟି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହେଇ ଏକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା, ସେହି ତେଜସ୍ଵୀ ନୂତନ 
ଆସିଥୁବା ମହିଳାର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଲଲାଟରେ ଚମକୁ ଥବା ଟୀକା ସାମ୍ବାରେ ତାକୁ ନିଜ ଲଲାଟରେ 
ଅଙ୍କା ହେଇଥିବା ତିନିଧାଡ଼ିର ରେଖାର ତିଳକ ପୁରାପୁରି ନକଲି ହେଇ ଫୋଡ଼ି ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ବୀବୀଜୀ ବହୁଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ଯେ ଏଲାହାବାଦ ଆସିକରି ଗଙ୍ଗାରେ 
ଗାଧେଇବେ, କିନ୍ତୁ ଗୁହସ୍ପିରେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲା ବୀବୀଜ୍ୀୀ ଏଠାରେ 
ଅଛି ଆଉ ଆଜି ଆସି ପାରିଛି । ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ଛୁଟିରେ ଆସିଥୁଲା, ତାକୁ କିଦକରି ଟାଣିକରି 
ନେଇ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ମରିଯାଏ, ତୁ କେମିତି ଏଠାକୁ ଆସିଗନ୍ଧୁ ୨୨ 

“ ଲୟେ ମୋର ସଖୀ ଅଟେ ଅମ୍ଭା, ବିବିୟନ, ଆଉ ଇୟେ ତା'ର ଆଣ୍ଟି, ଇୟେ 
ଭାଇ - ଇଏ ମତେ ବାଧ୍ଯକରି ଏଠାରେ ଅଟକେଇ ଦେଲା ।” 

ହଠାତ୍‌ ସଖୀର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ ଆଉ ଆଣ୍ତିର ଲାଲ ପେଷ୍ଟ ଦେଖିକରି 
ଅତ୍ମାର ବିଧବା ଭଦ୍ରମହିଳା ମଇଁଷି ପରି ହୁରୁଡ଼ି ଉଠିଲା, “ଚାଲ ଭାଉଜ, ଗାଧେଇ- 
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ପାଧେଇ ଏବେ ତିଳକ ଲଗେଇଛି, ହୁଏତ ପୁଣି ଗାଧେଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ !” କ୍ଷଣକରେ 
ହିଁ ସେହି ଫ୍ରଷ୍ଠେଡ଼ ବାଳ ବିଧବାର କର୍କଶ ସ୍ଵଭାବ ପାଣିରେ ତେଲପରି ପହଁରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ସେ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରି ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଲା, “ଏହି ହୃଷ୍ପୁଷ୍ଟ ପଣ୍ଡୀର ମଧ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଛି, କେତୋଟି ପଇସା ପାଇଁ ଧର୍ମ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଦୁରାଚାରୀ ଇସାଇମାନଙ୍କର 
କପାଳକୁ ରଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି ¦” ଆଣ୍ି ଶୁଣିକରି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବହୁତ ନମ୍ରହେଇ ଦୁଇ ହାତ 
ଯେଡ଼ିକରି ଅମ୍ମାର ଅଭିବାଦନ କଲ୍ଲା, କିନୁ ବିବିୟନର ଚେହେରା ଅପମାନରେ ତମତମ 
ହେଇ ଉଠିଲା । 

“ଏମାନଙ୍କର କହିବାଟାକୁ ଖରାପ ଭାବ ନାହିଁ ଝିଅ”, ଅମ୍ମା ଲଜିତ ହେଇ 
କଲୀର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଦେଲା, “ ଜଣାନାହିଁ କଣ ଦେଖିକରି ତତେ ଇସାଇ ଭାବିଲା | 
ମୁଁ କାରରେ ଆସିଛି । ପଅର ଦିନ ଚାଲିଯିବି । ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲେ 
ଯାଇପାରୁ ।” 

“ କିନୁ ଅମ୍ମାୟ ଆମକୁ ଦୂଇ-ତିନିଦିନ ନବୀନ କାକାଙ୍କ ଘରେ ଲଖନଉରେ ରହିବାକୁ 
ତ ହେବ”, ହଠାତ୍‌ କଲୀର ଦୁଇ ଆଖି, ଅମ୍ଭୀ ପଛରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଲମ୍ବା 
ଶ୍ୟାମଳ ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଉଠିଗଲା । 

ଆଚ୍ଛା ତାହେଲେ ଏଇଠି ରହି ଯା ଅମ୍ମାର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ! ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେଉଁଠି ଲୁଚିଥିଲା ଇଏ ? କଣ ଗଛର ଡାଳରୁ ହଠାତ୍‌ ଡେଇଁପଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ? 

“ କେମିତି ହିଣ୍ଡ ଦେଉଥୁଲା ଶ୍ଵଶୁର, ଏତିକି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି 
ଥିକ ସ୍ଥିନ ଗଣ୍ଡାରର ଚମଡ଼ା ନୁହେଁ କଲୀର ।” 

ସ୍ବଷ୍ଟଥବଲା ଯେ ଲଖନଉରେ ଦୂଇ ଦିନର ରହଣିର ସମ୍ଭାବନା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ସେ 
କଲୀକୁ ଭୟଭୀତ କରେଇ ଦେବ । | 

ଥରେ କଲୀର ମନେହେଲା ତାକୁ ହସିକରି କହି ଦେବାକୁ, ‘ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ଅମ୍ମା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ-ତିନି ଦିନ ନବୀନ କାକାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବି ।” କିନ୍ତୁ ଚାରି 
ଆଖି ତା'ର ହେଲାମାତ୍ରେ ଚେହେରା ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା | 

କେବଳ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ତା ଉପରେ ପାଲିସ୍‌ କରାଯାଇଥିବା ଟିକ କାଠ ପରି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ନଗୁ ଚଉଡ଼ା ଛାତି, କୌଣସି ଅରଣ୍ୟ ଜଳଶୁୂନ୍ୟ ବଣର ଖରା ବାଲିରେ 
ନରବ୍ୟାଘ୍ର ପରି କାହାକୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥବା ତେଜସ୍ଵୀ ଆଖି, ଆଉ ପତଳା ନିର୍ଦ୍ଦୟ 
ଅଧରର ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ସକ ବଙ୍କିମ୍‌ ସ୍ମିତ ହୁସ ! 

ପ୍ରଥମେ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ସେ ହଳଦୀ ଓ ଚୂନର ଟୀକା, ତିନିଧାଡ଼ି 
ତିଳକ ଆଉ ଖୋଲା ଭିଜା ବାଳର କୁତ୍ରିମ ଜାଲରେ ଅଟକି ରହିଗଲା, କିନୁ ପୁଣି ସେହି 
ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ସକ ବଙ୍କମ୍‌ ସ୍ଥିତ ହସ, ଧାରୁଆ ପତଳା ଛୁରୀ ପରି କଲୀର ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥିବା 
କାଲିଜାରେ ମୁଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳକୁ ଦବିଗଲା 1 : 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୩୫ 


“ ହେଭ ନଟ ଉଇ ମେଟ୍‌ ବିଫୋର ? ” ସେ ହସିକରି ପଚାରିଲା ଚଉଡ଼ା ଶିଳ 
ପରି ଛାତିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଯଜ୍ଞୋପବୀତର ହଳଦୀଆ ଡୋର କଲୀର ଗଳାରେ ଫାଶିର 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଫନ୍ଦା ହେଇ ଲାଗିଗଲା | 

“ନା, ତ” , କଲୀ ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା 1 ଥରେ ସେ ପୁଣି ସେହି 
ଦୁଧୁଆ ଭୋଲା ଚେହେରାର କଲୀ ହେଇଗଲା ଯେଉଁ ଅବକାରିର ବରିଷ୍ଠ ଅଧୁବକାରିମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର ଛୋଟ ହାତରେ ବହୁତ ସହଜରେ ସେ ନଚେଇ ପାରୁଥୁଲା । 

“ କିଛି ଚେହେରା ଏମିତି ହିଁ ହୁଅନ୍ତି ସନୀ”, ଆଣ୍ଠି ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
“ ଯାହାକୁ ଦେଖିକରି ସବୁବେଳେ ଏମିତି ମନେହୁଏ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି, ହୁଏତ 
ଆମର କଲୀର ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଅଟେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯେବେ ଏହାକୁ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଦେଖିଲି ଦିନସାରୀ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲି - ହେ ମୋର ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, କେଉଁଠି 
ଦେଖିଛି ମୁଁ ଏହାକୁ ।” 

“ଚାଲ ଅମ୍ମା, ବଡ଼ ପିଉସୀ ବହୁତ ଆଗକୁ ଚାଲି ଗଲାଣି ।” କିଛି ନ କହି ସେ 
ଗର୍ବୀ ଯୁବକର ମା”ର ଭିଜିଥବା ଧୋତି ଉଠେଇ, ଥରେ ହେଲେ ବିଦାୟ ନନେଇ ବା 
କଟ୍‌ସି କରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ ଘ୍ରାଉଛି ଝିଅ, ଏହାପରେ କଲିକତାରେ ହିଁ ସମୟ କରି କଥା ହେବି ।” 
ବହୁତ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁବା ପୁତ୍ର ସହିତ ଚାଲିବାକୁ ଅମ୍ମା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବଭୀ ପାଦ ପକେଇ 
ବାହାରି ଗଲା ବିବିୟନ କହିଲା, “ବ୍ଲାଷ୍ଟ ହିମ, କ”ଣ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁ ରହୁଛୁ 
କଲୀ ? ବାପରେ ବାପ, ଏହାଠାରୁ ତଁ କଲିକତାର ଚିଡ଼ିଆଘରର ବାଘ ପିଞ୍ଜରାରେ 
ରହିବାକୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଯାଉନୁ ? କ”ଣ କରନ୍ତି ଏହି ମହାପୁରୁଷ ? ଭାବନ୍ତି ନିଜକୁ 

ବହୁତ କିଛି ।” 

“ ହଁ, ଏମ୍େସିରେ ଅଛି, ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ତ ଏହାଙ୍କୁ ଆଜିହିଁ ଦେଖୁଛି ଆଉ କହୁଛି 
କ'ଣ ନା ଆମର କେଉଁଠି ଦେଖା ହେଇଛି, ମାଇ ଫୁଟ ।!” କଲୀ ହସିକରି ବିବିୟନର 
` ବାହୁ ଧରି କରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ବୋବୀର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଡେଇଁକରି କଲୀର ବାଲିରେ ପଡ଼ୁଥବା ଚରଣ- 
ଚିହ୍ନକୁ ଚୂମା ଦେବାକୁ । ହଠାତ୍‌ ପିକ୍ନିକ୍‌ର ସୁନ୍ଦର-ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୃଢ଼ ମାତ୍ର ନିକର୍ମା ହେଇକରି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ସେହି ଭାଗ୍ୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖିକରି ବୋବୀର ଚିତ୍ତ କୌଣସି 
ଅଜ୍ଞାତ ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଥୁଲା | ଏହାଙ୍କର ଗୃହରେ କଲୀ ପେୟିଂ ଗେଷ୍ଟ ହେଇଁ 
ରହୁଛି । ପୁଣି ବୋବୀ ପାଇଁ ଆଶା କ”ଣ ରହିବ ? କିନୁ ଭଲ ହେଲା | ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଦୁହେଁ ଖୋଲା ତରବାରି ଟାଣି ନେଇଥୁୂଲେ ! 

“ମୁଁ ତ କହୁଛି ଆପଣ ଏମିତି ନେରୋ ମାଇନ୍‌ଡ଼େଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର”, ବୋବୀ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପାଦରେ ପାଦ ମିଳେଇ 
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୧୩୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମାର୍ଟପରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ନା, ସେହି ଉଚ୍ଚଦାନ୍ତ 
ଥବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 'କ”ଣ କହୁଥିଲା ! ଖ୍ରୀଝ୍ଚିୟାନ କ”ଣ ତିଲକ ଲଗେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 
ଏବେ ଗତ ମାସରେ ମୁଁ ବେନାରସରେ କେତେକ ଆମେରିକାବାସୀଙ୍କୁ ଧୋତି ଓ କୁରତା 
ପିନ୍ଧିକରି ତିନିଧାଡ଼ିର ତିଳକ ଲଗାଇ କରି ବୁଲୁଥିବା ଦେଖୁଛି ।” 

“ ଗୋଲି ମାର, ଆମକୁ, କ”ଣ ନେବା-ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ମୁଁ ସେଠାରେ ରହୁଛି 
କେତେବେଳେ”, କଲୀ ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମାସକରେ ମୁଁ ପଚିଶ ଦିନ ରହେ | 
କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚକରି, ଯେତେବେଳେ କଲୀ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି, ସାରାଦିନର 
କ୍ଲାନ୍ତ ବିବିୟନ ନିଦରେ ବୁଢ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାରେ 
ଲାଗିଥିଲା ! 

କେମିତି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଭୁଲି ପାରି ନଥୁଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୟଂ ସେ ହୁଏତ ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଢେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥଲା ଆଉ ଯଦି ସେ 
କିଛି କହି ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ୟ ପାରି ନ ଆନ୍ତା । ଧୋତିର କଛା 
ମାରିଥିବା ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ବିଦେଶୀ ବେଶଭୂଷାରେ ଥବା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଉ ଥବା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିରେ କ”ଣ ଆକାଶ-ପାତାଳର ପ୍ରଭେଦ ନ ଥୁଲା ? 

ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏତ ପଲକ ପକେଇବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ତାହା ପାଇଁ 
ଘାତକ ହେଇପାରେ । 

କଲୀ ପରି ଆଉ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏମିତି କଡ଼ ଲେଉଟାଉ ଥଲା | କର୍ଜଳଗଞ୍ଜରେ, 
ପିଉସୀର ନିଜର ପକ୍ଟା ଘର ଥଲା । ଏଲହୀବାଦର ଅଧୁକାଂଶ ପାର୍ବତୀୟ ପରିବାର 
କର୍ଜଳଗଞ୍ଜରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ | ସେହି କୁକୁଡ଼ାର ଗୁମ୍ପାପରି, ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରକା, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦରଜା ଆଉ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲା, ନିର୍ଜତାରେ ଗନ୍ଧ ହେଉଥିବା ପାଇଖାନା 
ମଝିରେ ପିଉସୀଙ୍କର ଲାଲ ଇଟାର ଘର ଛୋଟମୋଟ ପ୍ରାସାଦ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା | 
ତଳର ତିନି-ଚାରୋଟି କୋଠରିରେ ଦର୍ଚଚି, ଲଣ୍ି ଆଉ ଗୁଡ଼ିଆର ଦୋକାନରୁ ଅନେକ 
ଭଡ଼ା ଆସୁଥିଲା ! ପୁଣି ପିଉସୀ ଜାଣିଥିଲା, ତା ଉପରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆଠ ଅଣାର 
କଚୂରି ଦାନ୍ତରେ ଧରିକରି ମାଗଣା ଆସୁଥିଲା | ଘରର ଠିକ ତଳ ବଖରାରେ ଅଟାର ଏକ 
ବିରାଟ ଅଟାକଳ ଦିନ-ରାତି କୋଇଲି ପରି କୁହୁ କୁହୁ ହେଉଥାଏ, ଜଅ-ବାଜରା, 
ଚଣା-ଗହମ ପେଷା ହେଉଥାଏ ¦! ଆଉ ତାହାରି ନିରନ୍ତର ସହବାସର ପ୍ରଭାବ ହୁଏତ 
ପିଉସୀର ତୀକ୍ଷଣ ଜିଭରେ ମଧ୍ଯ କ୍ରୋଧ ହେଉଥିଲା । କେବେ ଚାକରାଣୀ, କେବେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ, କେବେ ଜମାଦାରିଣୀକୁ ସେ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥାଇ ନିଜ ଦଳକୁ ଟାଣିକରି 
ନେଇଆସେ | 

“ ମତେ ପୁରାପୁରି ବିଧବା ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବିଛନ୍ତି ଏହି ବଦମାସମାନେ, ଚାରିମାସ 
ହେଲା ଏହି ଷଣ୍ଢା-ମୋଟା ଗୁଡ଼ିଆ ଏକ ପଇସା ଭଡ଼ା ଦେଇନାହିଁ । ରାଣ ପକେଇ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୩୭ 
କହୁଛି ଭାଉଜ” ସେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଗାଉଁଲି ସରଳ ଭାଉଜକୁ 
ଦଳକୁ ଟାଣି ଶୁଣୋଉ ଥଲା, “ ତୁମେମାନେ ତ ମୋର ତରଫରୁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲ । 
ତେଣୁ ତ ଏହି ମୋଟା ବାଘ ହେଇ ଯାଇଛି । କେବେ କେବେ ମନେହୁଏ, ଏହି 
ଗଣ୍ଡାରକୁ ତା'ର କରେଇରେ ଖୁଆ ସହିତ ନିଆଁରେ ଭାଜି ଦେବାକୁ |” 

ବହୁତ ବଡ଼ କରେଇରେ ସୁପାକାର ଖୁଆକୁ ନିଆଁରେ ଭାଜିଲା ବେଳକୁ ମୋଟୀ 
ଗୁଡ଼ିଆର କାନରେ ହୁଏତ ପିଉସୀର ହୃଦୟହୀନ ପ୍ରସ୍ତାବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ଵନି ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 
ସେ ସେଠାରୁ ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ନିଶ୍ଚୟ ନିଆଁରେ ଭାଜିଦିଅ ପିଉସୀ, କିନୁ 
କରେଇ ଟିକିଏ ବଡ଼ ବସେଇବ | ଏମିତି ନ ହେଉ କି ତିଳେ ପଡ଼ିଯିବି ।” 

“ ଦେଖୁଛୁ ନା ଭାଉଜ, ବଦମାସ କେମିତି ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ମତେ ବିଧବା କଷ୍ଟ 
ପାଉଥିବା ସ୍ତ୍ରାଲୋକକୁ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଏହାର ଭାଉଜ ହେବି |” କିନୁ ପିଉସୀର କୃଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବଦଳି କରି ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଡାକିବାକୁ ଲାଗେ, “ ଆରେ ରାଧା 
କିଷନ, ମୋ ପାଇଁ ଅଧା ସେର ସେହି ଖୁଆର ବରଫି ପଠେଇ ଦେବୁ ଉପରକୁ, ଯାହାକୁ 
ଏବେ ଭାଜୁଥଲୁ । ଯେଉଁଦିନ ଖାଇବା ପରେ ମିଠା ଖାଏ ନାହିଁ, ମନେହୁଏ ଭୋଜନ ହିଁ 
କରିନାହିଁ । ଏମିତି ହୀନ କପାଳିଆ ମିଠା ଦାନ୍ତ ଅଛି ।” 

“ଏବେ ନିଅ ପିଉସୀ, ଅଧା ସେର କ”ଂଣ ତିନିପାଆ ଓଜନ କରି ପଠଉଛି”, 
ଆଉ ଭଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କିସ୍ତି ରାଧା କିଷନ ତୁରନ୍ତ ଉପରକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥୁଲା | 
ପୁଣି ହୁଏତ ସନ୍ଧିପତ୍ରରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ମଧ୍ଯ ହେଇଯାଉଥୁଲା, କାହିଁକି ନା 
ସବୁଠାରୁ ଉପର ମହଲାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥିବା ପ୍ରବୀରର କାନରେ ଗୁଡ଼ିଆ ସହିତ 
ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥବା ପିଉସୀର ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧର ବକର ବକର ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । କିଛି 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଉସୀର କର୍କଶ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ଅଟାକଳର ଘର-ଘଣ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଅମ୍ମାର 
ନରମସ୍ବର ଶୁଣୁଥିଲା ପୁଣି ସବୁ ଶାନ୍ତ ହେଇଗଲା । କେତେ ସରଳ ଥିଲା ଅମ୍ମା । ଯେ 
କେହି ମିଠା କଥାର ଜାଲରେ ତାଙ୍କୁ ଫାଶରେ ପକେଇ ପାରୁଥିଲା |! ନା, ତାକୁ ଧୋକା 
ହେଇ ନଥୁଲା | ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା ସେହି ସର୍ଦାର, “ଅରେ ସେହି ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଲା 
ପରେ କେହି ଭୁଲି ପାରିବ ଭାଇନା ।” ଦୂଇ ବର୍ଷ ଆଗରୁ, କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦେଖିଯାଇଥ୍‌ବା 
ସେହି ଚେହେରାକୁ ସତରେ ଭୁଲିପାରି ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ବହୁରୂପିଙ୍କର ଚାତୁର୍ଯ୍ୟରେ 
ରଙ୍ଗରେ ପୋତି ଦେଇଥବା, ବାଧ୍ୟ କରି ପବିତ୍ର କରିଥବା ତିନି ଧାଡ଼ିର ତିଳକ ଲଗେଇ 
ଥିବା ଚେହେରା ମଝିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୂଇ ବର୍ଷର ଫେରାର ଅଭିଯୁକ୍ତାକୁ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଥୂଲା । 

ସେଥର ଅମ୍ମା-ବାପାଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେଇ ହିଁ ସେ କାବୁଲରୁ କଲିକତା ଚାଲି 
ଆସିଥିଲା | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ତ କବାଟରେ ବଡ଼ ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲା ! ପଡ଼ିଶାର ଜଷ୍ଚିସ 
ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି ପାରିଲା, ଅମ୍ମା-4ବାପା ଦୁହେଁ ଜଗନ୍ନାଅ-ପୁରୀର ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ 
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୧୩୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଯାଇଛନ୍ତି ¦ କାକା ତା'ର ସମବୟସି ଥଲେ ଆଉ ମିତ୍ରହିଁ ଅଧୁକ ଥଲେ, କାକା କମ୍‌ | 
ଛୋଟ ବୟସରେ ହିଁ ଖୁଡ଼ି କ୍ଷୟରୋଗରେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ପୁଣି କାକା ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ବାହା ହେଲେନାହିଁ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଭଲ ଚାକିରି, ପାଇ ଯାଇଥଲେ | ନୂଆଁ 
ଗାଁରେ ବାପା ତିଆରି କରିଥବା ଦର୍ଶନୀୟ ଦୂଇ ମହଲା କୋଠା ଥୁଲା ¦ ଯେବେ ପ୍ରବୀର 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା, ନବୀନ କାକା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର. ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅବଶ୍ୟ 
କରୁଥଲା ! କହିବାକୁ ଗଲେ ତ ବୀପାଙ୍କର ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇ ଥଲେ, କିନୁ ବହୁତ ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଇ ଭାଇ ଏହା ଜାଣିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ନବୀନ କାକା ସେମାନଙ୍କର ନିଜର 
କାକା ନୂହନ୍ତି । କପଡ଼ାର ଏମିତି ସୌକିନ ଥୁଲେ ଯେ ସେଥୁରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଉଡ଼େଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ଏମିତି ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦ ସ୍ଵଭାବର ଥିଲେ ଯେ ଗୀତର ଆସରରେ 
ପହଞ୍ଚ ଗଲେ, ଅଧା ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥାଏ ! ମଖମଲ କନାର ଚଞ୍ପା ଫୁଲର କଢ଼ଥବା 
ସୁନାରୂପାର ଝାଲର ଥିବା ଲଖନଉ ପଞ୍ଜାବୀ, ଇକବର୍ଗା। ପାଇଜାମା, କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଝୁଲୁଥିବା ବାଳ ଆଉ ପର୍ଶିୟନ ବିରାଡ଼ିର ନରମ ମୋଟା ଲାଞ୍ଜପରି ପୁଷ୍ଟ ନିଶ । ଅଦ୍ଵିତୀୟ 
ବ୍ୟର୍ରିତ୍ଵ ଥଲା ନବୀନ କାକାଙ୍କର | ପୁତୁରା ଆସିଲେ, କାକା ଉଦାର ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନକାରୀ 
ହେଇ ଯାଉଥୁଲେ, ଫଣ୍ଡରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଆଣୁଥିଲେ । କେବେ କୁହୁଡ଼ୋର କୂୁଲଫୀ 
ଫାଲୁଦା ଚାଲି ଆସୁଥିଲା, କେବେ ଦନାରେ ଖସା ଲଡ଼ୁ । କିନୁ ସେଥର ପ୍ରବୀର ଲଖନଉ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ନବୀନ କାକାକୁ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଆତ୍ସୀୟର ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ପାହାଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଘରର ଚାବି ପ୍ରବୀରକୁ ଦେଇକରି ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦିନରେ ହିଁ ଆଲମୋଡ଼ୋ ଚାଲି ଗଲେ । 

ଦିନସାରା ତାଙ୍କର ଅଲଭ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ ଭର୍ଭି ଆଲମାରିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରବୀର ଉଇହେଇ 
ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ନିଜର ଏକାନ୍ତବାସରେ ସ୍ବୟଂ ବିରକ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ¦ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ଲଖନଉ ବହୁତ ବଦଳି ନ ଥୁଲା । ନବୀନ 
କାକାର ନୂଆ ଗାଁର ସେହି ଗଳିର ଏକ-ଏକ ରେଖା ସେମିତିହିଁ ଥୁଲା । ସାମ୍ପାରେ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ପାର୍କ, ପାର୍କକୁ ଲାଗି ବଡ଼ କୋଠା, ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଥିବା 
ନିଜ ଚାଷଜମି ଉପରେ କାଠର ସେହି ଗଦା, ଆଉ ଗଦାର ସେହି ଜିପ ଉପରେ ବସିଥୁବା 
ବୀନତୀ ଗଦାର ମାଲିକିଆଣୀ ସେହି ବୁଢ଼ି | ଦ୍ଵିତୀୟ ତେତା-ମେଢ଼ା ଗଳି ଯେଉଁଟା ସିଧା 
ଅମୀନାବଦର ଛକ ଜାଗାରେ ଯାଇ ମିଶି ଯାଇଥଲା ଆଉ ଯେଉଁ ଗୋଜିଆ କୋଣର 
ଖୁଚୁରା ଦୋକାନୀ ଠାରୁ ସେ ମିଠା 'ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଗୋଲାକାର ବଟିକା, ଗୁଡ଼ି ଆଉ 
ମାଂଝା ଆଣୁଥଲା, ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତିକି ସେମିତି ଥଲା ¦ ଟାକୂଆ ଗାଲବାଲା 
ସେହି ବୁଢ଼ା ଖୁଚୁରା ଦୋକାନୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଭଙ୍ଗା ଚଷମାକୁ ହଳଦିଆ ଦଉଡ଼ିରେ 
ବାନ୍ଧିକରି କାନରେ ଲଗେଇ ରଖିଥିଲା ¦! ଅନ ଟପ-ଟପ ପାଣି ପଡ଼ିବା ସହିତ ହଠାତ୍‌ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୩୯ 
ସେହିଦିନ ଘରର ଫ୍ୟୁଜ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା । ହାଲୁକା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂଆଁ ଲିଆକୁ ଚିରି ବେଳେ- 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଟାଙ୍ଗା ବାହାରି ଯାଉଥଲା ଆଉ ପୁଣି ସଡ଼କ ଶୁନ୍‌ଶାନ ହେଇ 
ଯାଉଥୂଲା । ନବୀନ କାକା ସ୍ବୟଂ ରାନ୍ଧୁଥିଲେ । ପୁତୁରାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜର ଷ୍ଟୋଭ 
ପାଥେୟ ସବୁକିଛି ବାହାର କରି ସମର୍ପଣ କରି ଯାଇଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କ୍ଲାଲିଟିରେ ହିଁ ଖାଉଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ତାଲା 
ଲଗେଇ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ସେହି ଝିଅ ବଙ୍ଗଳାର ଝଡ଼ ତୋଫାନର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆବେଗ. ପରି ଆସିକରି ତା ସହିତ ଲାଗି ଯାଇଥଲା | 

“ ପିଜି, ମତେ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦିଅନୁ, ସେ ମତେ ମାରି ପକେଇବ, ପଛରେ- 
ପଛରେ ଆସୁଛି । ଡେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ପିଜ୍‌ ।!” 

ପ୍ରବୀର ରହିଯାଇ ହତପ୍ରଭ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

ସେ କିଏ ଥୁଲା ? କିଏ ପିଛା କରୁଛି ? କେଉଁଠାରେ ଲୁଚେଇ ଦେବି ? କ'ଣ 
ଇଏ ନବୀନ କାକାର ସେହି ଷ୍ଟେନୋ ନୁହେଁତ ! 

ସେକ୍ରେଟେରିଏଟର ଗୋଟିଏ ଖ୍ରୀଝିଆନ ଷ୍ଢେନୋକୁ ନେଇକରି ନବୀନ କାକାଙ୍କୁ 
ଏଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଜଡ଼ିତ କରା ଯାଉଥଲା । ଅମ୍ମା ତାକୁ କହିଥିଲା, “ଏହାଠାରୁ ନବୀନ 
କାକା କୌଣସି ପାହାଡ଼ି ସତ୍ଗ୍ୃଧହସ୍ଥର ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ | ଶୁଣିଛି ଅଫିସର 
ସେହି ବାଳିକା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାଂସ ଖୁଆଇ ନଷ୍ଟ କରୁଛି, ନବୀନର ଭଉଣୀ-ଭିଣୋଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ କରି ଜାଲରେ ପକେଇଛି ଝିଅଟି । ଦୁର୍ଗୀର ପିଲାମାନେ ତାକୁ 
ଏବେ ମାଇଁ ଡାକୁଛନ୍ତି, ନବୀନ କାକା ହୁଏତ ସ୍ଵୟଂ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାହା ହବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧ ପିତା ଆତ୍ସହତ୍ଯାର ଲାଲ ପତାକା ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲେ ।” 

ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ମହିଳା ହେବ, କିନୁ ହୁଏତ କିଛି ପଚାରିବାର ନା ସମୟ ଥଲା, ନା 
ସେହି ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବା ବାଳିକା ତାକୁ ଅବକାଶ ଦେଲା | ସେ 
ପତ୍ରପରି ଥରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 

ପ୍ରବୀର ତାହାର ଗୋଟିଏ ହାତ ଟାଣିକରି ନବୀନ କାକାର ଓାଡ଼ରୋଚ୍ରେ ନିଜର 
ଟବିଡ଼ର କୋଟ ପଛରେ ଠେଲି ଦେଲା ଆଉ ସ୍ବୟଂ ପିଛା କରୁଥିବା ରହସ୍ୟମୟ ବ୍ୟଣ୍ତିକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା | ତା'ର ମନେହେଲା, ଯେମିତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ତା ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ସେହି ଅରୁଥ୍ବା ବାଳିକା ତା'ର ଶରୀରରେ କଡ଼ା ସୁଗନ୍ଧର 
କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ସେଣ୍ଟର ବୋତଲହିଁ ଓଲଟେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ! ଏମିତି ସୁଗନ୍ଧିତ 
ପ୍ରସାଧନର ତା”ର ଅଭ୍ୟାସ ନଥଲା, ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କଡ଼ା ସୁଗନ୍ଧ ତାକୁ ଆହୁରି କଡ଼ା 
ମନେହେଲା 1 “କ'ଣ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରେ ?” 

ଆକସ୍ମିକ ସ୍ଵରରେ ଚମକି ଉଠି ପ୍ରବୀର ଆଖି ଉଠେଇଲା | ପରଦା ଉଠେଇ କରି 
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୧୪୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଏକ ଭୟଭୀତ ଲମ୍ବା ସର୍ଦାର ଉଙ୍କି ମାରୁଥଲା | 
“ ଆସନ୍ତୁ” , ପ୍ରବୀର ଚଉକି ଟାଣି ଦେଲା ଆଉ ବିନା ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ସେ. 
ଦୂମକରି ବସିପଡ଼ି ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଧଇଁସଇଁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।! 


ବାଆର 


“ ଏକ୍କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି - କିନୁ ଏଠାକୁ କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ-ପତଳା ବାଳିକା ଆସି ନାହିଁ ? 
ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟା ହେଇଥିବା ବାଳ, ବଙ୍କା ସିନ୍ଧିୟ ବହୁତ ବଡ଼ ଆଖି, 
ହାଲୁକା ଗୋଲାପି ସାଢ଼ି ଆଉ....” 

“ନା ଆଜ୍ଞା”, ପ୍ରବୀରର ସଂଯତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ତା ରି ନିଜର କାନକୁ ଅଜଣା ମନେ 
ହେଇ ତା'ର କାନରେ ଜୋରରେ ଧକ୍କା ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ପ୍ରକୃତରେ ପାଦରେ ସେଟିଂ ହ୍ଵୀଲ ଲଗେଇ କରି ଦଉଡ଼ୁ ଥଲା ହୁଏତ ସେ । 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ଏହି ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ କଚାଡ଼ି ପକେଇ ଯାଇଛି । ସେ ହସିଲା । 
ସର୍ଦ୍ଦାର ପ୍ରକୃତରେ ସାଢ଼େ ଛଅ ଫୁଟରୁ କମ ନ ଥିଲା । 

ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଜୋତା, କାଇଦାରେ ପିନ୍ଧି ଥବା ସୁଟ୍‌ ଓ ଟାଇ, “ମୋତି ପରି 
ଚମକୁ ଥବା ଦାନ୍ତ ଯାହାକି ସେ ହସିଲା ମାତ୍ରେ ଅନ୍ଧାର ଚେହେରାକୁ ହଠାତ୍‌ ଜଳେଇ 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଶି ପାୱରର ବତୀ ପରି ଉଜ୍ବଳ କରି ଦେଉଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଯାହାର 
ଚାଲି-ଚଳନ, ଉତ୍ସାହ ଆଉ ଏକ ପରସ୍ତିଆ ଶରୀରର ଗଠନ ପାଇଁ ପ୍ରବୀର ତାହାକୁ 
ଯୁବକ ଭାବି ଥଲା, ଡିଆସିଲିର କ୍ଷଣିକ ଆଲୋକରେ. ତାହାର ପ୍ରୈଢ଼ ଚେହେରା ଦେଖିକରି 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ! ସଜା ହେଇଥିବା ଦାଢ଼ିର ବାଳ ଖିଚିଡ଼ି ଥଲା ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ 
ଚେହେରା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଜଆୀ ହେଇ ଭର୍ଭିହେବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା । 

“ ଭେରି ଷ୍ଟେଂଜ”, ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ମତେ ଦୂରରୁ ବିଲକୂଲ ଏମିତି 
ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଏହି ଲୁହାର ବୁଲି ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ପାହାଚରେ ବିଲେଇ ପରି ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଚଢୁଥିଲା | ହୁଏତ ଧୋକା ହେଇଥୁଲା - କିନୁ କ'ଣ ଆପଣ ଦୟାକରି ମତେ 
ଥରେ ଆପଣଙ୍କର କୋଠାର ଗଳି-କନ୍ଦି ଦେଖିବାକୁ ଦେବେ ? ସେ ଜଙ୍ଗଲି ବିଲେଇ 
ପରି କେଉଁଠି ହେଲେ ଲୁଚିପାରେ ?” 

“ ଆପଣ ଖୁସିରେଦେଖି ପାରନ୍ତି, କିନୁ ପୁରା ଘରର ଫ୍ୟୁଜ୍‌ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ଆଉ ମୋ 
ପାଖରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ” , ପ୍ରବୀର କହିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସର୍ବାରର ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନ ଥଲା ଯେ ସେହି ଛଳନାମୟୀ କୋଠାରୁ ବାହାରକୁ କେଉଁଠିକୁ ଯାଇଛି । 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଆଜ୍ଞା”, ସେ ବହୁତ ଲଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୪୧ 
“ ଏକରେ ତ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ଚୋର ପରି ଆପଣଙ୍କର ଜାଣି ନ ଥିବା ବଙ୍ଗଳାକୁ ଡେଇଁ ଆସିଛି, 
ତା ଉପରେ ଗଳି-କନ୍ଦି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମତି ମାଗୁଛି | କିନ୍ତୁ 
ଥରେ ଖୋଜିନିଏ, ତାହେଲେ ହୁଏତ ସାନ୍ତ୍ନା ପାଇଯିବି !” ସର୍ଦାରର ଯେମିତିକି ସେଇ 
ଦୁର୍ବଳ ବାଳିକାକୁ ଖୋଜିବା ଛଡ଼ା ଶାନ୍ତି ପାଉ ନ ଥୁଲା | ସେ ପ୍ରବୀର ସହିତ ଡିଆସିଲିର 
କାଠି ଜଳେଇ ଉହ୍ୁଙ୍କ-ଉହୁଙ୍କ ଛାତର କଡ଼ି-କାଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜି ଆସିଲା । ଥରେ 
ଓାଡ଼ରୋବର ଅଧାଖୋଲା ପିଠିଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ି ପଲଙ୍କର ତଳକୁ ଉଙ୍କିମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରବୀରର କେବେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁ ନଥିବା ଲୁହାର କଲିଜା ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି 
ଉଠିଥୁଲା ! ହୁଏତ ତାକୁ ଦେଖିପାରିଛି, ତେବେ ସେ କ”ଣ କହିବ ସେହି ସଭ୍ୟ ଶାନ୍ତ 
ସର୍ଦ୍ଦାର । ଯେଉଁ ପ୍ରବୀର କେବେ ମିଛ କହେ ନାହିଁ, ଏକ ଅଜଣା ରହସ୍ୟମୟୀ ବାଳିକା 
ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କେମିତି କହି ପକେଇଲା ? 

ସର୍ଦାର ପୁଣି ଥରେ ବାହାରକୁ ଆସିକରି ହତାଶ ହେଇ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା | 

“ କଂ ଣ କହିବି, ଭାଇ ସାହେବ, କଥା ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଯେ କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲଜ୍ୟାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଉଛି । ଆମର ସ୍ଵାଧୀନ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ଏବେ ଏମିତି ବାଳିକାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ମୋର ସ୍ତୀ ସିମ୍‌ଲାକୁ ତା'ର ଅସୁସ୍ଥ 
ମା'କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛି । ମୁଁ ସୈନ୍ଯ ବାହିନୀରେ ଅଛି, ମତେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ବେଦୀ 
କହନ୍ତି”, ସେ ନିଜର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଚଉକିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି, ପ୍ରବୀର 
ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲା, ପୁଣି ବସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଗୁରୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଏମିତି 
ହେଲା କି ମାତ ଠିକ ହେଇଗଲା, ତାହାର ଅସୁସ୍ଥତାର ଖବର ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ଝିଅ 
ଚାଲିଗଲା ! ଗୋଟିଏ କାର ଏକ୍ଟିଡ଼େଣ୍ଟରେ ମୋର ସ୍ତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଲଦାଖରେ 
ଥିଲି, ଝିଅ ଦିଲ୍ରେ ମୋର ମା ପାଖରେ ଥିଲା ଆଉ ପୁଅ ଖଡ଼ଗ ବା ସଲାରେ | ଦୂହିଁଙ୍କୁ 
ଏହି ଖବର ଦେବାକୁ ମୁଁ ସିମଲାରୁ ଫେରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥଲି ! ଯିବାକୁ“ ବସିବାରୁ ଶାଶୁ 
ମୋର ସ୍ତୀର ସମସ୍ତ ଗହଣା ମତେ ଦେଇ ଦେଲେ | ମୋର ସ୍ତୀର ତା'ର ଗହଣା ସହିତ 
ବିଚିତ୍ର ସମ୍ର୍କ ଥଲା | କେତେଥର ବୁଝେଇଲି ଯେ ବେଙ୍କରେ ରଖି ଦେବାକୁ, କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଏ, ତା'ର ଛୋଟ ମୋଟ ଲକର ସଙ୍ଗରେ ଯାଉଥଲା । ଏବେ ଆପଣଙ୍କୁ 
କ”ଣ କହିବି, ସେମିତି ଅମୂଲ୍ୟ ହୀରାର ସେଟ୍‌ ହୁଏତ ଏବେ ଲକ୍ଷେ ପଚିଶ ହଜାରରେ 
ମଧ୍ଯ ମିଳିବ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ତୀ ଫିରୋଜପୁରର ବେଦୀ ପରିବାରର ଝିଅ ଥିଲା ଆଉ 
ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଲଣ୍ଡନ, କାନାଡ଼ା ଆଉ ଆମେରିକୀର ଗୁରୁଦ୍ଵାରରେ ପରିଚାଳକ ଥୁଲେ । 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଗହଣା ନିଜ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଲି, “ମୋର ତ ଅମୂଲ୍ୟ ହୀରା 
ଚାଲିଗଲା, ମା ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ କଂଣ କରିବି”, ମୁଁ କହିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ- 
* ତମ ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛି, ଏବେ ଏଗୁଡ଼ିକର ଦରକାର ହେବ, ପୁଅ । ଆଉ 
ଏଟେଚି ଖୋଲିକରି ସେ ମତେ ପୁରା ଲିଷ୍ଟ ସହିତ ମିଳେଇ କରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
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୧୪୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଜିନିଷ ବୂଝେଇ ଦେଇଥୂଲେ । . 

“ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାରୁ ମୁଁ ଏଟେଚିକୁ ତକିଆ ତଳେ ରଖିଦେଲି ଆଉ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି ।” 

“ ସେହି କୂପେରେ ମୋ ସହିତ ଏକ ବାଳିକା ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା କରୁଥଲା ! ସେହି, 
ଯାହାର ପିଛା କରି ମୁଁ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । ପ୍ରଥମେ ମତେ ବହୁତ ଏମଚାରସିଂ 
ଲାଗିଲା, ଭାଇ ସାହେବ, ଏତେ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଏକେଲା ସେହି ଯୁବତୀ 
ଚଞ୍ଚଳ ବାଳିକା | ବାଳିକାଟି ବହୁତ ଚଞ୍ଚଳ ଥଲା । କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା, 
କେତେବେଳେ ଏକା ଝଟକାରେ କଟା ବାଳକୁ ପଛକୂ ପକଉ ଥଲା, କେବେ ଝରକ୍କା 
ବନ୍ଦ କରୁଥଲା, କେବେ ଖୋଲୁଥଲା | ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ତାହାର ଧୂର୍ଭ ଚଗଲାମୀ 
ଦେଖିକରି ନିଜ ଝିଅ ତେଜେନ୍ଦର ହିଁ କଥା ମନେପଡୁଥିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଜାଗାରେ 
ଚୁପଚାପ ବସିପାରେ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ' କୋଡ଼ିଏଟି ଡାଆଁସ ଏକାଥରକେ କାମୁଡ଼ୁଛନି 
କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାରେ ଲୀଗିଲି, ପୁଣି ମୋର ଆଖି ମନକୁ ମନ ନିଦରେ 
ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକରେ କେତେ ରାତି ହେଲା ଶୋଇ ନ ଥୁଲି । ଏକ 
ହାଲୁକା ନିଦ ପରେ ମୁଁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାରୁ ଦେଖିଲି ସେହି ବାଳିକା ସିଟ୍‌ ତଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ଓହଳାଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିକରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ରହିଛି “- ସେ ମଧ୍ୟ ଲଦାଖ, ଲେଦ ଆଉ 
ସିକିମ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠାରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ରମ ବିନା କେହି ମଧ୍ଯ ସୈନ୍ଯ ବଞ୍ଚଘାରେ 
ନାହିଁ । ଜେମିତି-କେମିତି ଚେନ ସ୍ଲୋକର ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଛୁଆ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇଛି । ଥରେ ମନେହେଲା, ପଚାରେ, “ଝିଅ କାହିଁକି ନିଜକୁ 
ଏମିତି ଧ୍ଵଂସ କରୁଛ”, “କିନୁ ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି - ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନଙ୍କର କ”ଣ 
ଠିକ୍‌ ଠିକାନା, କିଏ ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନିଆଁ ଲଗେଲବ । ଯଦି କିଛି ଓଲଟା ସିଧା କହି 
ବସିବତ ଲଜ୍ଜିତ ହେଇ ଲନ୍ବା ଯାତ୍ରା କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ନିଜର ତେଜେନ୍ଦରକୁ କେବେ 
କଥା ମଝିରେ କଥା କହିଦେଲେ, ତେବେ ସେ ଆଘାତ ଦେଲା ପରି ଜବାବ ଦିଏ ! 
ପୁଣି ସେ ତ ଅଜଣା, ପରର ଝିଅ ଥଲା ! 

“ମୁଁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଅଧାରାତିରେ ମତେ ଏମିତି ଲାଗିଲା 
ଯେମିତିକି କେହି ମୋର ମୁଣ୍ଡପାଖରୁ କିଛି ଟାଣି ନେଇଛି ।” 

“ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼ କରି ଉଠିଲି ଆଉ ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏମିତି ସୁଯୋଗରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ଵିଚ୍‌ ଜାଦୁକରର କାଠର ଗିନା ତଳେ ଲୁଚିଥବା ଗୋଲି ପରି ଡାହାଣରେ- 
ବାଆଁରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗେ । ଯେଉଁଠି ହାତ ଅଣ୍ଡାଳିବ ସେଇଠି ଝରକାର 
ଛିଟକିନି ହାତରେ ଲାଗେ ।” 

କୌଣସି ପେଶା କରୁଥବା କାହାଣୀ କହିଲାବାଲା ପରି ସବୁଠାରୁ ରହସ୍ଯମୟ 
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କୃଷ୍ଣକ ମମୀ ୧୪୩ 
ମୋର ଠାରେ ଆସିକରି ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ବେଦୀ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌୍ହେଇ ଯାଇଥଲା | ପ୍ରବୀରକୁ 
ମଧ୍ଯ ଏବେ ସେହି କାହାଣୀରେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । 

“ପୁଣି ୨” ନ ଚାହିଁକରି ମଧ୍ଯ ପଚାରି ବସିଥଲା । 

“ ବେଶ୍‌ ସାହେବ, ପୁଣି ବହୁତ ଡେରିରେ ସ୍ଠିଚ୍‌ ମିଳିଲା, ବିଜୁଳି ଜଳେଇଲି ତ 
ଦେଖଲି କ”ଣ କି ସେହି ବାଳିକା ହାତରେ ମୋର ଏଟେଚି ନେଇକରି ଦରଜା ପାଖରେ 
ହିଡ଼ା ହେଇଥଲଲା | ମୁଁ ଭାବଗତି ଦେଖି, ତଳକୁ ଡେଇଁଲି ଆଉ ଡେଇଁ କରି ତା'ର 
ବାହୁକୁ ଧରି ପକେଇଲି । “ଟିକିଏ ବୁଝିସୁଝି ସର୍ଦାରଜୀ”, ସେହି ବାଳିକା ବିକଟ ହସ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଏମିତି ନ ହେଉ କି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଟେନ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଅନୁତାପ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

“ ଏଟେଚି ମୋର ଅଟେ, ତୁ ଏହାକୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରୁ ବାହାର କଲୁ 
କେମିତି ?” ମୁଁ ହୁଏତ କ୍ରୋଧରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲି । ଏକରେ 
ହାଇ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସରର ରୋଗୀ ମୁଁ, ତା'ଉପରେ ସେହିବାଳିକାର ଚୋରି ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାମି 
ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜଠାରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲି ! 

“ ଦେଖନୁ', ସେ ଶିକୁଳି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ‘ଆପଣ ଏଟେଟି ଛଡ଼େଇ 
ନେଲେ ଆଉ ମୁଁ ଶିକୁଳି ଟାଣିଲି | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚିକୁାରରେ ପୁରା ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଏଠାରେ ଜମା କରିଦେବି ଆଉ କହିବି ଏହି ଦାଢ଼ିଆ ମୋର ଇଜତର ଡକାୟତି 
କରୁଥଲା | ଏଟେଚଟି ତ ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳିଯିବ, କିନୁ ଇଜତ ଚାଲିଯିବ | ଏମିତି ସୁଯୋଗରେ 
ଲୋକମାନେ ସ୍ତୀଲୋକର ହି କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି, ପୁରୁଷ ଲୋକର ନୂହଁ - ଟିକିଏ 
ନିଜର ବୟସ ଦେଖନ୍ତୁ ଏହି ବୟସରେ ଏହି ଅସମ୍ମାନ ଆଉ ବଦନାମୀର ଧକ୍ଟାକୁ କ”ଣ 
ଆପଣ ସହିନେବେ ?” | 

“ ଠିକ କହୁଥିଲା ବାଳିକା | ହୁଏତ ଲୋକେ ତାହାରି ସରଳ ଚେହେରାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଥାନ୍ତେ | ମୁଁ ଯଦି ଏହା ମଧ୍ଯ କହିଥାନ୍ତି ଯେ, ମୋର ପତ୍ନୀର ତେର ଦିନ ପାଳନ କରି 
ଫେରୁଛି, ତେବେ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ମୋର ଫୁଟେଇ ଥବା ଗୋଲି ମୋର ଦେହରେଳଲାଗିଥାନ୍ତା । 
“ପତ୍ନୀ ନାହିଁ, ଏହାଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଏକଲା ବାଳିକାକୁ ଦେଖିକରି ବଉଳ ଆସିଯାଇଛି 
ବିପତ୍ନୀକର” , ହୁଏତ ଲୋକେ ଏହା କହିଥାନ୍ତେ ! 

“କ'ଣ ଆପଣ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି ସର୍ବଦାରଜୀ', ସେ ବହୁତ ସରଳତାରେ ଏମିତି 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ଏବେ ତାର ଦୁଧ ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଭାଟନାହିଁ, କଣ ପ୍ରେମ 
ନକରି ଆପଣଙ୍କ ଇଜତରେ ଡକାୟତି କରିବି, ଭଲ ଏଇଥୂ୍‌ରେ ଯେ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ 
ଏଟେଟିକୁ ଡକାୟତି କରି ଚାଲିଯାଏ ।” 

“ ମତେ ତ ଯେମିତି ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଏତିକିରେ ହୁଏତ 
. ସିଗ୍ନେଲ ନ ପାଇ ଗାଡ଼ି କୌଣସି ନିର୍ଜନ ବଣର ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇ 
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୧୪୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସିଟିଗୁଡ଼ିକରେ କାନକୂ ଫୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।” 

“ ମୁଁ ତାହାରି କହିଥିବା କଥାରେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଥଲି, ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ମୋର 
ତେଜେନ୍ଦର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ହେଇଥିବା ନିର୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଏହି ମିଛ ବଦନାମୀରେ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଇଥାନ୍ତା ! ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ଗଳି, ତା'ର ପୂର୍ବରୁହିଁ ସେହି ଚାଖଣ୍ଡକର ଟୋକି ମୋର ଏଟେଚି 
ନେଇକରି ହସିକରି ଓହ୍ଲେଇକରି ଅନ୍ଧକାର ନିର୍ଜନ ବଣରେ ହଜିଗଲା । ଗାଡ଼ି ଯେମିତିକି 
ତାହାରି ପାଇଁ ଅଟକି ଥୁଲା | ମୁଁ ପ୍ରତିମା ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲି - ଖୋଲା ଦରଜା, 
ଚାଲୁଥିବା ଗାଡ଼ି ସହିତ ଚଟାପଟ ଖୋଲି ଖୋଲିକରି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ତେବେ ମୋର 
ଚେତନା ଫେରିଲା । ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେଲେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଆଜି 
ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ମତେ ପୁଣି ଚାରବାଗର ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖିଲା ! ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ସେଇଠି ରଖି ମୁଁ ତାହା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲି କିନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଯାହାର ରିକ୍ଟାର ଏତେଦୂର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଛା କରି ଆସିଲି, ସେ ଏହି ଗଳିରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ମାତ୍ରେ ପୁଣି ଜାଦୁ ପରୀ ପରି 
ଉଡ଼ିଗଲା | ଆଜି ଯଦି ମିଳିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଟୋକିର ତଣ୍ଚିକୁ ସେଇଠି ଚିପି ଦେଇଥାନ୍ତି ।” 

ସର୍ଦଦାରଜୀଙ୍କର ବୃଡ଼ ପ୍ରେସର ତାଙ୍କର ଲାଲ ପତଳା ଦଉଡ଼ି ପରି ଆଖିରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଥୂଲା ¦ 

“ କ୍ରାଇମ୍‌ ଡଜ ନଟ୍‌ ପେ ବ୍ରଦର” , ସେ ସିଗାରେଟର ଖଣ୍ଡକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଉଠିଗଲା, “ ଦେଖିବେ ଦିନେ ନା ଦିନେ କୁକୁର ମରଣ ପରି ମରିବ |” 

“ ହେଇପାରେ, ଏଇ ଆଜିକାର ବାଳିକା ଆଉ କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ପିଛା କରିବା 
ଦେଖୁ ଭୟଭୀତ ହେଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | କେବେ କେବେ କେତେକ ଚେହେରା 
ଧୋକା ମଧ୍ଯ ଦେଇଯାଏ ।” 

“କୀ ମହାଶୟ, ଏମିତି କଥା ନୁହେଁ । ସେହି ଚେହେରା ଧୋକା ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଲା ପରେ ହୁଏତ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିପାରିବେ ନାହିଁ - 
ଭେରି ଅରିଜିନାଲ ଆଇଜ୍‌ - ଏବେ ମୁଁ ଯାଏ, ଜିନିଷ ପତୁ ଚୌକିଦାରକୁ ସମର୍ପଣ କରି 
ଆସିଥଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୂତ ଧନ୍ଯବାଦ”, ସର୍ଦ୍ଦାର ବହୁତ ନମ୍ପତାରେ ନଇଁପଡ଼ି 
ପ୍ରବୀରର ଦୂଇ ହାତ ଧରିଲେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇଥିଲା । 
“ ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲି, କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିବାରୁ ପୁରାପୁରି 
ଲାଇଟ୍‌ ଫିଲ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଛି !” 

ଯାଉଁ-ଯାଉଁ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଆର ବେଦୀ ନିଜର ଚମକୁ ଥବା ବ୍ରିଫକେସ୍‌ରୁ ବାହର କରି 
ନିଜର ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଭିଜିଟିଙ୍ଗ କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା | 

ତାଙ୍କର ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରବୀର କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଉକି ଉପରେ ପ୍ରତିମା 
ପରି ବସି ରହିଥଲା । ପୁଣି ତାକୁ ତାର ଓଡ଼ ରୋବରେ ବନ୍ଦ ଦୁର୍ବଳ-ପତଳା ବାଳିକା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ପରେ ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ଆଲମାରି ଖୋଲିବାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ! 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୪୫ 
ସେହି ସମୟରେ ଘରଟା ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଚକମକ କରି ଉଠିଲା ¦ ଜଣାନାହିଁ ଏତେ 
ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗରମ କପଡ଼ା ସହିତ ବନ୍ଦ ବାଳିକା ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇ ବେହୋସ ହେଇ 
ଯାଇଛି | 

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟତ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ତା'ର ଆଖି ବିଜୁଳିର ଆକସ୍ମିକ ପ୍ରକାଶରେ 
ହଠାତ୍‌ ଅନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଲକ ପକେଇ ସେ ଦେଖିଲା । 
ଯାଦୂକରର ଭୟଭୀତ ହେଇଥୁବା ଯାଦୁକରର ଚାତୁର୍ଯ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ହେଇଥବା ଓାଡ଼ରୋବ 
ଖୋଲି ସେହି ଛଳନାମୟୀ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ସାରିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଯାଇଛି କେଉଁ ବାଟରେ । 

ପଛରେ ଥବା ଏକମାତ୍ର ମାର୍ଗ ନବୀନ କାକା ସ୍ଟୟଂ ହି ତାଲା ପକେଇ ବନ୍ଦକରି 
ଯାଇଥୁଲେ | ଉଞ୍ଚା-ଉଞ୍ଚ ଖିଡ଼ିକିରେ କେତେ ଲମ୍ବା ମଣିଷର ଗୋଡ଼ ହେଇ ଥାଉ ନା 
କାହିଁକି, କେବେ ପହଞ୍ଚ ପାରେ ନାହିଁ । ତେବେ କଂଣ ସେ ଛାତରେ ଥବା ଟାଙ୍କିର 
ପାଇପକୁହିଁ ଧରି ସର୍ପିଣୀ ପରି ଧୂରେ ଧବରେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! 

ଆଉ କେଉଁଠି ହାତ ଖସି ଯାଇଥଲେ ତେବେ । କଳନାରେ ହିଁ ପ୍ରବୀର ଶିହରି 
ଉଠିଥୂଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ପାଇପ ଲାଇନ୍‌କୁ ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଥଲା ! କାରଣ ଟାଙ୍କି 
ପାଖରେ ହିଁ ସେହି କୋମଳ ଛୋଟ ପାଦର ଚାଖଣ୍ଡକର ସ୍ବେଡ଼ ଚପଲ ଓଲଟା ପଡ଼ି ଥିବା 
ପ୍ରବୀରକୁ ମିଳିଥିଲା । ସେ ଚପଲ ଉଠେଇ କରି ଓଲଟାଇ ପାଲଟାଇ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, 
ପୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଇଁ ତଳ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | 

କ”ଣ କରିବ ସେହି ଅଚ୍ଚଣା ସିଷ୍ତେଲାର ଚପଲ ମାଗଣାରେ, ସେମାନଙ୍କର ଚତୁର 
ସ୍ବାମିନୀ କଂଣ ସହଜରେ ଧରା ପଡ଼ିପାରିବ ? ନବୀନ କାକାକୁ କିଛି କହିବା ବ୍ୟର୍ଥ 
ଥିଲା | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୀର ଜାଣିଥୂଲା | ଏମିତି ଗୁପ୍ତଚର କାମ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ 
ମିଳୁଥିଲା | ହୁଏତ ଚପଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ ପୋଲିସ୍‌ କୁକୁରକୁ ଆଣି ଶୁଘ୍ଘେଇ ମଧ୍ୟ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ଆଉ ଅଯଥା ଏକ ତୋଫାନ୍‌ ସ୍ପଷ୍ପି ହେଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି ପ୍ରବୀର ଜଣାନାହିଁ 
କ”ଣ ଭାବି ଦୌଡ଼ିଲା, ୱଡ଼ରୋବରେ ଝୁଲୁଥିବା ନିଜର ଟବୀଡ଼କୋଟର ପକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | ସେଥୁରେ ତା'ର ବଟୁଆ ଥିଲା ! ଜଣାନାହିଁ, ଯାଉ ଯାଉ 
ବାଳିକା ପକେଟ କାଟି କରି ଯାଇଛି ¦ କିନୁ ବଟୁଆ ଯେମିତିକି ସେମିତି ରହିଥିଲା | 

ନବୀନ କାକା ଫେରିକରି ଆସିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କହି 
ନଥିଲା ! କହିଥିଲେ. କାକା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! 

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାରରେ. ଯେଉଁ ବହୁତ ବଡ଼ ଉୟଭୀତ ତରଳ ଆଖିକୁ ସେ ମୁହୁର୍କ 
ପାଇଁ ଦେଖିଥିଲା, ଆଜି ସଂଗମ ତଟରେ ତାହାକୁ ସେ ବଡ଼ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା ! 
କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଅମ୍ମାକୁ ସାବଧୀନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ର କଥାରେ 
ତାକୁ ଏମିତି ମନେ ହେଇଥଲା ଯେ ସେ ଅଜ୍ଞାତ ରହସ୍ୟମୟୀ ଅମ୍ମାର ଦୁଃଖ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ବହୁତ ନିଜର ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ! 
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ଜୟାକୁ ନେଇକରି ଅମ୍ମା ଏଠାରେ ବହୁତ ଦୁଃଖୀ ହେଇ ଯାଇଥଲା ¦ ମାୟା ମଧ୍ଯ 
ଶୃଶୁର ଘରେ ବହୂତ ପ୍ରସନ୍ଧ ଥଲା, ଏମିତି କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଖୁସିବାସିଆ 
ସ୍ଵଭାବ ନିଜକୁ ପରିସ୍ଥିତମାନଙ୍କରେ ଅନୁକୂଳ କରି ପକଉଥଲା ।! ସଂଯୁକ୍ତ ପରାବରରେ 
ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବହୁ ଥଲା | ବିବାହ ପରେ ଦିନେ ମଧ୍ଯ ପତି ସହିତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାର ମୁକ୍ତ ଉଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ପର ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ କରି ପାରିଥିଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେ ମା-ଭାଇ ପାଖରେ ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ କ୍ରାଦଦି କରି ତାର ବର୍ଷ ସାରାର ସଞ୍ଚତ ବ୍ୟଥା କ୍ଷଣକରେ ଭୁଲିଭାଲି କରି ରହି 
ଯାଉଥଲା | ଭାଇ କାବୁଲରୁ କଣ କଣ ଆଣିଛି, ଅମ୍ମା ତା ପାଇଁ କେତୋଟି ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣିଛି, ତାହାର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେ ତା'ର ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ମର୍ମାନ୍ତିକ 
କଷ୍ଟକୁ ବହୁତ ସହଜରେ ହଜମ କରି ପାରୁଥିଲା ! କିନୁ ଜୟା ବାପଘରେ ମଧ୍ଯ ଚୁପଚାପ 
ରହୁଥିଲା ! ପତିର ଚଞ୍ଚଳ ନୀଚ ସ୍ଵଭାବ ସେହି ଗର୍ବୀ ଗମ୍ଭୀର ଝିଅର ଭିତରେ ଭିତରେ 
କ୍ଷୟ କରୁଥବା ହତ୍ଯାକାରୀ କୀଟାଣୁ ମାନଙ୍କ ପରି ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଛି, ଏହା 
ପ୍ରବୀର ମନକୁ ମନ ଖୁବ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲା | ଦାମୋଦରର ସଂସ୍ପେନସନ୍‌ର ଖବର ପାଇଲା 
ମାତ୍ରେ ପ୍ରବୀର ନିଜର ସହପାଠୀ ମିତ୍ରକୁ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଲେଖିଥିଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତ ସେ 
ହୋମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ହିଁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଦରେ ଥିଲା ¦ ଦୁହେଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ହେଇ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଥିଲେ, ପୁଣି ପ୍ରବୀର ସହିତ ତହାର ପ୍ରଗାଢ଼ ମିତ୍ରତା ମଧ୍ଯ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ! ସେ ପ୍ରବୀରର ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ହିଁ ଦୁଃଖର କଥା କାନ୍ଦି 
ପୃଷ୍ଠା ଭର୍ରି କରି ଦେଇଥୁଲା ! 

“ ତମେତ ମୋର ସେହି ଅବସ୍ଥା କରିଦେଲ ପ୍ରବୀର”, ସେ ଲେଖିଥିଲା, “ଯେ 
ଆପଣତ ମାଗୁଥିବା ଭାବନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଜଜମାନ ଏଠାକାର ଅଫିସରମାନଙ୍କର 
ଏବେ କେବଳ କଣ୍ଠାର ରାଜମୁକୁଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରହିନାହିଁ । ଅଫିସରର ଚ୍ରଉକିର 
ନାମରେ ଏଠାରେ କଣ୍ଠାରେ ପୁରି ରହିଛି ହଠଯୋଗୀ ପରି କଣ୍ଟକ ଶସ୍ୟା ମାତ୍ର ରହିଯାଇଛି | 
ତାହାରି ଉପରେ ଦମମାରି ଶୋଇ ରହୁଛି | କେବେ, ଏସେହ୍ଟି କେଉଁ ଅବାଗିଆ ପ୍ରଶ୍ନ, 
କେଉଁ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ପାଇ ବିଷବୂକ୍ଷ ଘାତକ ବାଣ ତିଆରି ହୋଇଯିବ, ତାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୋର ପତ୍ନୀ ଏକ ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵଭାବର 
ଚପରାସୀକୁ ରାଗିଯାଇ ହୁଏତ କିଚି ଗାଳିଗୁଲଜ ଦେଇଥିଲା | ବର୍ଭମାନ ତାର ନିଶରେ 
ଶକ୍ତି ଅଛି, ମୋର ନିଶ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ତମେ ଲେଖିଛ, “ତୁମେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ଯେ 
ସ୍ଵବଦେଶରେ ଚାକିରି କରୁଛ, ଖୁବ୍‌ କମରେ ଆତ୍ସୀୟ-ସ୍ବଜନଙ୍କର ଭଲ ତ କରିପାରୁଛ ।” 
ତମର ଚିଠି ପଢ଼ିକରି ମତେ ହସ ମାଡୁଛି, ବହୁତ ଅନିଛା ସହ ତମକୁ ଆଜି ଉତ୍ତରରେ 
ଆଜିଠାରୁ ଅଶୀବର୍ଷ ପୂର୍ବ ମେରୀଡ଼ିଥ ଟାଉନସେଣ୍ଡଙ୍କର ଲେଖିଥିବା କେତେକ ପଂକ୍ତି 
ପଠଉଛି- “ଉଡ଼ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ ଟୁ ଲିଭ ଇନ୍‌ ଏ କଣ୍ଡି ହ୍ଵାୟାର ଏଟ ଏନି ମୋମେଞ୍ଢ 
ରୟୋର ୱାଇଫ୍‌ ଉଡ଼ ବି ଲାଇବୂଲ ଟୁ ବି ସେଣ୍ଟେନ୍୍‌ ଅନ ଏ କ୍ଲାସ ଚାର୍ଜ ଅଫ୍‌ ସ୍କାଫି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୪୭ 


ଏନ ଆୟା ଟୁ ଥରି ଡେଜ ଇମ୍‌ପ୍ରିଜନମେଣ୍ଟ' ” ସୃଷ୍ଟ ଥଲା ଯେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ଦାମୋଦରକୁ 
ଏବେ ଏକମାତ୍ର କୂଟାର ସାହାଯ୍ଯ ମଧ୍ଯ ସେ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା ! ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ନିର୍ଲଜ ବ୍ୟକ୍ତିର ନିର୍ଲଜ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିକରି ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଯେଉଁଠି ଜୟା ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚୁପ୍‌କରି ଲୁଚିଯାଇ, ଫୁଲିଥବା ଆଖି ଉଠେଇ କରି 
ଘରକୁ ଆସିଥିବା ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଠିକ ଭାବରେ ଅନେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା, ସେହି ଦାମୋଦର 
ଶଳାର ଗମ୍ଭୀର୍‌ ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିକରି ମଧ୍ୟ ନିଜର ସେହି ଶସ୍ତା ଦୂଷ୍ଠ ବ୍ୟବହାରର ପୁନରାବୃଭି 
କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ | 

‘କଣ ଶଳା ସାହେବ, କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଧେ ବୋତଲ ସ୍କଗଲ କରି ଆଣିଛ ମୋ 
ପାଇଁ ?? ସେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦାମୋଦର ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି କରି ବାମ 
ଆଖିକୁ ବୁଜି ଦେଇଥୁଲା ! 

ଦାମୋଦରକୁ ହୁଏତ ଏଥର ଶ୍ଵଶୁର ଘରରେ ସ୍ଥାୟୀ ଘର ଜୋଇଁ ହେବା ପାଇଁ 
ସେତିକି ସୁବିଧା ମିଳି ନଥିଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଚେହେରାରେ ଗୋଟିଏ କୁଞ୍ଚନ 
ରେଖା . ମଧ୍ଯ “ଦେଖାଯାଇ ନ ଥୁଲା | 

“ ଆରେ ଭାଇ ପ୍ରବୀର, ଏବେ ତମଠାରୁ କିଛି ଲୁଚେଇ ହେବ କି ? ମାୟାର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟର ଘରେ ରହିଲେ ଏହି ଲାଭ ହୁଏ, କ”ଣ ସତ ନା ମାୟା ? ” 

ଭାଇ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ମାୟାର ଚେହେରା କ୍ରୋଧରେ ତମତମ ହେଇ 
ଉଠିଥିଲା । କେବେ ଏହି ସୁଦର୍ଶନ ଭିଣୋଇର ଏମିତି ପରିହାସ, ତା'ର କୂମାରୀ 
ଗେଲବସର ଜୀବନର ମାରଘକୁ ମଧ୍ଯ ଫଗୁଣ କରି ଦେଉଥଲା, ଆଜି ସେହି ଭିଣେଇ 
ତାହାର ଆଖିରେ କାଲି ପରି ଫୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା । 

“ ତମର ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ବାଜଣା ଅଛି ! ମୁଁ ଜାଣିଚି ଯେ ତମେ 
ମତେ ବିପରିରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ କିନ୍ତୁ ଆମର ଅମ୍ଭାଜୀ ତ ଏମିତି ଖଣ୍ଡା ବୁଲୋଉଛି ଯେ 
କହିବାର ନୁହଁ । କେଉଁଠି ପାନର ପତ୍ରରେ ପରିକ୍ରମା ହେଉଥଲା ଆଉ ଏବେ ସେହି 
ରାଜ୍ୟର ରାଜପ୍ରସାଦର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଯେ ରାଜ୍ୟ ଅଛି କିନ୍ତୁ ପ୍ରିଭିପର୍ସ ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜାମାତା ରାଜା ଅଟେ ! କିନୁ କେହିଁ ଏକ କପ ଚା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଚାରେ ନାହିଁ ।” 

ମାୟା ହିଁ ସେଦିନ ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ବୁଝେଇ ଯାଇଥଲା ! ଯେମିତି ମଧ୍ଯ ହେଉ 
ଯାତ୍ରାରୁ ଫେରି ସେହି ଅମ୍ମାର ପାଳନ କରିଥୁବା ବାଳିକାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । 

“ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖିନାହିଁ ¦ କିନୁ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଏହି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଖି 
ଝଲସି ଯାଇଛି । ଏହାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କ”ଣ କୌଣସି ଠିକଣା ଅଛି । ତା ଉପରେ ଭିଣେଇ 
ଏଇଠି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏହି ଦୂସ୍ତାହସ କେମିତି ହେଲା ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ତେବେ 
କଲୀର ହିଁ ବର୍ଣନା, ଶୁଣି- କାନ ପାଚିଯାଇଛି ! ନିଜର ଝିଅମାନେ ତ ଯେମିତି ପରର 
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ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି !” 

ଯେଉଁ ଅପରିଚିତା ଘରରେ ରହିଥୁବା ଶାନ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଠ କରି ମନୋମାଳିନ୍ୟଯର 
ଅଦୃଶ୍ୟ କାନ୍ଧର ମୂଳଦୁଆ ରଖି ଦେଇଥୁଲା, ତାକୁ ବାହାର ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ 
ଘରର ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଗଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇବ - ଏହା ପ୍ରବୀର 
ବୂଝିଯାଇଥଲା। କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନରେ ସେ ଅମ୍ଭାକୁ ଏକାନ୍ତରେ 
ପୁରାକଥା ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନୁ ସେ ଥରକୁ ଥର 
ନିଜର ହିଁ କଥା ଦୋହରାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା, “ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ, ଖୋସାମତ 
କରି ଏହି ଘରକୁ ଆଣିଛି, ତାକୁ ଆଜି କୌଣସି କଥା ନ ଥାଇ କେମିତି ଯିବାକୁ 
କହିଦେବି ? ଆଉ ପୁଣି ପୁଅ ଲକ୍ଷେ ହୁଅନ୍ତୁ ଦାମୋଦର କ'ଣ ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଯାଇଛି 
ତା'ର ଝିଅ ବୟସର ବାଳିକାର ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅମ୍ମା ତମେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ, ତ ମୁହିଁ ତାହାକୁ କହିଦେବି - 
କଲିକତାରେ କ”ଣ ତାକୁ କେଉଁଠି ଆଉ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଖରା ସେ ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଘରରେ କଲୀର ଆସିବାର ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତାକୁ ବାହାର କରିବାର 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରାଯାଉଥଲା, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ସୀମିତ ପରିବାର, ବିଦାୟ ନେଉଥୁବା 
କଲୀକୁ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଗ୍ରହରେ ଥରକୁ ଥର ଅଟକେଇବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା । ଜଣାନାହିଁ 
କେତେଥର କଲୀର ରିଜରଭେସନ୍‌ କେନ୍‌ସେଲ କରି ଦିଆଗଲା, ଛୋଟ ବିଛଣା ବାନ୍ଧିବା 
ହୋଲୁର ଦୁଇ ଥର ବନ୍ଦ କରି ପୁଣି ଢିଲା ହେଇ ଖୋଲିଗଲା ! 

ଏକ ସପ୍ତାହର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଏବଂ ସବୁଠାରେ ନୂତନ ପରିବେଶରେ 
କଟିଥବା ମଧୁର ଦିନର ସତି କଲୀ ମୁଠାରେ କସିକରି ସଜେଇ ନେଇ ଯାଉଥଲା || 

ଟ୍ରେନ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଟି ନିଜର ଉଦୀର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦୋହରାଇବାରେ ଲାଗିଥଲା, “ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯାଅ ନାହିଁ କଲୀ, ଚାକିରି କ”ଣ ଏଠାରେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ? , କମିଶନର ।ଶର୍ମା ସବୁବେଳେ ମୋର ମୁଠାରେ ବନ୍ଦ ରହନ୍ତି | କେଉଁଠି 
ହେଲେ ରଖେଇ ଦେବେ ।” 

ଉତ୍ତରରେ କଲୀ ଫିକଫିକ୍‌ କରି ହସିବାରେ ଲାଗିଥିଲା | ଧୂରେ ଧ୍ୂବରେ ତିନୋଟି 
ସ୍ବେହି ଚେହେରା ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! କାଲି ସେ ଏହି ସମୟରେ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଜ 
ଯାଇଥ୍‌ବ | ପୁଣି ସେହି ଅଶୁଭ ଜୀବନ | ବିଦେଶୀ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିର 
ଚାବୁକର ମାଡ଼ ତଳେ, ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ସେହି ଶ୍ଵଶାନଘାଟ, ଅବଧୁତମାନଙ୍କର ଆଢ୍ସାରେ 
ବୁଲିବା ଦୁଦୁରା ଚରସର ଦମ ଯୋଗାଇବାର ବିଚିତ୍ର ଡ୍ୟୁଟି ବା ବିଦେଶୀ ସଙ୍ଗୀତର ଧୁନ 
ସହିତ କୌଣସି ଟେକ୍ଟଟାଇଲର ପ୍ରାଣହୀନ ବିଜ୍ଞାପନର ନିରର୍ଥକ ହସ ବୁଣି, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରିବାକୁ କ୍ଲାନ୍ତିକର କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଅଞ୍ମାରଂ ବିଦେଶରୁ 
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a ~~ 


ଫେରିଥୁବା ଗର୍ବୀ ପୁତ୍ରର ନୋଟିସ୍‌ ହୁଏତ ତାକୁ ମିଳିଯିବ | କିନ୍ଧୁ କଲୀ ଘରରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ପରେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା । ଏକା ବାପା ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିଲେ । କଲୀର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଦେଖିଲେ |! 

“ ଆରେ ଆପଣ ଆସିଗଲେ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର । ପ୍ରବୀରର ଅମ୍ମା ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇକରି ଦେଖା-ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆପଣତ ଭୋଜନ କରି ନ 
ଥିବେ ?” 

ବାପା ଖବର କାଗଜ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିକରି ଉଠିଗଲେ | ସେହି ସ୍ବେହପ୍ରବଣ 
ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଖରା' କଲୀ ଲଜ୍ିତ ହେଇ ସ୍ବୟଂ ସଂକୁଚିତ ହେଇ 
ଯାଉଥୁଲା | କେତେଥର ସେ ତାଙ୍କୁ କଥା ମଝିରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, “ ଆପଣ 
କହିକରି କାହିଁକି ଲଜିତ କରୁଛନ୍ତି ବାପା, ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ହେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ ୨” 

 କିନୁ ସେ ନିଜର ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝି ପାରିଥିଲା ¦ ତା'ର ଅଭିଶପ୍ତ ଜନ୍ମର 
ଇତିହାସ ଜାଣିବା ପରେ କଂଣ କେହି ସହଜରେ ତାକୁ ଝିଅ କରିପାରେ । ଆଉ ପୁଣି 
ଏହି ପବିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସରଳ, ଉଦାର - ପିଲାପରି ନିଷ୍କପଟ ସ୍ପେହ-ସ୍ମିଗ୍ଧ ହସ, ନିଷ୍କପଟ 
ଆଖିରୁ ଖସି ଯାଉଥବା ଚଷମା, ଆମ ସଂଯମୀ ଜୀବନର ଜୀବନ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନ ପରି ଚମକୁ 
ଥିବ ତେଜସ୍ଵୀ ମସ୍ତକ | ବୁଢ଼ା ହେବା ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତାପୀ ବଡ଼ପୁଅ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ 
ଏମିତି ମନେ ହେବ । କୌଣସି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି 
ପାଦରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଚମଡ଼ାର ଚପଲ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଫୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗେ - ନ ଖୋଲି 
ଦେବ ମୂର୍ରିଙ୍କ ଦର୍ଶନର ସ୍ବୟଂଚିତ୍ତ ମଧ୍ଯ ଅନୁମତି ଦିଏ ନାହିଁ, ସେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରେ କଲୀର ମନେହୁଏ, ତାହାର ଅପବିତ୍ର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେ କୌଣସି ଦୈବୀ ଘ୍ରାଣଶଣ୍ତି 
ଦ୍ଵାରା ଶୁଫିକରି ନାକର ରନ୍ଧକୁ ସଂକୂଚିତ କରି ଦେଇଛି | ସେ ଦୂରରେ ହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଯାଏ, 
କିଛି ମଧ୍ଯ କହିପାରେ ନାହିଁ, “ନା ବାପା, ଆପଣ ମୋର ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନ ଅଫିସ ଯାଉଛି । ସେହି କେଣ୍ଟିନରେ କିଛି ଖାଇପିଇ ଦେବି ।” 

ତା'ର ବଖରା ଖୋଲିକରି ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା ଆଉ ବହୁ ଦିନରୁ ବନ୍ଦ ହେଇଥ୍‌ବା 
ବଖରାରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଏକ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ପବନରେ ତାକୁ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଠେଲି 
ଦେଲା । ମନେ ହେଉଥଲା ବିଦ୍ୟୁତର ଧକ୍କାରେ କୌଣସି ହୀନକପାଳି ଝିଟିପିଟି ହିଁ ମରି 
କରି ସଢ଼ି ଯାଇଥଲା ବା ହୁଏତ କେହି ମରିଯାଇଥୁବା ମୂଷା କେଉଁଠି ଚାପି ହେଇ ରହି 
ଯାଇଥଲା | ନାକ ଉପରେ ରୁମାଲ ରଖିକରି ସେ ବହୁତ ଦୁଃସାହସରେ ଆଗକୁ ଗଲା 
ଆଉ ଢେଇଁକରି ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା | ଦୁର୍ଗଦ୍ଧର ସୂତୁକୁ ଧରିକରି ସେ ବିଜୁଳୀର ତାରରେ 


~~ ~~ ~~ 


ଲାଖିଥବା ଓ ଗନ୍ଧ ଉଥୁବା ନିର୍୍ଚିବ ଝିଟିପିଟିକୁ କାଠରେ ଫୋଡ଼ିକରି ବାହାରେ ପକେଇଲା, 
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ଆଉ ଏକ ଧୂପକାଠି ଜଳେଇ କରି କାନ୍ଧରେ ଖୋସିଦେଲା । 

ସେହି ଶୂନ୍ୟ ବଖରାରେ ତାକୁ ଆଣ୍ତିର ସ୍େହି ପରିବାରର ସତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ବିଚଳିତ କରିଦେଲା, ପୁଣି ସେ ହାତର ଘଡ଼ି ଖୋଲି କରି ଟେବଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । 
ଏମିତି ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ କାମ ହେବନାହିଁ ¦ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ ଅଶୁଭ ଚେହେରାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଚେହେରାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିକରି ସେ ହସିଲା ¦ 
ଆଜି ଟିକିଏ ଭଲକରି ଶୂଙ୍ଗାର କରିବାକୁ ହେବ । ସଙ୍ଗମ ତଟର ଯେଉଁ ବୈଷ୍ଠବୀର 
ନିରାବରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶତ୍ରୁ ଦେଖିଥଲା, ତାହାର ବାସି ରୂପରେଖାକୁ ପୁଣି 
ଟାଣିବାରେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏଥର ସଜବାଜ ଟିକିଏ ଭଲକରି କରିବାକୁ ହେବ ! 
ବୀର ଯୋଦ୍ଧାର ତରବାରୀ, ଯେମିତି ହେଉ ନା କହିକି, ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଣ 
ପଥରରେ ଘଷିକରି ଧାର ସେବକମନେ ନ କରିଛନ୍ତି, କ”ଣ ଶତ୍ରର ଛାତିରେ କେବେ 
ଘଷି ପାରିବ ? 


ଡେର 


ଡ଼୍ରେସଂ ଟେବୁଲ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନିଜର ଚେହେରାର ଆକର୍ଷକ କ୍ଲୋଜଅପ 
ଦେଖିକରି ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସବୁଠାରୁ ଲୋଭନୀୟ ହସ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଦେଲା । ପୁଣି 
କଳିଙ୍ଗ ଫିସର ହାତକଡ଼ି-ବେଡ଼ିରେ ଡେରିରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବା ବନ୍ଦି କେଶଗୁଛକୁ ଏକ 
ଝଟକାରେ ନିଜର ସୁଡ୍ୌଳ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦେଲା | ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି 
ଚେହେରାରେ ସତେଜତା ଆସି ଯାଇଥଲା । ଶରୀର-ମନ ସ୍ବୟଂ ହି ଏକ ଅଜଣା 
ପୁଲକରେ ଭରି ଉଠିଥୁଲା | ' 

“ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ହାତ ନଥବା ବ୍ଲାଉଜ. ହିଁ ପିନ୍ଧକୂ ମିସ ମଜୁମଦାର I 
କେବେ ବୋବୀ କହିଥୁଲା | 

“ କାହିଁକି” କଲୀ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଜାଣି ନଥବା ପରି ହେବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଗ୍ଧ 
ବୋବୀକୁ ଉସଳେଇ ଥଲା । ପୁଣି ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀକୁ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା ? 

“ ନାତ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବହୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ସଂସାର ବଞ୍ଚତ ହେଇଯିବ”, ବୋବୀ 
ତ୍ରିଭଙ୍ଗି ଭଙ୍ଗମାରେ କାନ୍ଛରେ ଲାଗିକରି ଗଳାର ସ୍ଟାର୍ଫି ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ଓହୋ, ଆମର ବୋବୀର ପେଟରେ ଦାଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଛି ! ଆରେ ମୂର୍ଷ, 
ତୁ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ କମ୍ପପ୍ଳିମେଣ୍ଡ ଦେବାକୁ କେବେଠୁ ଶିଖିଛୁ :? ” ଆଣ୍ଠି ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ 
ଆସିକରି ହସିକରି ତା'ର ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା ଆଉ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ପରି 
ଲଜିତ ବୋବୀ ଝାଳନାଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ! 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୫୧ 
ତାହାର ଲଙ୍ଗଳା ବାହୁ ଉପରେ ଖସୁଥବା ବୋବୀର ମୁଗ୍ଧ ସିନ୍‌୍ସିୟର ଦୂଷ୍ଟି କେବେ 
ମିଛ ଖୋସାମତ କରି ନ ଥବ ! 

କଲୀ ବାହୁ ନ ଥବା ବ୍ଲାଉଜହିଁ ପିନ୍ଧିଲା । ପୁଣି ବ୍ଲାଉଜର ବହୁତ ତଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଖୋଲା ଗଳାରେ ଆଣ୍ଟି ଦେଇଥିବା ବାଘ ନଖର ପେଣ୍ଡେଟ ଝୁଲେଇ କରି ସେ ଦୂଇହାତକୁ 
ପଛକୁ ବାନ୍ଧିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ହସିକରି ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ଦେଲା, 
“ ବେଶ୍‌ ଏମିତି ହିଁ ହାତ ବାନ୍ଧିକରି ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିବ ଆଉ ଗଡ଼ ଜିତିଯିବ ।” କେମିତି 
ସିମ୍ବୋଲିକ ପେଣ୍ରେଟ ଝୁଲେର ` ଦେଇଥୁଲା ସେ | ଆଣ୍ତି ଦେଇଥିବା କୋରବେଟର 
ଦୁର୍ଲଭ ଉପହାର, ଯାହାକୁ ଚାହିଁଲାପରେ ସେ କୌଣସି ମ୍ୟୁଜିୟମକୁ ମଗା ଯାଇଥିବା 
ଦାମରେ ବିକ୍ରିକରି ପାରିଥାନ୍ତା | 

“ ଆଣ୍ି ଏମିତି ରେଆର ବାଘନଖ, ସତରେ, ମତେ ଦେଉଛି ?” ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଫାଡ଼ିକରି କଲୀ ବିଶ୍ବାସରେ ଆଣ୍ିକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଅଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଦୂଇ ବାହୁ ରଖି ଛୁଆପରି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । 

“ ତୁମେତ କହୁଥିଲ, ଏହା ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗର ସେହି ହିଂସ୍ର ମେନଇଟରର ବାଘନଖ 
ଅଟେ, ଯିଏ ସତରଟି ଗ୍ରାମରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକରି ଦଶଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, କୋଡ଼ିଏଟି ପୁରୁଷ 
ଆଉ ଜଣାନାହିଁ କେତୋଟି ମହିଷିଙ୍କର ଅଶ୍ଚିରୀ ଛୁଆଙ୍କୁ ଗିଳି ଦେଇଥୁଲା ।” 

“ଇଉ ଆର ରାଇଟ୍‌ ହନି”, ଆଣ୍ଟି ନିଜର ହାତରେ କ୍ବୈସ୍ସ ଠକ ଠକ କରି 
ବାଘନଖ କଲୀର ସୁରେଇ ପରି ବେକରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଥଲା | “ଏହାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ମ୍ୟୁଜିୟମ ଏହାକୁ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମିଳି ପାରିଥାନ୍ତା । ଏବେ ଏହି ବାଘନଖ ଆମର 
କଲୀକୁ ଅନ୍ୟ ନରଭକ୍ଷଙଙ୍କୁ ଠାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିବ | କଲୀ, ମାଇ ଲଭ, ଏହା ସହିତ ସବୁ 
ବେଳେ ହଳଦିଆ ସାଢି ପିନିବୁ ! ପୁରାପୁରି କୂମାଁର ହିଂସ ବାଘୁଣି ପରି ମନେହେବୁ....” 

କଳା ଜରିଥବା ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିର ହଳଦିଆ ଗଡ଼ବାଲି ସାଢ଼ି କଲୀ କେବେ ବହୁତ 
ଖୁସିରେ କିଶିଥନା । କିନୁୁ ଯେବେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ପିନ୍ଧିକରି ଇଣ୍ଡିଏନ ପେଭେଲିଅନ୍‌ରେ 
ହସିକରି ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲା, ବିଦେଶୀ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦୋକାନରୁ ଯାଇ ମାଳିକିଆଣି 
ଉପରେ ନିବିଷ୍ଠ ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଦୁଇଥର ସେହି ସାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଆଉଁ ଦୂଇଥର ଯାକ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ ବିଦେଶର ଟଙ୍କା କରେ ଦୁଇଟା ବିକ୍ଦି ହେଉଥ୍‌ବା ସସ୍ତା ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ହସି ହସି କରି ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥଲା ! 

ଆଜି କଲୀ ସୁଟକେଶର ପୁରାପୁରି ତଳୁ ସେହି ମାରାତ୍ୃକ ସାଢ଼ି ବାହାରି ଥୁଲା | 
ଅଫିମର ବିଷକୁ ସଞ୍ଚର୍ଣ ରୂପରେ ଘାତକ କରିଢାକୁ ଯାଇ ଲୋକେ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଆଚାରର 
ତେଲ ମିଶେଇ କରି ଚାଟନ୍ତି । ଆଜି ଏହି ବାଘନଖହିଁ ତା ପାଇଁ ଆଚାରର ତେଲ 
ହେବ । ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ହଳଦିଆ ସାଢ଼ିର ଚଉଡ଼ା ଜରିବାଲା କଳା ଆଁଚଲ 
ପିଠି ଉପରେ ବ୍ୟାପୀଗଲା ! ନଗ୍ନ ସୁଡ଼ୌଲ ବାହୁରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ସାପର ମୁହଁର ମୋଡ଼ି 
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୧୫୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଆଉ ଏକ ଧୂପକାଠି ଜଳେଇ କରି କାନ୍ଧରେ ଖୋସିଦେଲା ! 

ସେହି ଶୂନ୍ୟ ବଖରାରେ ତାକୁ ଆଣ୍ତିର ସ୍ବେହି ପରିବାରର ସୃତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ବିଚଳିତ କରିଦେଲା, ପୁଣି ସେ ହାତର ଗଡ଼ି ଖୋଲି କରି ଟେବଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । 
ଏମିତି ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ କାମ ହେବନାହିଁ । ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ ଅଶୁଭ ଚେହେରାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଚେହେରାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିକରି ସେ ହସିଲା । 
ଆଜି ଟିକିଏ ଭଲକରି ଶ୍ମଙ୍ଗାର କରିବାକୁ ହେବ । ସଙ୍ଗମ ତଟର ଯେଉଁ ବୈଷ୍ଠବୀର 
ନିରାବରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶତ ଦେଖିଥୂଲା, ତାହାର ବାସି ରୂପରେଖାକୁ ପୁଣି 
ଟାଣିବାରେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏଥର ସଜବାଜ ଟିକିଏ ଭଲକରି କରିବାକୁ ହେବ । 
ବୀର ଯୋଦ୍ଧାର ତରବାରୀ, ଯେମିତି ହେଉ ନା କହିଁକି, ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଣ 
ପଥରରେ ଘଷିକରି ଧାର ସେବକମନେ ନ କରିଛନ୍ତି, କ”ଣ ଶତ୍ରୁର ଛାତିରେ କେବେ 
ଘଷି ପାରିବ ? 


ତେର 


ଡ୍ରେସଂ ଟେବୁଲ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନିଜର ଚେହେରାର ଆକର୍ଷକ କ୍ଲୋଜଅପ 
ଦେଖିକରି ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସବୁଠାରୁ ଲୋଭନୀୟ ହସ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଦେଲା । ପୁଣି 
କଳିଙ୍ଗ ଫିସର ହାତକଡ଼ି-ବେଡ଼ିରେ ଡେରିରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଦି କେଶଗୁଛ୍ଥକୁ ଏକ 
ଝଟକାରେ ନିଜର ସୁଡୌଳ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦେଲା ! ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି 
ଚେହେରାରେ ସତେଜତା ଆସି ଯାଇଥଲା ! ଶରୀର-ମନ ସ୍ବୟଂ ହି ଏକ ଅଜଣା 
ପୁଲକରେ ଭରି ଉଠିଥୁଲା ! 

“ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ହାତ ନଥୁବା ବ୍ଲାଉଜ ହିଁ ପିନ୍ଧକୁ ମିସ ମଜୁମ୍ଦାର r 
କେବେ ବୋବୀ କହିଥୁଲା । 

“ କାହିଁକି” କଲୀ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଜାଣି ନଥୁବା ପରି ହେବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଗ୍ଧ 
ବୋବୀକୁ ଉସନଳେଇ ଥଲା ! ପୁଣି ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀକୁ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା ? 

“ନାତ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବହୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ସଂସାର ବଞ୍ଚତ ହେଇଯିବ”, ବୋବୀ 
ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଭ୍ଗିମାରେ କାନ୍ଛରେ ଲାଗିକରି ଗଳାର ସ୍ାର୍ଫି ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ଓହୋ, ଆମର ବୋବୀର ପେଟରେ ଦାଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଛି ! ଆରେ ମୂର୍ଶ, 
ତୁ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ କମ୍ପପ୍ଲିମେଣ୍ଟ ଦେବାକୁ କେବେଠୁ ଶିଖିଛୁ :? ” ଆଣ୍ଠି ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ 
ଆସିକରି ହସିକରି ତା'ର ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା ଆଉ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ପରି 
ଲଜ଼ିତ ବୋବୀ ଝାଳନାଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୫୧ 


ତାହାର ଲଙ୍ଗଳା ବାହୁ ଉପରେ ଖସୁଥବା ବୋବୀର ମୁଗ୍ଧ ସିନ୍‌ସିୟର ଦୃଷ୍ଟି କେବେ 
ମିଛ ଖୋସାମତ କରି ନ ଥିବ ! 

ଜଲୀ ବାହୁ ନ ଥିବା ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧିଲା । ପୁଣି ବ୍ଲାଉଜର ବହୁତ ତକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଖୋଲା ଗଳାରେ ଆଣ୍ଟି ଦେଇଥିବା ବାଘ ନଖର ପେଣ୍ଡେଟ ଝୁଲେଇ କରି ସେ ଦୂରହାତକୁ 
ପଛକୁ ବାନ୍ଧିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହସିକରି ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ଦେଲା, 
“ ବେଶ୍‌ ଏମିତି ହିଁ ହାତ ବାନ୍ଧିକରି ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିବ ଆଉ ଗଡ଼ ଜିତିଯିବ !” କେମିତି 
ସିମ୍ବୋଲିକ ପେଣ୍ଡେଟ ଝୁଲେଇ ` ଦେଇଥୁଲା ସେ । ଆଣ୍ଟି ଦେଇଥୁବା କୋରବେଟର 
ଦୁର୍ଲଭ ଉପହାର, ଯାହାକୁ ଚାହିଁଲାପରେ ସେ କୌଣସି ମ୍ୟୁଜିୟମକୁ ମଗା ଯାଇଥବା 
ଦାମରେ ବିକ୍ରିକରି ପାରିଥାନ୍ତା ! 

“ ଆଣ୍ଟି ଏମିତି ରେଆର ବାଘନଖ, ସତରେ, ମତେ ଦେଉଛି ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଫାଡ଼ିକରି କଲୀ ବିଶ୍ବାସରେ ଆଣ୍ତିକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଅଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଦୂଇ ବାହୁ ରଖି ଛୁଆପରି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | 

“ ତୁମେତ କହୁଥିଲ, ଏହା ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗର ସେହି ହିଂସ୍ର ମେନଇଟରର ବାଘନଖ 
ଅଟେ, ଯିଏ ସତରଟି ଗ୍ରାମରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକରି ଦଶଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, କୋଡ଼ିଏଟି ପୁରୁଷ 
ଆଉ ଜଣାନାହିଁ କେତୋଟି ମହିଷିଙ୍କର ଅଶ୍ିରା ଛୁଆଙ୍କୁ ଗିଳି ଦେଇଥିଲା ।” 

“ଇଉ ଆର ରାଇଟ୍‌ ହନି”, ଆଣ୍ଟ ନିଜର ହାତରେ କ୍ରସ ଠକ ଠକ କରି 
ବାଘନଖ କଲୀର ସୁରେଇ ପରି ବେକରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଥୁଲା | “ଏହାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ମ୍ୟୁଜିୟମ ଏହାକୁ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମିଳି ପାରିଥାନ୍ତା । ଏବେ ଏହି ବାଘନଖ ଆମର 
କଲୀକୁ ଅନ୍ୟ ନରଭକ୍ଷକଙ୍କୁ ଠାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିବ | କଲୀ, ମାଇ ଲଭ, ଏହା ସହିତ ସବୁ 
ବେଳେ ହଳଦିଆ ସାଢି ପିଛିବୂ । ପୁରାପୁରି କୂମାଉଁର ହିଂସ ବାଘୁଣି ପରି ମନେହେବୁ.... ” 

କଳା ଜରିଥବା ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିର ହଳଦିଆ ଗଡ଼ବାଲି ସାଢ଼ି କଲୀ କେବେ ବହୁତ 
ଖୁସିରେ କିଣିଥନା ! କିନ୍ଧୁ ଯେବେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ପିନ୍ଧିକରି ଇଣ୍ଡିଏନ ପେଭେଲିଅନ୍‌ରେ 
ହସିକରି ଛିଡ଼ା ହେଉଥିଲା, ବିଦେଶୀ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦୋକାନରୁ ଯାଇ ମାଳିକିଆଣି 
ଉପରେ ନିବିଷ୍ଟ ହେତ ଯାଉଥିଲା ! ଦୁଇଥର ସେହି ସାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଆଉଁ ଦୂଇଥର ଯାକ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ ବିଦେଶର ଟଙ୍କା କରେ ଦୁଇଟା ବିକ୍ରି ହେଉଥୁବା ସସ୍ତା ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୂ ହସି ହସି କରି ଅସ୍ବୀକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 

ଆଜି କଲୀ ସୁଟ୍‌କେଶର ପୁରାପୁରି ତଳୁ ସେହି ମାରାତ୍ସକ ସାଢ଼ି ବାହାରି ଥଲା ! 
ଅଫିମର ବିଷକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପରେ ଘାତକ କରିକାକୁ ଯାଇ ଲୋକେ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଆଚାରର 
ତେଲ ମିଶେଇ କରି ଚାଟନ୍ତି । ଆଜି ଏହି ବାଘନଖହିଁ ତା ପାଇଁ ଆଚାରର ତେଲ 
ହେବ । ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ହଳଦିଆ ସାଢ଼ିର ଚଉଡ଼ା କରିବାଲା କଳା ଆଁଚଲ 
ପିଠି ଉପରେ ବ୍ୟାପୀଗଲା ।! ନଗ୍ଧ ସୁଡ଼ୌଲ ବାହୁରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ସାପର ମୁହଁର ମୋଡ଼ି 
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୧୫୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ହେଇଥିବା ବାଜୁବନ୍ଧ ଏବେ ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଶତ୍ସକୁ ସହଜରେ ଦଂଶନ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତା, ଆଉ ଯଦି କେଉଁଠି ଶତ୍ର ସହିତ ସାମ୍ପା-ସାମ୍ପି ଲଢ଼େଇ ହେଇଗଲା ତାହେଲେ 
ଆଣ୍ତିର ଅପୂର୍ବ ବାଘନଖ ଚତୁର କପଟି ଆଫଜଲ ଖୀଠାରୁ ଶସସ୍ତ ଶତ୍ରର ମଧ୍ଯ ପେଟ 
କଣାକରି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ¦ 

ଆଜି ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ନେବ କେଉଁ ଆଫଜଲ ଖାଁ ତାହାଠାରୁ ବଞ୍ଚକରି 
ଯାଇପାରିବ । . 

“ ଅମ୍ମା କେତେବେଳକୁ ଆସିବେ ବାପା ?” ସେ ବଖରାର ଝରକା ଦେଇ 
ଲୁଚିକରି ପଚାରିଲା ! ନିଜର୍‌ ସେହି ଚକଚକିଆ, ବହୁତ ଛନ୍ଦକପଟରେ ପିନ୍ଧିଥବା ସାଢ଼ିରେ 
ସେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଯାଇ କ”ଣ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? 

“ ଆସୁଥିବ ଝିଅ, ଚାରିଟା ବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଆଲୀପୁର ଯିବେ । ” 

ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୀ ତା'ର ବଖରାର ଏକମାତ୍ର ଚଉକିରେ ପ୍ରତିମା ପରି 
ସ୍ଥାପିତ ହେଇ ବସି ରହିଥଲା, ଯେଉଁଥିରେ ସାଢ଼ିର ଗୋଟିଏ ପରସ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ତାକୁ ସ୍ଵୟଂ ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଥୁବା କୌଣସି ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ନାଟକରେ ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନାୟିକାର ଅଭିନୟ 
କରିବା ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଇ ବସିଛି, ଆଉ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ପରଦା ଉଠିଯିବ ! 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କଳା-ସମୀକ୍ଷକର ଆଖି ସେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, 
ହେଇପାରେ, ସେ ଅଭିନୟ ସମାପ୍ତ ହେଲାପରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳିର ଘଡ଼ଘଡ଼ 
ଶବ୍ଦରେ ଯୋଗଦାନ ଦେଇ ତାକୁ ଆକାଶରେ ଚଢ଼େଇ ରଖିଦେବ, ଆଉ ହେଇପାରେ 
ଯେ ତାହାର ଶସ୍ତା ଅଭିନୟର ଛଳନା ଜାଣି ପାରିବା ପରେ ତାକୁ “ ଚଟ” କରି ମାଟିରେ 
ମିଶେଇ ଦେବ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କାରର ଶବ୍ଦ ସହିତ ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥିବା କଲିଜା ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି 
ଯାଉଥଲା ! ସାଢ଼େ ଦଶ ବାଜି ସାରିଥିଲା ଆଉ ଏଗାରଟାରେ ତାକୁ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ହେବ । “ ଚୁହ୍ଲିରେ ଯାଉ ଆଫଜଲ ଖାଁ । ସେ କବାଟରେ ତାଲା ଲଗେଇ କରି ଗେଟ୍‌ରୁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ନୂତନ ଫିଆଟ ତାକୁ ଲାଗିକରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଗାଡ଼ିର ଛୋଟ କଳେବର ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଭର୍ରି ହେଇ ଥଲା - ଅମ୍ମା, ତାଙ୍କର ଦୂଇ ଜୋଇଁ, 
ଦୂଇ ଝିଅ ଆଉ ସ୍ବୟଂ ଚାଳକ ହେଇଥବା କାବୁଲିବାଲା ! 

ବା ବା କେମିତି ବଢ଼ିଆ, ନାମ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ହଠାତ୍‌ ଆସିଥୁଲା ! ସ୍ଵାଭାବିକ ସୃଚ୍ଛଯ 
ହସର ଦର୍ପଣ ଚମକଉ ଥୁବା କଲୀ ଘରକୁ ଫେରିଥିବା ପରିବାରର ସ୍ବାଗତ କରିବାକୁ 
ଓଲଟି ଗଲା ! 

“ ଅମ୍ମା” , ଗେଟ୍ରୁ ହିଁ ସେ ଓଲଟି ପଡ଼ି ହାତ ହଲେଇଲା ଆଉ ଅମ୍ମାକୁ ତାଙ୍କର 
ଗଣ୍ଡିଲି ସହିତ ଚୁମ୍ବକ ପରି ଟାଣି ନେଲା | 
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“ ଆରେ ରେ, ତୁ କେବେ ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ଖସିଲୁ ? ଯେବେ ଦେଖ ତେବେ 
ଚାଳ କଣାକରି ହିଁ ହଠାତ୍‌ ଉପରୁ ଖସୁଛୁ ତୁ ! ଆଉ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ପୁଣି କୂଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯିବୁ ?” 

ଅମ୍ମା ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚକରି ତା'ର ଚକମକ ସାଢ଼ିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଏମିତି ସାଜ-ସଜା କରି ଝିଅ କେବେ ଅଫିସ ଯାଉ ନ ଥୁଲା ।! “କଂଣ, ଝିଅ, ଆଜି 
କେଉଁଠିକୁ ଭୋଜି-ଫୋଜ୍ି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛୁ ନା କଂଣ ?” ବହୁତ ସ୍ତେହରେ ଅମ୍ମା 
ତାହାର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ପଚାରିଲା | - 

“ ନା ଅମ୍ମା” , କଲି ହସିଲା, “ ଆଳି ନିଜ ଅଫିସର ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି |” 
ସ୍ଵରକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଅବରୋହ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମଟରର 
ଟାଙ୍କର ତାଙ୍କଣି ଉଠାଇ ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଗମ୍ଭୀର ଚାଳକ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି 
ପାରିବ ! “ ଜଣାନାହିଁ ଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ କଂଣ କଂଣ ମିଳିବ ଅମ୍ମା - ଗାଳି ଗୁଲଜ 
ଆଉ ଧମକ । ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ନ ପଚାରି ଏତେଦିନର ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇକରି ଏଇଠି 
ସେଇଠି ବୁଲିବାର ଫଳ ଚାଖିବାକୁ ଯାଉଛି ।” 

ଜୟା ଥରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖିକରି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା ! 
ଦାମୋଦର ନି୍ଲିଜ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ଚାବୁକ ସିଧାସଳଖ କଲୀର ଅର୍ଵନଗ୍ନ ପିଠି ଉପରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ନବୀନ ସେହି ବ୍ଯବସାୟୀ ସୁନ୍ଦରୀ ମଡ଼େଲର ଛବିକୁ ଦେଖି 
ଖୋଲା ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବା ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଗଲା | ନିଜର ଦିନସାରା ପିନ୍ଧିଥିବା କୁଞ୍ଚ ପଡ଼ିଥିବା 
ସାଢ଼ିର ଜରିବାଲା କାନିକୁ ହାତରେ ସେ ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ଅମ୍ମାର ଝିଅ ମାୟା କୁତ୍ରିମ ହସି 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବିସ୍ତାରିତ କରି ତା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 

“ ଅମ୍ମା ତ ଦିନ-ରାତି ଆପଣଙ୍କର ହିଁ କଥା ସ୍ବବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ- ବହୁତ 
ଇଛା ଥଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 1” କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର କୁତ୍ରିମ ହସ ସ୍ବୟଂହି 
ତାହାର କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡନ କରୁଥଲା, ଏହା ହୁଏତ ଅମ୍ଭାର ଅଭିନୟ କଳାରେ 
ପୁରାପୁରି ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଛୋଟଝିଅ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । p 

“ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଗଲି, ସେଦିନ ଆପଣ ହୁଏତ କେଉଁଠିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏବେ ତ ଅଫିସ ଯାଉଛି, ଫେରିଲେ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯିବି ।” 
ଆଖିର କୋଣରେ କଲୀ ଗର୍ବ ଚାଲକର ପିଠିକୁ -ଦେଖିନେଲା | ଏବେ ମଧ୍ଯ ଟାଙ୍କି 
ଭିତରେ ମୁହଁ ପୁରେଇ ଜଣାନାହିଁ କ'ଣ “ରୁଥଲା.- କଣ ଥରେ ହେଲେ ଦେଖିବ ନାହିଁ 
ହୀନକପାଳିଆ ? ' 

କେମିତି ଓୀବ୍ଧତ୍ୟରେ ଟାଣି ହେଇଥିବା କାନ୍ଧ ଥଲା, ଆଉ ଖରାର ଚଷମା ଲଗେଇ 
ପୁରା ଇଟାଲୀୟ ଟୁରିଷ୍ଟ ମନେ ହେଉଥୁଲା ଗର୍ବୀଟା । 

କଲୀ ପାଦର ଚପଲର ଫିତା ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ନଇଁଥୁଲା କି ନାହିଁ ପରିଚିତ ମାଂସଳ 
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କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଶବ୍ଦରେ ଅଟକି ଗଲା | 

ଚଟକରି ସେ ଗାଡ଼ିର ବହୁତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥିବା ଢାଙ୍କୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା | 

“ ମତେ ଘୋଷ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଅମ୍ମାଟ ଭୋଜନ ସେଇଠି 
କରିନେବି | ଚାରିଟା ବାଜିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଫେରେଇ ଆଣିବି, ସେତେବେଳେ ତମକୁ 
ଆଲିପୁର ନେଇଯିବି ।” 

କଲୀର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଗଲା ! 

କଲୀ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଆରେ କହି ଚାଲୁଥିବା ଗାଡ଼ିର ରାସ୍ତା କଟେଇ ନିଜ ସହିତ 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଟକେଇ ଦେଲ | 

ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବ୍ରେକର ଝଟକା ସହିତ ଚାଳକର ତଳେ 
ଜାଣିଶୁଣିକରି ପଡ଼ିଗଲା ଦୂୁଃସାହସୀ ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀର ହସୁଥବା ଆଖିକୁ ଦେଖି ନେଲା ! 
କିଛି ନ କହି ପ୍ରବୀର ଧୂର ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଆଗେଇ ନେଲା ! କେଟର ପିଲରର 
ଚାଲରେ ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ଚାଲିଥବା ଗାଡ଼ି ସହିତ ମାପିଚୁପି ପାଦ ପକେଇ କଲୀ ମଧ୍ଯ 
ହସକରି ଚାଳକର ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ! 

“ଏକ୍ସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି”, ସେ କହିଲାରୁ ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା କ୍ରୋଧରେ ତମତମ- 
ହେଇଗଲା । 

କେମିତି ଖେଳୁଛି ଏହି ବାଳିକା । ପଛରେ ଅମ୍ମା ଛିଡ଼ା ହେଇଛି, ଦାମୋଦର 
ଅଛି, ନବୀନ, କୟା ଅଛନ୍ତି - କାହିଁକି ସେ ଥରକୁ ଥର ଜାଣିଶୁଣି କରି ତାହାର ଚଳନ୍ତି 
ଗାଡ଼ିର ସମ୍ମୁଖରେ ଚତୁର ଧର୍ମଘଟକାରୀ ପରି ଧାରଣା ଦେଉଛି ? 

“ ଆପଣ ସେଦିନ ପଚାରି ଥଲେ ନା, ଯେ ଆମର ହୁଏତ କେଉଁଠି ଦେଖା 
ହେଇଛି ।” ଗାଲରେ ଆକର୍ଷକ ଗାତର ଗଭୀରତାରେ ଏବେ ଶକ୍ତିର ଗର୍ବରେ ଦୋହଲୁଥବା 
ମସ୍ତ ମସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲି ହାତୀ ମଧ୍ୟ ଧୋକାରେ ପଡ଼ି ବୂଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା । 

“ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ ଆପଣ | ଆପଣଙ୍କୁ ତ ନୁହଁ, କିନୁ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଟବୀଡ଼ 
କୋଟକୁ ଦେଖିକରି ମତେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ବହୁତ ପରିଚିତ ପରି ଲାଗୁଥଲା । ମନେ 
ହେଉଥଲା, ଯେମିତି ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଆଲମାରିରେ ରଖାହେଇଥୁବା 
ଦେଖିଥୁଲି !” 

ବର୍ଭମାନର ହସ, ସେ ହସିଥଲା, ଯାହାକୁ ଦର୍ଘଣର ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି ଓଜସ୍ବୀ 
ନେତାର ଭାଷଣ ପରି ଥରକୁ ଥର ଆବୃତ୍ତି କରି କଲୀ ଚକଚକ କରି କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଥୁଲା । 

ପ୍ରବୀର ପୁଣି ସେହି ଉଦାସୀନ ଦୃଷ୍ି ନିଜର ଷଚିଅରିଂ ହ୍ବିଲ ଉପରେ ନିକ୍ଷେପ କଲା 
ଆଉ ଧ୍ଵରେ ଚତୁର ଚାଲକର ଦକ୍ଷତାରେ ଗାଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ବାହାର କରି ଜୋରରେ 
ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା । 

କଲୀ ହସିକରି ଚାଲିବାକୂ ଲାଗିଲା । ତାହାର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ଥଲା । ଏହି 
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ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତା'ର ଅଭଦ୍ରତାର ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ ନିଜର ଛୋଟ ଜୀବନରେ ସେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ପୁରୁଷ ଦେଖି ନେଇଥିଲା । ଆଉ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଣ ଏକ ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ପରିଚିତ ପୁରୁଷଥୂଲା, ଯିଏ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରିବାର ପୁନରାବୃତି କରି 
ନାହିଁ ? ‘କମନ୍‌ କର୍ଟସୀ”ର, ମଧ୍ଯ ଏକ ମହତ୍ତ୍ର ଅଛି । ଦେଖୁଛି ଯେ ସେ ଚାଲିକରି 
ଯାଉଛି, କିନୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ ମିଛରେ ହେଉ କ”ଣ ଥରେ ଲିଫ୍ଟ ଦେବାର ଭଦ୍ର ପୁରୁଷୋଚିତ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ଏମିତି ନମ୍ର ମିଷ୍ଟଭାଷୀ ଅମ୍ଭାର ପୁତ୍ର ହେଇ ଏମିତି ରୁକ୍ଷ 
କେମିତି ଜନ୍ମହେଲା ? 

ସେଦିନ କଲୀ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ମି. ଶେଖରନ ବହୁତ ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥଲେ । 

ହୁଏତ କଲୀର ଚିତାବାଘର ଚମଡ଼ା ପରିଧାନ ପରି ହଳଦିଆ କଳା ସାଢ଼ିର 
ପ୍ରଶଂସା ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଧାତୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଥିଲା | ଏତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ବାଳିକା ନ ଥୁବାରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଅଫିସର. ତେଜ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 

“ ବହୁତ ଲମ୍ବାଛୁଟି ନେଇଗଲ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର, କ'ଣ ଅସୂସ୍ପ ହେଇ 
ଯାଇଥୂଲ ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ”, କଲୀ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ଚେହେରାରେ ନିଜର ଅପୂର୍ବ 
ଅଭିନୟ କଳାର ତୁଳିକା ବୋଳି କରି ମ୍ଳାନ କରିଦେଲା । “ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଫ୍ଲ 
ହେଇଯାଇ ଥୁଲା ସାର, ଏବେ ମଧ୍ଯ ପୁରାପୁରି ଠିକ୍‌ ହେଇ ପାରିନାହିଁ । ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ଆଜି ଚାଲି ଆସିଲି । ଭାବିଲି, ଯଦି ଏଠାରେ ଆପଣ ଭାବିବେ ଯେ ବାହାନା କରୁଛି ।” 

“ନାନା, ମୁଁ ଏମିତି କାହିଁକି ଭାବିବି ? ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ କେବେ ଆପଣ 
ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ନେଇଥିଲେ ? ୟୁ ନିଡ଼େଡ଼୍‌ ଏ ଚେଞ୍ଜ | କିନୁୁ ଏଠାରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ବହୁତ କାମ ଆସି ଯାଇଛି ।” ବାଚାଳ ଶେଖରନର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷକ ଗ୍ରୀବାକୁ 
ବାନ୍ଧିକରି ଝୁଲଥବା ବାଘନଖ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଅୂଲା, କଲୀ ଏହାକୁ ଦେଖି 
ନେଇଥିଲା | ˆ 

ଏକ ଅଜବ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା ତା'ର ଗଳାକୁ ଚିପିବା ପରି ମନେହେଲା । ଏହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ଅଫିସର ଅନ୍ୟ କେତେକ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପରି କେବେ ତାହାଙ୍କୁ ଖୋଲିକରି 
ପ୍ରଣୟ ନିବେଦନ କରିଥଲେ ହୁଏତ କଲୀର ତାହାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏମିତି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ଅବସ୍ଥା ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହିକରି ମଧ୍ଯ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗକୁ 
ନିଜର ପ୍ରଖର ଦୃଷ୍ଟିର ଅଦୃଶ୍ୟ ତେଜରେ, ଝାଉଁଳେଇ କରି ରଖି ଦେଇଥୁବା ଶ୍ୟାମଳ 
ଯୁବକ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ସମ୍ମୁଖରେ କପଟୀ ପ୍ରୌଢ଼ର ସମ୍ମୁଖରେ ଲାଜକୁଳୀ ଲତା 
ହେଇ ସଂକୂଚିତ ହେଇଯାଏ । 

ଶେଖରନ କମ୍ପାନୀର ‘ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ସିଂହାସନରେ ବସିଥିଲେ, ସେହି ଗଦିରେ 
ଅନ୍ୟକେହି ଭାରତୀୟ ଅଫିସର କେବେ ବସି ନ ଥୁଲା | ସେହି ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟବସାୟ 
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୧୫୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ବୁଵ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ସ୍ଵୟଂ କ୍ଚାନୀର ମାଲିକ ନିକୋଲସନ ସାହେବ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶରୁ 
ଖୋଜିକରି ଆଣିଥିଲେ | ମି. ଶେଖରନ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଥଲେ କିନୁ ବିବାହିତ ସୁନ୍ଦରୀ 
ପତ୍ନୀର ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ହିଁ ସେ ଏକ ଅନ୍ୟ ସୁଲୋଚନା ସହିତ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । 
ସେହି ପ୍ରେମ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | କିଙ୍ଗ ଏଡ଼ୱାର୍ଡ଼ଙ୍କ ପରି 
ଉଚ୍ଚ ଚାକିରିର ରାଜସିଂହାସନ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ବିଦେଶ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ସେହିଠାରେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ନିକୋଲସନ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ହେଇଥଲା ଆଉ. ସେହି ଇଣ୍ିଆର 
କଳା ଯୁବକର ଚେହେରାରେ ଚମକୁ ଥବା ଦୁଇଟି ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଆଖିର ଆକର୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମି.ଶେଖରନ ସେହି ଚଉକିରେ ବସିଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କର ଅଫିସରେ "ଏକମାତ୍ର କଲୀ ହି ରିସେପସନିଷ୍ଟ ନ ଥଲା । ଇଂରେଜଙ୍କ 
ଠାରୁ ଉଜ୍ଜଳ ରଙ୍ଗ ଆଉ ନେଳି ଆଖିବାଲି କନଭେଣ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତା ସୁନ୍ଦରୀ ପର୍ବତ-କନ୍ୟା ମିସ୍‌ 
ଜୋଶୀ, ଉର୍ବସୀ ପରି ନୃତ୍ୟପ୍ରବୀଣା ରଙ୍ଗଂରସର ଜାଲ ବୁଣୁଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକ 
ଯିଏ ରିସେପ୍ନିଷ୍ଠ ହେବା ଆଗରୁ ଦେଶ-ବିଦେଶକୁ ଯାଇକରି ନିଜର ଅପୂର୍ବ କୁଚି ପୁଡ଼ି 
ନୃତ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ-ଲକ୍ଷ ବିଦେଶୀଙ୍କ ହୃଦୟ ପ୍ରସନ୍ନ କରି ନିଜ ମୁଠିରେ ବନ୍ଦକରି ଫେରିଥଲା 
ଆଉ ତୃତୀୟ ମିସଡ଼ଟା, ଯିଏ ଅକାଶରେ ଉଡ଼ିବାରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ସ୍ବେଳ୍ଥରେ ଗଗନଚାରିଣୀ 
ଏୟାରହୋଷ୍ଟେସ୍‌ର ପଦ ତ୍ୟାଗକରି ପ୍ଥବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ବିଶେଷ କାମ ପଡ଼ିଲେ କଲୀ ଉପରେ ଚାପ ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ସୁର-ସୁନ୍ଦରୀମନେ 
ଏହିକଥାକୁ ନେଇକରି ପ୍ରାୟ ନାରୀ ସୁଲଭ ଇର୍ଷାଗ୍ନିର ଅଗ୍ନିକଣା ବୁଣିବାକୁ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ 
ତେବେ ମଧ୍ଯ ମିଷ୍ଟର ଶେଖରନଙ୍କୁ ନରେକରି କଲୀର ନାମ ଖୋଲା ଖୋଲି ବଦନାମ 
କରିବା ଦୁଃସାହାସ କାହାରି ମଧ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ହେରଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ କେମିତି ? ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ କେହି ଦୁହିଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ବୁଲିବା ମଧ୍ୟ ତ ଦେଖି ନଥୁଲେ | 

“ ଆମର କିଛି ବିଦେଶୀ ଅତିଥ ଆସିଛନ୍ତି”, ଶେଖରନ ଦୁଇ ହାତ ବାନ୍ଧିକରି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣିଙ୍କୁ ରଖିଦେଲା, “ଅତିଥ କ'ଣ, ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ପୁଅ ଅଛନ୍ତି, 
ସାଧାରଣ ସ୍ତରୂର ଅତିଥ ହେଇଥିଲେ, ତେବେ ଜୋଶୀ ବା ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତି, କିନୁ ଚାରୋଟି ବାଳକ ଏମିତି ପିତାମାନଙ୍କର ପୁତ୍ର ଅଟନ୍ତି ଯାହାର ଆମ 
କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣଣ ଅଟେ ! ଯେବେ ଯେବେ ସ୍ବଦେଶ ପାଇଁ ଫରେନ 
ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ଆର୍ନ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ତେବେ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତମକୁ ମନେକରେ, 
ଏକଥା ହୁଏତ ତମେ ଏହା ଭିତରେ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ବ !” ନିଜର ଅପ୍ରତିଭ ସଙ୍ଗିନୀର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଶେଖରନ କୁଆ ପରି ଗ୍ରୀବା ବଙ୍କା କରିଦେଲା | 

ମାଲିକର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ରହିତ ରୂପରେ ଅଙ୍କିତ ପ୍ରଣୟ-କ୍ଷୁଧାକୁ 
ପଢ଼ିକରି ପ୍ରଶଂସିକା ଆଖି ନୁଆଁଇ ନେଲା । 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୫୭ 
“ ଇୟେସ୍‌ ସାର୍‌”, ସେ ପଣତକୁ ସାମ୍ପାକୁ ଟାଣିକରି ବାଘନଖକୁ ଢାଙ୍କଦେଲା ! 
ଘଡ଼ିର ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ପରି ଝୁଲୁଥୁବା ପେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଭୋକିଲା ବାଘର ଦୃଷ୍ଟ କ୍ରମଶଃ ପଛକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ କରି ତା”ର ପୁରା ମେରୁଦଣ୍ଡର ହାଡ଼କୁ ସଲସଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
“ ସେହି ଚାରୋଟି ଉଦ୍ଧତ ବାଳକକୁ ଭଲରେ ତମେହିଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ । 
ବିଦେଶରେ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଅପରିପକ୍୍‌ ଅଧାଖଣ୍ଡିଆ ଯୋଗୀ 1ଠାରୁ ଯୋଗର ଦୀକ୍ଷା 
ନେଇକରି ଆସିଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ମୁଁ ତ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ 
ବାଳକ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି । ବେନାରସ ଆଉ କାଠମାଣ୍ଡୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତମେ 
ମିଷ୍ଟର ଟୈବେଲିଅନକୁ ନେଇ କରି ଦୁଇଟିଯାକ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ସାରିଛ, ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଏକାଠି କରି ପଅରଦିନ ଚାଲିଯାଅ ।” 

“ଓହୋ, ପୁଣି ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ।” ମନକୁ ମନ କଲୀ ଶିହରି ଉଠିଲା । 

“ ବେଶ୍‌, ଗୋଟିଏ କଥା ପାଇଁ ତମକୁ ୱାର୍ନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି” , ମିଷ୍ଟର ଶେଖରନ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଏହି ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର ଆଜିକାଲି କୌଣସି 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁ ନାହିଁ । ବୁଝି ଖରଚ କଲେ ଜାଣିପାରିବ କିଛି ନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗ, ଚରସ, 
ଗଞ୍ଜେଇର ଦମ ଲଗେଇ କରି “ଓମ୍‌” “ଓମ୍‌' ଡାକିଲେ ଆଉ ହେଇଗଲେ ଯୋଗୀ ! 
ଯେମିତି ତମକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବଦଭ୍ୟାସ କରେଇ ନ ଦିଅନ୍ତି, ଟିକିଏ ସାବଧାନ ରହିବ । 
ଶୁଣିଛି, ଏମିତି ଗୋଲି ପକେଟରେ ନେଇ ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି ଯେ ଥରେ ଖୁଏଇ ଦେଲେ 
କୁଆଡେ ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହେ ମାନେ ନିଜର ଲାଞ୍ଜ କଟିଛି ତ ସମସ୍ତଙକ ଲାଞ୍ଜ ସଫା 
କରି ଦିଏ ।” 

ପୁଣି ନିଜର ରସିକତାରେ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇକରି ଶେଖରନ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହସିବାକୂ ଲାଗିଲା ! 

“ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ସାର, ତେବେ ମୁଁ ଯାଏ ?” ସେ ଉଠିଗଲା | ଶେଖ୍ରନ୍‌ 
କ୍ଷଣକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କ୍ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକ ନାରୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଧାତା କେତେ 
ନାରୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଭର୍ଭିକରି ରଖି ଦେଇଛି । ତାଠାରେ କେବେ କୌଣସି ରାଣୀ 
ପରି ତେଜସ୍ଵୀ ଗୌରବ ଅଛି, ତ କେବେ ଗରିବ ସେବିକାର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ ସେବିକା 
ଭାବ | କେବେ ସେ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୁଙ୍ଗାରରେ ନିଜକୁ ଶୃଙ୍ଗାରିତ କରି ସମ୍ଷଭୋହନ 
କୌଶଳର ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଉଠେ ଆଉ କେବେ ସୃଟ-ବ୍ଲାଉଜରେ ସୁଲର ବାଳିକା 
ପରି ସଜବାଜ ହେଇ ଅଫିସ ଚାଲିଆସେ ! 

“ ତମର ଏୟାର ପେସେଜ ବୁକ୍‌ ହେଇଯିବ । ମିସ୍‌ ମଜୂମ୍‌ଦାର, ପୁରା ମାସେ 
ତମକୁ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ କମ୍ପାନୀର ଟଙ୍କା ତମେ ନିଜ ହାତର 
ମଇଳା ଭାବିବ” , ମି.ଶେଖରନ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣର ନିରବତା ନିକେହିଁ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 
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୧୫୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 

“ ଇଏସ୍‌ ସାର, ଆପଣଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ବହୁତ କୃପା ରହିଛି |” 
ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଆଉ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରହିଯାଇ ଲଲାଟର ଝାଳ ପୋଛିବାକୁ . 
ଲାଗିଲା | 

ବାପରେ ବାପ ! କହିବ କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ ଆଖି ଆଖିରେ ତାହାର ସମସ୍ତ 
ପୋଷାକ ଖୋଲିକରି ରଖି ଦେବ | 

“ ହ୍ରାଲୋ କଲୀ”, ପଟ୍ଟନାଏକ ତାହାକୁ ହାତ ଧରିକରି ଜାଫରୀର ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ ଟାଣିନେଲା । ' 

“ ଫଶିଗଲୁ ନା ଜାଲରେ ! ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ତୁ ଫେରି ଆସିଛୁ । 
ନହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ପାଳିକରି ଏହି 
ମାୟାବି ଦଳକୁ ସମର୍ପଣ କରାଯାଇଥିଲା | କିନୁୁ ଯେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଏହି ପଞ୍‌ ପାଣ୍ଡବ 
ନିଜର ଦ୍ରୌପଦୀକୁ ନେଇକରି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥିଲେ, ସେ ମୋର ଭିଣେଇଙ୍କର | ଫିଏଇ- 
ପିଏଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ହିଁ ବାଳିକାଟି ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦୂଷ୍ଟାମି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 
ଯେ, ମି.ଶେଖରନ ରାତାରାତି ନିଜେ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ମୀରାକୁ ତ ପୁରାପୁରି 
ବଡ଼ ଜମିଦାର କରି ଦେଇଥଲା ଭୋକିଲା ସିଂହଟି, ଯୋଗୀ ଦ୍ଵାରା ନୁହଁ, କୌଣସି 
ପ୍ରବେଶ କରିଥୁବା ଭୋଗୀଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଇକରି ଆସିଛତ୍ତି ଏଇ ବଦମାସଗୁଡ଼ିକ ! ଏଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଆମେ ତିନିଜଣ ମନା କରି ଦେଇଥିଲୁ ¦! ଆମେ ¦ ରିସେପ୍ସିନିଷ୍ଷ ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ, 
କିନୁୁ ଏମିତି ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ର ଆମର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । “ଉଇ ଅଲ୍‌ କମଫ୍ରମ ଗୁଡ଼ 
ଫେମିଲିଜ !” କ”ଣ ଭାବିଛି ଏହି ଶେଖରନ ।” 

“ ମୋର ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ବାସବୀ” , କଲୀ ବଟୁଆ ଖୋଲିକରି ଛୋଟ ଦର୍ପଣରେ 
ମ୍ଲାନ ପଡ଼ି ଯାଇଥବା ଲିପ୍‌ଷ୍ଚିକର ଧୂଅଁଳିଆ ରେଖାକୁ ଠିକ୍କରି ଦେଲା ଏବଂ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । “ ମୁଁ ମୋର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ କରି ପାରିବି ¦ ମତେ ମାଲିକ 
କରିଲାବାଲା ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏତ ବର୍ଭମାନ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିନାହି ।” କଲୀ ବଟୁଆକୁ ଫଟ୍‌କରି 
ବନ୍ଦ୍‌ କଲା, ସହଯୋଗିନୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାଲୁକା ଆଶ୍ବାସନା ପୂର୍ଣ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା 
ଆଉ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମିସ୍‌ ପଟନାଏକ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳି ଉଠିଲା । କଲୀ ସେହି ଫୁଟିଲା 
ଆଖିକୁ ଦେଖିପାରି ନାହିଁ । କେତେଥର ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ତାହା ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁତାର ହାତ 
ବଢ଼େରଥଲା, କିତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ସେ ତାକୁ ଏମିତି ଛୋଟ କରିଦେଇ ଲିପ୍‌ଷ୍ଢିକକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ! ଠିକ୍‌ ଅଛି ସ୍ବୟଂ ଭୋଗିବ । ତାହାର କର୍ଉବ୍ୟ ଥଲା, ତାକୁ 
ଆଗରୁ ଜଣେଇ ଦେବା ! “ବୁଝିଲେ ବୁଝ ନହେଲେ ଧକ୍ଟା ଖାଅ !” 

କଲୀ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଅସ୍ଥା ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା | 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୫୯ 

“ କେତେଥର ତୋର କବାଟକୁ ଦେଖିଗଲି । ତୋର ତାଲା ଯେବେ ଦେଖ 
ଲାଗିଛି ।” 

“ କାହିଁକି ଅଷ୍ମିର ହେଉଛ ଅମ୍ମା”, କଲୀ ଆଗକୁ ଆସିକରି ବହୁତ ପ୍ରେମରେ 
ଦୁଇବାହୁ ଅମ୍ମାର ବେକରେ ରଖିଲା “ ପଅରଦିନ ଠାରୁ ଏହି ତାଲା ପୁଣି ପୁରା ଏକ ମାସ 
ପାଇଁ ଝୁଲୁଥିବ ।” 

“ କାହିଁକି, ପୁଣି କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛୁ ନା କ'ଣ ?” 

“ଏଥର ତ ସତରେ ଉଡ଼ିକରି ଯିବି ଅମ୍ମା, ପ୍ରଥମେ ନେପାଳ ତା'ପରେ 
ବେନାରସ୍‌ ।” i 

ସରଳ ଅଛ୍ମାର ଆଖି ଚମକି ଉଠିଲା ¦! “ ନେପାଳ ଯାଉଛୁ ତୁ ? କେମିତି 
ଭାଗ୍ୟବାନରେ ତୁ । ଏଠାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା କହି କହି, ପ୍ରବୀରର ବାପାଙ୍କୁ 
କେତେଥର କହିସାରିଛି - ପଶୁପତିନାଥଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରେଇ ଦିଅ ।” 

“ ଚାଲ' ନା ମୋ ସହିତ, ପଅରଦିନ ତମକୁ ଦର୍ଶନ କରେଇ ଦେବି ।” 

“ ପ୍ରଥମେ ଭିତରକୁ ଆ । ଆଜି ତୋର ପସନ୍ଦର କଲରା ରାନ୍ଧିଛି । ସକାଳରୁ 
ବସିରହିଛି” , ଅମ୍ମା ତାକୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ କିଛି ସଂକୋଚ କରି 
କଲୀ ଆଗେଇ ଗଲା, କିନୁ ଗୃହର ଜନହୀନ ଶୂନ୍ୟତାର ଆହ୍ବାନରେ ସେ ଅଛ୍କ୍ଷଣ ପରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ବହୁତ ନିର୍ଭିକତାରେ ପାଦ ପକଉ ଥିବା ଅମ୍ମା ପଛରେ ଚାଲିଲା ଆଉ ରନ୍ଧା 
ଘରରେ ପହଞ୍‌ ପିଢ଼ା ଟାଣିକରି ବସି ପଡ଼ିଲା ! 

“ ଆରେ ଆଜି କଂ ଣ ଘରରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦେଇଛ, ଅମ୍ମା ? ” ହସିକରି 
କଲୀ ଦାମି ସାଢ଼ିକୁ ଆଣୁ ଭିତରେ ଚାପି ଦେଲା | 

“ ଆରେ, ଉଠ, ଜଣାନାହିଁ କେମିତି ବାଳିକା ଅଟେ, ଶହେ .ଦେଢ଼ଶହର ସାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିକରି ଫଟ୍‌କରି ଧୁଆ ହୋଇନଥବା ପଟା ଉପରେ ବସିଗଲା । ଜା, ଉଠିକରି ଖାଇବା 
ଘରେ ବସିବୁ, ମୁଁ ପରଠା ଗରମ କରି ଆଣୁଛି ।” 

“ ଆରେ, ଛାଡ଼ ନା ଅମ୍ମା, ଏଠାରେଂଭୋକରେ ଅନ୍ତନାଡ଼ି ବାହାରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ଏବେ ପେଟରେ ହିଁ ପରଠା ଗରମ ହେବ | ଏଇଠି ଦିଅ !” ଅମ୍ମାର ହାତରୁ ଗିନା 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ କଲୀ ପରଠାରେ କଲରା ଦେଇ ରୋଲ କରି ଦେଲା ଆଉ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ନିୟମ-କାନୂନ ଭୁଲିକରି ଗପାଗପ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଆ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ 
ଆଜି ସକାଳେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଚା'ପିଇକରି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା | 

ଶେଖରନର ଭୋକିଲା ଦୃଷ୍ଟି ତାହାର ପିଠିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ କେବଳ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ କେହି ତାହାର ଭୋକିଲା ଆତ୍ାକୁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । କ”ଣ କେବେ 
ହେଲେ କେହି ତାର ଅନ୍ତରର ବ୍ୟଥାକୁ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ? କେହି ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
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ତାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକୁ ହିଁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, କେହି ନିର୍ନଲଜ ଦୃଷ୍ଟିର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବର୍ଚ ତା'ର ସୁଡ଼ୌଲ ବକ୍ଷକୁ ଆରପାରିକୁ ଭେଦକରି ତା'ର ବେକଲେସ ଅନ୍ତର୍ବାସର 
ବନ୍ଧନ ଶିଥିଳ କରିଦିଏ । ଯେତେହିଁ ଲୋଲୁପ ପୁରୁଷ, ସେତେହିଁ ବିଚିତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଚି । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଖାଣ୍ଡି ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ବେହର ଏମିତି ଝଲକ 
ପାଇପାରିଛି ? 

ତାୱଁ ରଖିକରି ଅମ୍ମା ତାଠାରୁ ଗିନା ଛଡ଼େଇ କରି ପରଠା ଗରମ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲାରୁ କଲୀର ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା । ତାରି ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଅମ୍ମା ସ୍ଟୟଂହି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଆଜି `ସବୁ ଆଲିପୁର ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ 
ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା । ଜୟା, ମାୟା ତାଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଖେଳିବୁଲି ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ହେଇଛନ୍ତି, ବହୁତ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ସେମାନେ |! କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ପାହାଡ଼ର ଦୁଇ-ତିନୋଟି: ବାହାଘରର ଗହଣା ତିଆରି କରେଇଛି, ତାକୁ 
ଦେଖେଇବି ! ମୁଁ ତୋର ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ପିଲାମାନେ ରାତିର 
ଖାଇବା ସେଇଠି ଖାଇପିଇ କରି ଫେରିବେ । ଏଇଥପାଇଁ ତ ଦୁଧ ମିଶେଇ ଚକଟି 
ଅଟାର ପରଠା କଲରା ତିଆରି କରି ରଖି ଦେଇଥିଲି | କେମିତି ହେଇଛିରେ କଲରା, ତୁ 
ତ କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ।” 

“ ବା ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଖାଇବା ମଝିରେ କିଛି କୁହାଯାଇ ପାରେ !” କଲୀ ଟାକରା 
ଫୁଟେଇ ଲେମ୍ବୁର ଆଚାର ମୁହଁରେ ପକେଇ ଦେଲା ! “ ଖାଇବା ଲୋକ ଚୁପଚାପ୍‌ ଖାଇ 
ଚାଲିଯିବ, ତାହେଲେ ବୁଝିନେବ ଅମ୍ମା, ଜିନିଷ ଏମିତି-ସେମିତି ତିଆର ହେଇନାହିଁ । 
ସେ ଯଦି ଭଲ ତିଆରି ହେଇନାହିଁ ତେବେ ଖାଇଲାବାଲା ତାକୁ ଶରତି ମଧୁର ସ୍ଵାଦରେ 
ତାକୁ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ କରିଦଏ ।” 

“ ବେଶ, କଥା କହିବାତ କେହି ତୋଠାରୁ ଶିଖିବ ।” 

“ନା ଅମ୍ମା, କଥା ତିଆରି କରୁନାହିଁ । ସତ୍ୂରେ, ଜଣା ନାହିଁ କ'ଣ ଯାଦୁ ଅଛି 
ତମର ହାତରେ, ଏମିତି କଲରାର ଜନ୍ମରୁଥବା ପିତା ଭାବକୁ ଦୂରକରି ଦେଉଛ - ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ସବୁ କଲରା ହୁଏତ ମୁଁ ହିଁ ଖାଇଗଲି । ଦେଖେ ତମପାଇଁ କିଛି ରହିଛି କି 
ନାହିଁ ?” 

ଉହୁଙ୍କ କରି ପଥର ବାସନ ଭିତରକୁ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ୁଥିବା କଲୀକୁ ଅମ୍ମା ସ୍ପେହରେ 
ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲା 1 “ ଘୁଞି ଯା, ଦେଖ ଛୁଇଁ ଦେ ନାହିଁ !” 

“ କାହିଁକି ଅମ୍ମା”, କଲୀର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା | “ମୁଁ କ'ଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ? ” 

“ନା ନା ଝିଅ, ତୁ ବା କାହିଁକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ହେବୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଜୟା, ମାୟାର 
ଛୁଆଁ ମଧ୍ୟ ଖାଏ ନାହିଁ । ଏହି କଥାକୁ ନେଇକରି ପ୍ରବୀର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଝଗଡ଼ା 
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ହୁଏ | ଏବେ ଲକ୍ଷେଥର ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ, ତାକୁ କିଏ କଥାରେ ହରେଇ ପାରିବ ! 
ଚାଲ, ହାତ ଧୋଇକରି ଭିତରକୁ ଚାଲ ! ଏଠାରେ ତ ଚୃହଧି ହେରିକା ଭିଜି ରହିଛି ।” 
ଅମ୍ମା ତାକୁ ନେଇ ବଡ଼ ଝିଅର ବଖରାରେ ହିଁ ବସିଗଲା 


ଚଉଦ 


ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବଖରାର ଶୋଭା ଦେଖିକରି ହିଁ କଲୀ ବୁଝି ଯାଇଥଲା ଯେ ଗ୍ହ- 
ସ୍ଵାମିନୀ ବଡ଼ ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରିହିଁ ବାହାରିକରି ଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ସିନେମାର ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ଛିନ୍ଛତର ହେଇପଡ଼ିଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ ପଲଙ୍କରେ ପଲଙ୍କର ବିଛଣା 
ଚଦର ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଏକ କୋଣରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା ! ତାହାରି 
ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇ କରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥବା ସାଢ଼ି-ବ୍ଲାଉଜ, ଫୁକ୍‌ ବୁଣି ହେଇଥୁଲା ! 

“ଏତେ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଛି ଜୟା, କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର ଟିକିଏ ହେଲେ ଶିଖିପାରି 

ନାହିଁ । କିଏ କହିବ ସେ ଇଂରେଜୀ ସ୍କୁଲରେ ପଡଢ଼ିଛି ।” ଅମ୍ମା ଅପରିଷ୍ପତ ଝିଅର ଅସ୍ତ- 
ବ୍ୟସ୍ତ ବଖରାସାରା ବିଞଚହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷ ପତ୍ରକୁ ଏକାଠି କରି ଲଜିତ ସ୍ଵରରେ 
ସ୍ବୟଂ ହିଁ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । “କରିବ ମଧ୍ଯ କଂଣ, ମନ-ଚିତ ଠିକ୍ଥଲେ 
କାମରେ ମନଲାଗେ ! ଜୟା କ”ଣ ଏମିତି ଥଲା ? ଏବେ ତତେ କ”ଣ କହିବି ଝିଅ, 
ଛୁଇଁଦେଲେ ମଇଳା ହେଇ ଯାଉଥଲା ବାଳିକା | ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ବଙ୍ଗାଳିମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବସା-ଉଠା କଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ କାଶ୍ମିରୀ ଭାବୁଥିଲେ ।୮ 

ଅମ୍ମାର ଗଳା ଭାରି ହେଇଗଲା । ବୁଦ୍ଧିମତି କଲୀ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ, କିନୁ 
ସେହିଦିନ କଷ୍ଟରେ ପାଇଥବା ଏକାନ୍ତରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଭିତରେ ଅମ୍ମା ତା ସାମ୍ବାରେ ସବୁ 
କିଛି କଥା କହିଦେଲା | ଜୟାର ଅବସ୍ଥାର ମୋଡ଼ ନେଲା ବଡ଼ ଜୁଆଁଇର ନିର୍ଲଜତା-ପୂର୍ଣ 
ଆଚରଣକୁ ନେଇକରି କେତେଥର ଜଳିଉଠି ଅଗ୍ନିଶିଖା ପଡ଼ି ଗୃହଯୁଦ୍ଧର ଆଗ୍ମିକଣୀ, କିଛି 
କଲୀଠାରୁ ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ସଂକୂଚିତ .ହେଇକରି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ପରି ହେଇଗଲା । ଏହା ହୁଏତ ଅସ୍ତ 
ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା | 

“ଆରେ ତୁ କ”ଂଣ ପର ଝିଅ, କେବେଠାରୁ ତୋର ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲି 
ଯେ ତୁ ଆସିଲେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ତତେ କହିକରି ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବି । ଦୁହେଁ ମୋର 
ପେଟର ବୈଧ ସହୋଦର ଝିଅ, କିନୁ ଦୂହିଙ୍କର ଯେମିତି ମୋଠାରୁ ବିଶ୍ଵାସ ଉଠିଗଲାଣି ।” 

“ ମାୟା କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ଜୟାର ପକ୍ଷ ନେଉଛି ଆଉ ଜୟା କହୁଛି, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବୋଝ ହେଇ ଗଲିଣି । ଏବେ ତୁହିଁ କହ ଝିଅ, କେବେ ମହିଷର ସିଂଘ ତାକୁ ବୋଝ 
ହୁଏ ?” 
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୧୬୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 

କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ଅମ୍ମା ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା !¦ ବାହାରେ ବାପା ବସି 
କିଛି ପଢୁଥିଲେ | ହୁଏତ କିଛି ଶୁଣି ଦେବେ, ଆଉ ଶୁଣି ସାରିଲାପରେ ସେହି ଅଛଭାଷୀ 
ଅନୁଭବୀ ଗୃହସ୍ବାମୀ କେବେ ହେଲେ ଅମ୍ମାଙ୍କ ଘରର ରହସ୍ଯ ଜଣେ ଅଜଣା ବିଭୀଷଣକୁ 
କହି ଦେବାପାଇଁ କ୍ଷମା କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହା କଲୀ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଥୁଲା ! କିନୁ 
ସେ କ'ଣ ସ୍ଵଇଚଛାରେ ହିଁ ବିଭୀଷଣ ହେଇଥୁଲା ? 

“ କୟାର ମନ ତ ଭାବରେ ଭରି ରହିଛି ଝିଅ,” ଅମ୍ଭା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
“ ଟିକିଏ କେହି ହଲେଇ ଦେଲେ ଘା”ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ ! ମାୟାକୁ ଲକ୍ଷେଥର ବୁଝେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ତୁ ହିଁ ଚୂପ ରହି ଯା, ହେଲେ ମାନିଲେ ହେବ ନା ! ମୁଁ ଏଲାହାବାଦ ଗଲି, ଶୁଣିଲି, 
ମାୟା ତା'ର ଭିଣେଇକୁ କିଛି ଏମିତି ହିଁ ତୂଛୁକଥା କହିଦେଲା ଲଡ୍ତ୍ୟା ଲାଗୁନାହିଁ ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ରୋଟି ଖାଉଛ | ବେଶ, ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଜୟୁଲୀ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା | ଷ୍ଟେସନରୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ତୋର ବାପା ଫେରେଇ ଆଣିଲେ | ମୋର 
ଭାଗ୍ୟହି ଖରାପ ଅଟେ | ଆଉ କଂଣ, ଛୋଟ ବହୁପାଇଁ ଏତେ କଲି, ସେ ଆମର 
ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ପ୍ରବୀରର ବାହା ନହେବାର ଜିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ କିଛି ଅଶୁଭ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ଏହି ଅଲୀପୁରର ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟ ନିଜର ଚାରି ଝିଅଙ୍କୁ ଏହା ସାମ୍ପାରେ ରଖି ଦେଇଥଲେ, ଭାଇ ଦେଖ, ଯିଏ 
ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ତାରି ସହିତ ତୋର ବାହାଘର ହେଇଯାଉ । ଏମିତି ସତରେ କେହି 
କରିପାରେ ? ” I 

ସେହି ଉଦାର ପିତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ କଲୀର ଭୀଷଣ ଇଛା ହେଲା । 

କ”ଣ ଉଦାର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ଚାରିଟି ଅବିବାହିତ ପରୀ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ 
ସାମ୍ବାରେ ହାତ ବାନ୍ଧି ପେରେଡ଼ କରୁଥିବେ ? 

କଂଣ କରିବି । ତାହାର ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉ ଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ 
ରହିକରି ମଧ୍ୟ ସେ କଣ୍ଠରେ ଅଟକି ଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ I 

“ତେବେ କଂଣ ଚାରି ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ ?” 

“ ଆଟର କ”'ଣ ଚାରିଜଣ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ପାଗଳି ।” ଅମ୍ଥା କଟା ହେଇଥିବା 
ଗୁଆର କଟା ଖଣ୍ଡକୁ ନିରର୍ଥକ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ ଚୁନ୍ମୀ, ମୁନ୍ନୀ, ସୁନ୍ଧୀ ତ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଭଲ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଏମିତି 
ଗ୍ରହ ଥଲା, ସୁନା, ତାଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କର ଯେ ଯେ ଯେଉଁଠିକୁ ଯାଇଛି ସେଠାରେ ଶାସନ 
କରେ | କାହାର ବୁଧାଦିତ୍ୟ ଯୋଗ, ତ କାହାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥ ବୃହସ୍ପତି । ଏବେ ସବୁଠାରୁ 
ଛୋଟ କୁନ୍ଧୀ ରହିଛି | ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଚିତ୍ର ଅଟେ ଯେ ଭୋକ ଉଡ଼ିଯିବ ତାକୁ ଦେଖିକରି | 
ଏବେ ତ ଦେଖିକରି ଫେରିଛି | ରଙ୍ଗ ନକ୍ଟା ସବୁ ଗୋଟାକରୁ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୂକ ସୁନ୍ଦର | 
ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ମୋଟି ¦ ଅସଲରେ ମୁଁ ଆଜି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କରି ତାକୁ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୬୩ 


ନେଇ ଯାଇଥୁଲି ! ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ଯେ ଥରେ କୁନ୍ଧୀ ଦେଖୁ |” 

“ ତେବେ କ”ଣ ଦେଖିଲା ? ” କଲୀର ଏବେ ଚତୁର୍ଥ ପାଣ୍ଡେ ସୂତାର ସ୍ଵୟଂବରର 
ୟହ ରଚନାରେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥଲା । 

“ ଦେଖିଲା ନାହିଁ ।” ଅମ୍ମା କାନିକୁ ମଫଲର ପରି କରି ଗଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ କରି 
ବସିଗଲା ! 

“ ଆମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ବସି ରହିଲୁ । କୁନ୍ଧୀ ଯେମିତି ସେମିତି 
ବଙ୍ଗାଳି ବାଳିକାଙ୍କ ପରି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ଗାଇକରି ଶୁଣେଇଲା | ସ୍ମଞ୍ଜ ରସଗୋଲା 
ତିଆରି କରି ଆମକୁ ଖୁଏଇଲେ, କିନୁ ଇଏ ଏକ କପ ଚା ମଧ୍ଯ ପିଇଲା ନାହିଁ | ଲଜ୍ୟାରେ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଗଲା । କ”ଣ ଭାବୁଥିବେ ସେହି ଲୋକମାନେ । ଝିଅଟି ପୁରା ଗୀତ 
ଗାଇ ମଧ୍ଯ ପାରି ନ ଥୁଲା ମଝିରୁ ଉଠିକରି ଚାଲିଗଲା ଅଲାଜୁକ ! କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
“ମତେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ସେତେ ବେଳଠାରୁ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ !” 

' କଲୀ ହଠାତ୍‌ କିଛି ନକହି ଉଠିଗଲା | ଛାତଥ୍‌ବା ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସୁଥବା 
କାରର ପରିଚିତ ହର୍ନ ବୋଧହୁଏ ସେ ଶୁଣି ପାରିଥିଲା । ଜଣାନାହିଁ ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ 
ଅମ୍ମା ସହିତ ଫୁସୁର-ଫୁସୁର କରୁଥିବା ଦେଖିକରି ଗୃହର ବିପକ୍ଷୀ ସଦସ୍ୟ ତା ବିଷୟରେ 
କଣ ଭାବିବେ | 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ଅମ୍ମା, ସକାଳରୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ପିର ହେଇକରି ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା 
ବସି ପାରି ନାହିଁ । ଆପଣ ଏମିତି ସ୍ଵେହରେ ଡାକିକରି ଖୁଏଇ ନଥିଲେ, ହୁଏତ ଭୋକିଲା 
ଶୋଇ ପଡଢ଼ିଥାନ୍ତି ।” ସେ ହସିଲା, କିନୁୁ ତା'ର ଥରୁଥବା ଓଠର ଦୁଇ ଅସ୍ଥିର କୋଣକୁ 
ଅମ୍ମା ଦେଖି ନେଇଥୁଲା | 

ଆଗେଇ ଯାଇକରି ସେ ତା'ର ଦୁଇଟି ଯାକ ମଣିବନ୍ଧ ଧରିଲେ | 

ବାହାରରୁ ଏମିତି ଆନନ୍ଦ ଦେଖାଯାଉଥିବା ବାଳିକାର ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାରରେ 
କ'ଣ କେଉଁଠି କେହି ଆତ୍ବୀୟ ନଥବ ? 

ଥରେ ବହୁତ ସଂକୋଚରେ ସେ ଅଜଣା କୁଳ ଗୋତ୍ରର ମାତା-ପିତାଙ୍କର ଘର 
ଠିକଣା ପଚାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଥଲେ, କିନୁ ହସିକରି ସେହି ରହସ୍ୟମୟୀ ବାଳିକା 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଟାଳି ଦେଇଥୁଲା ପୁଣି ସ୍ଵୟଂ ଅମ୍ମାର ସ୍ଵଭାବ ଗୁଡ଼େଇ-ତୁଡ଼େଇ କରି କଥା ପଚାରିବାର 
ପକ୍ଷରେ ନ ଥୁଲା | 

“ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ବିଶ୍ରାମ କର ¦ ସେହି ନିରାଶ୍ରୟ ବଖରାରେ ମଧ୍ଯ ଏକେଲା 
. ହିଁ ରହିବୁ |” 

କଲୀ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ଜୋତାର ମଚ ମଚ ଶହ ଶୁଣିକରି 
ସତର୍କ ହେଇଗଲା [ ପଲକ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରବୀର ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 
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୧୬୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସମସ୍ତ ଚେହେରାରେ ` ବିଞ୍ଞ ହେଇଥିବା ଧୂଳି ଭର୍ରି ବାଳ ଆଉ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ । ଅମ୍ମା 
ଅବାକ ହେଇ କଲୀର ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତା'ର ଏହି କିଛି କହୁନଥବା ପୁଅକୁ ସେ 
ବହୁତ ଡରୁଥଲା । ଯେଉଁ ବାଳିକାକୁ ସେ ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରେ ବାହୁରେ ଧରିକରି ଥରକୁ 
ଥର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହ କରୁଥଲା, ତାରିଠାରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଏବେ ମନ ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କର ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଇଏ ତା'ର 
ମୁର୍ଖ ବାଳିକା ଯାହାର ମୁହଁରେ ଅଙ୍କୁଶ ନାହିଁ ପୁଅକୁ କିଛି ଓଲଟା ସିଧା କୌତୂକ କରି ନ 
ବସୁ | 

କଲୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେହି ଲୌହ ପୁରୁଷର କଠୋର ମୁଦ୍ରାରେ ଭୟଭୀତ 
ହେଇଗଲା, କିନୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ନିଜ ସ୍ଵଭାବର ବିପରୀତ ପଳେଇ ଯାଉଥବା ଚିତ୍ତର 
ଶଙ୍କିତ ଅଶ୍ଵକୁ ଗୋଟିଏ ହିଁ କଡ଼ା ଚାବୁକରେ ଶାସନ କରିଦେଲା । 

ସେ ହସିକରି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ସାମାନ୍ୟ ପରିଚିତ ପ୍ରବୀରକୂ ବହୁତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆଜି ଶୁଣିଲି, ଆପଣ ଆମର ଅମ୍ମାକୁ 
ବହୁତ ଉକ୍କଣ୍ଠିତ କଲେ । ଅସଲରେ କଥା ହେଉଛି ଅମ୍ମା”, ସେ ପୁଣି ଅମ୍ମା ଆଡ଼କୁ ବୁଲି 
ପଡ଼ି ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା “ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ବହୁତ ଦିନ ପରେ କଲିକତାକୁ 
ଫେରିଛନ୍ତି । ଏଇଥୁପାଇଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏବେ ଏଠାରେ ମାଗଣାରେ ମିନୁଥୁବା 
ମିଠେଇ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠାରୈ ତ .ଛେନା ଦୁଧର ମିଠେଇକୁ ହିଁ କାନୂନ 
ନିଷିବ୍ଧ କରିଦେଇଛି ।” ଆଉ ସେ ସେହି ଅହଙ୍କାରୀ ମୁଦ୍ରାରେ ସୁଡ୍ୌଲ ଗ୍ରୀବାକୁ ଓଟପକ୍ଷୀ 
ପରି ଉଠେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଅମ୍ମା ମନକୁ ମନ ଥର ଥର କରି କଞ୍ପିବାରେ ଲାଗିଥିଲା | ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ 
ସେ ପ୍ରବୀରର ତମତମ ହଉଥିବା ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ନେଇଥୁଲା । ଏବେ ହେଉ ନ 
ହେଉ, ଆଜି ହି ଏହି ଅଭାଗିନୀ ବାଳିକାକୁ ଲୁଗୀପଟା-ବିଛଣା ବାନ୍ଧି ବାହାରକୁ କଚାଡ଼ି 
ଦେଇ ଛାଡ଼ିବ | ଦୋଷ ତ ତାଙ୍କରି ଥଲା | ଏକାନ୍ତରେ କଲୀକୁ କହିଦେଇ ଥଲେ ଝିଅ, 
ମୋର ଏହି ଦୁର୍ବାସା ପୁଅ ସହିତ କେବେ ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ ହସ-ଥଟା କରି ବସିବୁ ନାହିଁ | 
ଏବେ ତ ଯୀହା ହେବାର ଥଲା, ହେଇଯିବ । 

ରାଗରେ ପ୍ରବୀର ସତରେ ଥରୁଥିଲା ! ଏମିତି ଶସ୍ତା ବାଳିକା ସାମ୍ପାରେ ଅଭୀ 
ଘରର ସମସ୍ତ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଦେଲା ! 

“ ଅମ୍ମା” , ସେ ମା'ର ଏକଦମ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା, “ ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଛି, 
ଏହାକୁ କହ...” ସେ ନିଜର ବାକ୍ୟ ପୁରା ମଧ୍ଯ କରି ପାରି ନ ଥିଲା ଏହି ସମୟରେ 
ବାପା ବଖରାକୁ ଖବରକାଗଜ ନେଇ ଆସିଲେ । 

“ କାହିଁକି ବିଗୁଡ଼ୁଛୁ ପୁଅ” , ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଥଣ୍ଡା ଛିଟା ଉପରକୂଉଠୁଥବା କ୍ରୋଧକୁ 
ପୁରାପୁରି ବସେଇ ଦେଲା, “ ଏତେ ଦିନରେ ବିଚାରି ଝିଅଟି ଏଠାରେ ରହୁଛି, ଆମକୁ . 
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କ୍ରଷ୍ଣକଲୀ ୧୬୫ 
ଜଣା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ରହିଛି କି କିଏ ରହୁଛି କି ନାହିଁ । ତମେ ଚାକିରି ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହୁଛ । ଝିଅମାନେ ପର ଘରର ଅଟନ୍ତି । ଆଜି ଅଛନ୍ତି ତ କାଲି ନାହାନ୍ତି । ତୂମର 
ଅମ୍ମାର ମଧ୍ଯ ମନ ଖୁସି ରହୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ କରିବ 1 ବହୁ-ଝିଅ ଥାଆନ୍ତେ ତ 
ଅଲଗା କଥା ହେଇଥାନ୍ତା !” 

କେବେ ବଙ୍କା କଥା ନ କହୁଥିବା ପିତାଙ୍କର କଡ଼ା ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରବୀର ବୁଝିପାରିଲା | 
ଆଜି ବାପା ତା ଉପରେ ଏମିତିହିଁ ରାଗିଥବେ | ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ମିତ୍ର 
ଥୁଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଅଭାଗିନୀ ଝିଅ ଉପରେ ଲଦା ହେଇଥିବା କଳତରୁର ପତ୍ରପରି 
କେବେ -ଝଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଯେବେ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା ତେବେ ଶୁଣୁଥିଲା, ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବିବାହ ହେଇଯାଇଛି ! ଏଇଆ ଦେଲେ, ସେଇୟା 
ଦେଲେ ସେ ଦେଲେ ଆଉ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ଜୁଆଁଇକୁ ନିଜ ଖରଚରେ ବିଲାତ ମଧ୍ଯ ପଠେଇ 
ଦେଲେ | ପୁଣି: ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନା ଗୋଟିଏ ଅବିବାହିତା ପାଣ୍ଡେ ସୁତାର ଲୋଭନୀୟ 
ଫଳ ତାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ କଳତରୁରେ ଲାଖି ରହିଥାଏ |! ଏଥରର ଛୁଟି ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କରିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ଏବେ ରହିଯାଇଥିଲା | ଏକରେ ସେଇ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସୁପାତ୍ରୀର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି-ଶୁଣି କରି ସେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଯେବେ ଦେଖ ତୋ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀ, ମା, ଭିଣେଇମାନେ ତାହାରି ପୁରାଣ ଖୋଲିକରି ବସିଯାଆନ୍ତି । ତିନୋଟି 
ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଛି । ବାପର କୋଟ ପେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଘରେ ସିଲେଇ କରେ ! 
ଆକାଶବାଣୀରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରସସଂଗୀତ ଗାଏ ! ତା ଉପରେ ପୁରାପୁରି ଅଛ ବୟସର ନ ହେଇ 
ମଧ୍ଯ ଗେଲବସର ମନେ ହୁଏ | ` 

“ ତାକୁ କହ, ଅମ୍ମା, ନିଜ ବାପରହିଁ କୋଟ ପେଣ୍ଟର ସତ୍ୟାନାଶ କରୁ । ଏଠାରେ 
ମୋର କାର୍ଟୁନ ବନେଇବାକୁ ନ ଆସୁ । ମତେ ଏମିତି ଯୋଗ୍ୟତା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, 
ତେବେ ଦରଜୀର ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସିବି । ବାହା - ବାହା ଘରର ସିଲେଇ କପଡ଼ା ପିନ୍ଧି, 
ଏମ୍ବିସିରେ ଚାଲିଯାଉଛି ଡିପ୍ଲୋମେଟ ! ଏତିକି ମଧ୍ଯ ଜାଣନାହିଁ ଅମା ଯେ କୌଣସି 
ବୂଵ୍ଧିମାନ ମଣିଷ ପତ୍ନୀ ସିଲେଇ କରିଥବା କପଡ଼ା ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ ।” 

ଅମ୍ମା ବିଚାରି ଆଖି ପୋଛି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ଗୀତ ମଝିରେ ଉଠି ଅବଶ୍ୟ ଯାଇଥଲା, କିନୁ ଚାଲୁ-ଚାଲୁ ସେ 
କୁନ୍ଧୀକୁ ଏକ ଝଲକ ଦେଖି ନେଇଥୁଲା । ସୁସ୍ଥ ଗୋରୀ କୁନ୍ଧୀର କାନକୁ ଛୁଉଁଥୂବା 
ଆଖିର ସିଦ୍ଧ କଟାକ୍ଷ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀର ଅଚଳ ହୃଦୟାସନ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିଚଳିତ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ବାଳିକାର କଣ୍ଠ ଅସାଧାରଣ ରୂପରେ ମଧୁର ଥୁଲା ! ଏତିକି ନୁହଁ, ଅଣ୍ଟାରୁ 
ତଳକୁ ଝୁଲୁଥିବା ମୋଟା ବେଣି, ନିତନ୍ବିନୀର ଉନ୍ନତ୍ତ ହସ୍ତୀ ପରି ଚାଲିବା ଏବଂ ଚକଚକ 
. କରୁଥିବା ଦନ୍ତଫଂଭ୍ତି ପିତାର ବୈଭବର ଆଶାବାଡ଼ି ଲଗାଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ସହଜରେ 
ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷର ହୃଦୟ ଦ୍ବାରର କଠିଣ ଅର୍ଗଳକୁ ଖୋଲିକରି ପ୍ରବେଶ କରିପାରି 
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e୬୬୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଥାନ୍ତା । ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ବିଚାର ଯୋଗ୍ୟ ଥଲା ! ପାହାଡ଼ି ସମାଜରେ ଏମିତି 
ବାଳିକା ସହଜରେ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ସେଠାରେ ତା”ର ପୁରା ପରିବାରକୁ 
କେଉଁଥପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥିଲା, ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲା । ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ କଥା ହେଇଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ରାଗି ଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପଭତିଶାଳୀ ଗୃହର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତଗାମୀ ଦିଶା ଆଡ଼କୁ ବୁଡ଼ିଯାଉଥଲା | ଜୟାର ପତିର ଲଜ୍ୟା ସ୍ଵୟଂ ସେମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଜ୍ୟା ହେଇଯାଇଥିଲା ¦ ପାଣ୍ଡେ ମହଶୟଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଇଯିବା 
ପରେ ସେ ଦାମୋଦରକୂ ସମୟ ଥାଉ ଥାଉ ବିପରିରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟଙ୍କର ପିତାର ପ୍ରଶାସନରେ ବହୁତ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା | 

“ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥିବା ଦିନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଭାବର ଚେକ୍‌ ଭଙ୍ଗେଇ ପାରନ୍ତି”, 
ପିତା କହିଥିଲେ, “ ତାଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ ପୁଅମାନଙ୍କର ଅଭାବ ହୁଏନାହିଁ ।” 

ସ୍ପଷ୍ଟ ଥଲା ଯେ ବାପା ତା'ର କାବୁଲ ଯିବା, ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ନିର୍ବନ୍ଧର ବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲେ ! ଏଇଥୁ ପାଇଁ ଥରକୁ-ଥର ଅମ୍ମାର ବାଳିକାକୁ ଥରେ ଦେଖି 
ନେବାର ଆଗ୍ରହକୁ ପ୍ରବୀର ଟାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏକ୍‌ରେ ଜୟାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇକରି 
ଅମ୍ମା ଦିନରାତି ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! ନହେଲେ ଟିକିଏ ମନଖୁସି ହେଇଯିବ ! 
ପୁଣି ଦେଖିବାରେ ବା କଂ'ଣ ଦୋଷ ଥୁଲା ? କେଉଁଠି ଆଖିର ଶକ୍ତି ତ କମ ହେଇଯିବ 
ନାହିଁ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଣ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପାହାଡ଼ି ପରୀ ପସନ୍ଦ ହେଇଥିଲା, 
ଯେ ଇଏ ପସନ୍ଦ ହେଇଯିବ ? ଥରେ ଦେଖିନେଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ନା ଗୋଟାଏ 
ଦୋଷ ବାହାର କରି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଳ ଚାରଣି ପରି ପକେଇ ଦେବ | ବେଶ ତାପରେ 
ଛୁଟି । ତା ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ କୌଣସି ଝିଅ ପୁଣି ରହିଯିବ, ନା ଜନ୍ଧ କରିବାର ବୟସ 
ଅଛି । ଏହା ଭାବକରି ସେ ମା-ଭାଉଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ଆପତ୍ତ ନକରି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା, ତେଣୁ ଚତୁର ଜୟାର ମୁଣ୍ଡ ଠଣ ଠ୦ଣ ହେଲା ! 

“ ଦେଖିବ ଅମ୍ମା ଭାଇନା ଆମକୁ ବୁଦୁ ବନେଇବାକୁ ଯାଉଛି । ପ୍ରଥମରୁ ହି 
ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବାଳିକାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବି ନାହିଁ ।” 

“ ଛାଡ଼ ଦିଦି” , ମାୟା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଉପରେ ରାଗି ଯାଇଥଲା, “ ତମକୁ ତ ଭଲ 
କଥା ଆଜିକଲି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବି, କୁନ୍ଧୀର କ”ଣ ପସନ୍ଦକୁ ଆସୁନାହିଁ । 
ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଘୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତୁ ବିଛଣାରେ ପକେଇବା ଲୋକ ପକଭଉ, 
ଏମିତି ଝିଅ କୁନ୍ଧୀ ।” 

କଥୀ ମାୟା ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା | ବାଳିକାର କେଉଁଠି କିଛି ହୋଷ ନଥୁଲା | ଭରା 
ଭରା ଅଙ୍ଗର ସୌଷ୍ଠ ଉଠିବାରେ-ବସିବାରେ ଦରପାଚିଲା ଯୌବନ କିରଣ ଯେମିତି 
ବାହାରୁଥିଲା | ଗୀତର ସେ ରବୀନ୍ଦ୍ରଂସଂଗୀତହିଁ ଗାଉଛି, କିନ୍ତୁ ଷଠୀଘର ଉତ୍ସବରେ ତା'ର 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀର ଅମୁଲ୍ୟ ଗୀତରେ ଚଉଦିଗ ଗୁଞ୍ଜନ କରି ସେ ନିଜ ସୁସ୍ଥ, ପୃଷ୍ଠ ପାପୁଲିର 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୬୭ 


ମାଡ଼ରେ ଢୋଲକକୁ ଢୋଲ ପରି ଗୁଞ୍ଜନ କରିଦିଏ, ତେବେ ପାର୍ବତୀୟ ସମାଜର ଅଧବକାଂଶ 
ପାର୍ଶ୍ବଗାୟୀକାମାନେ ଧରାଶାୟୀ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ବହୁତ ଉଚ୍ଚ ଧ୍ଵନିରେ କୌଣସି 
ଦକ୍ଷ କବାଲି ଗାୟକ ସହିତ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରକୁ ଛୁଇଁ ନେବାର ପ୍ରତିଭା ଚମକିବାକୁ ଲାଗେ । 
ଏମିତି ମଧୁର କଣ୍ଠର ମଧୁ ମିଶେଇ କରି ବଙ୍ଗବାସିମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବୋହିତ କରିପାରେ, 
“ବନ୍ଧୀ କୀ ଦାଦୀ କୋ ଲେ ଗୟା ମୁସଲ୍ଲା ସୁହଲ୍ଲେ ମେ ଶୋରମଚାରେ” ଗାଇକରି 
କୌଣସି ସଂସ୍ଟାର ଉ୍‌ସସବକୁ ରଙ୍ଗୀନ କରି ଦେଇପାରେ, ଏହା ଦେଖିକରି ମାୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ¦ ସେ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ କୁନ୍ଧୀର ଦୂଇଟି ରୂପ ଦେଖିଥୁଲା | ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଆସରରେ କେତେ ତାଳି ବାଜିଥିଲା ତା'ର ଗୀତ ଗାଇବା ପରେ । ଯେବେ 
ଏଠାରେ ରାଜେଶ୍ବରୀ ଦତ୍ତ, କନିକା ଦେବୀ ଆଉ ସୂଚିତ୍ରା ମିତ୍ରା ପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରବୀନ୍ଦ୍ରଂ 
ସଙ୍ଗୀତର ସୁଗାୟିକାମାନେ ମଧ୍ଯ ଚା ଆଗରୁ ଗୀତ ଗାଇ ସାରିଥିଲେ ! ପୁଣି ତିବାରୀ 
ମହାଶୟଙ୍କ ପୁଅର ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବଧୁ ଘରକୁ ଯିବା ସମୟରେ ତାର ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଯାତ୍ରୀ ରହିବା ସ୍ଥାନରେ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବରଯାତ୍ରୀ 
ଟେପରେକର୍ଡ଼ ଖୋଲିକରି ବସି ଯାଇଥଲା ! 

“ ରଙ୍ଗ-ରଙ୍ଗ କରି ମରି ଯାଉଛ ନୀ ଭାଇ, ଦେଖିବ ଟିକିଏ ତା'ର କମ୍ପେକଶନ ^ 
ଆମେ ସବୁ ରୂପବତୀ ନାରୀ ତା ସାମ୍ାରେ କିଛି.ନୂହଁ, ହେଇଥୂଲେ ମୋର ନାମ ବଦଳେଇ 
ଦେବ । କେତେ ହାଇଟ୍‌ ତା'ର, ପୁରାପୁରି ପାଞଚଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ |” 

“ ଆଛା- -ଆଛା, ଛାଡ଼ି ଦେ” , ପ୍ରବୀର ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା, କିନୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଚୁପ୍‌ ହେଲାନାହିଁ 

“ ହାଇଟ୍‌ ଥିଲେ ତ କିଛି ହୁଏନାହିଁ 4 ମାଂସ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଭଗବାନ | 
ନା ଏକ ଇଞ୍ଚ ଏଆଡ଼େ, ନା ଏକ ଇଞ୍ଚ ସେଆଡ଼େ, ପୁରାପୁରି ମାପିଚୁପି | ଆମର 
ପାହାଡ଼ର ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି କାନ୍ଧ ନୁରଏଇ ଚାଲେ ନାହିଁ ବାଳିକା । ମତେତ ଅମ୍ମା କେବେ 
ସିଧା ହେଇକରି ଚାଲିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ରହି ଯାଇଥୁବା ତୃଟି ବିଚ୍ୟୁତି 
ଶୃଶୁର ଘରେ ପୁରା ହେଇଗଲା !” 

ପତି ଆଡ଼କୁ ବ୍ଯଙ୍ଗପୂର୍ଣ କଟାକ୍ଷରେ ଦେଖିକରି ସେ ସାଢ଼ି ବଦନ୍ଗେଇବାକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା | 


ପାଶ୍ତେ ମହାଶୟଙ୍କର ବିରାଟ ଗୃହର ଶୋଭା ଦର୍ଶନୀୟ ଥୁଲା 1 ତାଙ୍କର ପ୍ରାସାଦ 
ପରି କୋଠା କୌଣସି ରାଜସ୍ଥାନୀ ନରେଶ ବଡ଼ ସଉକରେ ନିଜର ନୂତନ ପତ୍ନୀ ପାଇଁ 
ତିଆରି କରେଇ ଥୁଲେ ¦ ` I 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବରେ ସୁକୁମାରୀ ରାନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଥଲା ଆଉ ଅଧା ତିଆରି 
ହେଇଥିବା କୋଠାକୁ ମାଟି ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ଼ିକରି ନରେଶ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ | କାନ୍ଛରେ 
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୧୬୮ ଦୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଯାମିନୀ ରାୟଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରର ଚତୁର୍ଭୁଜ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଦୂର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଅନ୍ଯୟଆଡ଼େ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିତ୍ରକାରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ରିତ 
ବିଚିତ୍ର ଶୈଳୀର ତାନ୍ତିକ ପ୍ରତିକକୁ ପ୍ରବୀର ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା | ହୁଏତ ଗୁହସ୍ବାମୀ 
ସ୍ବୟଂ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡ଼ିକର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ରେଖାଙ୍କିତ ବିଷମ ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରି ନଥବେ ! 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ସ୍ବୟଂ ସେମାନଙ୍କର ଆଗମନରେ ନମ୍ରତା ସହକାରେ ପୁଣି 
ଥରେ ରହି ଯାଇଥିଲେ | 

“ମୁଁ ଏବେ ଏବେ କୁନ୍ଧୀର ମା'କୁ ଏହା କହୁଥିଲି ଯେ ଆଜି ଏହା ନିଶ୍ଚୟ 
ଆମର ପୂର୍ବକୃତ ପୁଣ୍ୟର ଫଳ ଅଟେ, ଯେ ଆପଣ ସପରିବାର ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 
ନଇଁପଡ଼ି ସେ ବିଶୁଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ି କାଇଦାରେ ଅମ୍ମାର ଚରଣ ଛୁଇଁ କରି ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗେଇଲେ । 

ବାଚାଳ, ମୁଖର, କଥାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ କ୍ଷଣଳରେ ବାନ୍ଧି 
ନେଲାବାଲା, ଚିକ୍ଣ ଚେହେରା ଆଉ ଚମକୁ ଥବା ମୁଣ୍ଡର ମାଲିକ ହସୁଥବା ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟ ବହୁତ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରବୀରକୁ ନିଜ ସୋଫାରେ ବସେଇ ଦେଲେ । ` 

ପ୍ରବୀରକୁ ଏହି ପ୍ରକାର ବଳପୂର୍ବକ ଟାଣିଆଣି ନିଜ ପାଖରେ ବସେଇ ନେବାରେ 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ସଂକୋଚ ହେଲାନାହିଁ, କିନୁ ପ୍ରବୀରଳୁ ଏମିତି ପ୍ରେମ 
ଦର୍ଶନର ଅଭ୍ୟାସ ନଥୂଲା । ସେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚକରି ବସିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ବେଳେ 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ବହୁତ ସ୍ବେହରେ ତା”ର ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
“ ଏବେକାର ବିଦେଶ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଉପରେ କ୍ଷମତା ଲଗେଇ କରି ତୁମକୁ ସେଣ୍ଟରକୁ 
ନେଇ ଆସିବି ।” 

ସେହି ବ୍ଯବସାୟ-ପଟୁ କୁଟିଳ ବ୍ଯକ୍ତିର ଚରିତ୍ରର ସମସ୍ତ କୁଟିଳତା ବହୁତ, ସ୍ପଷ୍ଠ 
ଅକ୍ଷରରେ ତାହାର ଚେହେରାରେ ଦେଖି ଆସିଥଲି ! ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ଗତିବିଧ୍ୂ ଦେଖିକରି 
ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଯିଏ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସୋଫାରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ବସିପାରେ 
ନାହିଁ, ସେ ଅଫିସର ଅପ୍ରୀତିକର ବହି ଖାତାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ, ଏକାଗ୍ର 
ମନରେ କେମିତି ବସି ରହି ପାରୁଥିଲା ? ଯେତେ ସମୟ ପ୍ରବୀର ସେଠାରେ ବସି 
ରହିଲା, ପାଣ୍ଡେ ମହଶୟଙ୍କୁ ଯେମିତି ଶହ ଶହ ଡାଆଁସ କାମୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । 
କେତେବେଳେ ଢେଇଁକରି ସୋଫାରେ ଚକାମାରି ବସି ଯାଉଥିଲେ । 

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବୀର ରସବତୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିକରି ଚାଲି ଆସିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା । କେବଳ ଅମ୍ମା ବିଶେଷ 
ନିରାଶ ହେଇ ନଥୁଲା । ନିଜର ଗର୍ବୀ ପୁତ୍ରର ରୁଚିକୁ ସେ ଗର୍ଭରେ ରଖିକରି ମଧ୍ୟ କ”ଣ 
ଜାଣି ନଥିଲେ ? ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଦୁହିତା ଯେତେହି ଗୁଣୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, ଶାନ୍ତ ହେଇଥାଉ 
ନା କାହିଁକି, ଏମିତି କୁଟିଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୋଇଁ ହେବା ସେ କେବେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ । 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୬୯ 
କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ-ସେଠାରେ ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ସେ ମା'କୁ ତା'ର 
ସ୍ବୀକୃତିର ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଆସିଥୁଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଅମ୍ମା ସହିତ ସେହି ବିଷକନ୍ୟାକୁ ଦେଖିକରି ସେ ରାଜି 
ହେଲାନାହିଁ । ଏମିତି ନିର୍ଲଜ ଝିଅ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ, ସବୁକିଛି ଜାଣିକରି ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ସରଳ, ନ ଜାଣିଲା ପରି ହେଲା ! ଅମ୍ମା ନ ଥିଲେ, ମୁଁ ହୁଏତ ତାକୁ ସେଠାରେ 
ମଜା ଚଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ମା ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭର 
ରଖିବ । ବିବାହର ସ୍ବୀକୃତି ସହିତ ହିଁ ଅମ୍ମାକୁ ଏହି ଦସ୍ୟୁଂକନ୍ଯାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଯିଏ ଚାଲୁଥୁବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ପଥରେ ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପକେଟ୍‌ 
କାଟିପାରେ, ସେ ଘରର ସ୍ଥାୟୀ ସଦସ୍ୟା ହେଇ ସରଳ ଅମ୍ଭାକୁ କେବେହେଲେ ଦିନ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଲୁଟ କରିପାରିବ । 

କିନ୍ତ 3 ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଯାହାକୁ ବାହାର କରିଦେବାର ନିଶ୍ଚୟ କରିଥଲା, 
ସେ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ଦ୍ବାରରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ବନ୍ଦ ତାଲାକୁ ଦେଖିକରି ସେ ଶାନ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । ଏବେ ସେ ଅଛ୍ମାର ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିବା ମ୍ଳାନ ଚେହେରାରେ ନିଜର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘୋଷଣା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦର 
ରେଖା ଟାଣି ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କେତେଦିନ ପରେ ତାକୁ ତା'ର ଗ୍ୁହର ନିର୍ଜନତା 
ମିଳିଥୂଲା । ଏବେ ସେ ଯେମିତି ଚାହେଁ ସେମିତି ଗୃହର ନିରଂକୂଶ ସମ୍ରାଟ ହେଇ, ଲୁଟ 
ପିନ୍ଧି ଏଠାରେ-ସେଠାରେ ବୁଲିପାରିବ ! ସାମ୍ପାର କୋଠରି ସେହି ଦୂରନ୍ତ ବାଳିକାକୁ 
ଦେଇକରି ଅମ୍ମା ଘରର ପ୍ରାଇଭେସି ଶେଷ କରି ଦେଇଥିଲା | 

ଜୟା ଆଉ ଦାମୋଦରର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ତୀବ୍ର ଗତିରେ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥଲା, ଯେମିତି ଭୟାଳୁ ପାଳିତ କୁକୁର ମଧ୍ୟ ମାଲିକର ଗୋପନ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇକରି ଯିଏ ତାକୁ ଚିଡ଼ୋଉଥ୍‌ବା ଆଡ଼କୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କରି ଆଘାତ 
ଦେଇ ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ, ତାହାର କୋଠରୀକୁ ଲାଗିକରି ପ୍ରବୀରର କୋଠରୀ ଥୁଲା ଆଉ 
ଏକ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଗେଲେରୀର ବ୍ୟବଧାନ୍‌ ପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା କଲୀର କୋଠରୀ ¦ ଯେମିତି ସେ 
ଭଉଣୀ-ଭିଣେଇଙ୍କର କ୍ରୋଧରେ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠୁଥିବା ସ୍ଵରକୁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା ସେମିତି ନିଶ୍ଚୟ 
ସେହି ଅପରିଚିତା ମଧ୍ଧ ଶୁଣିଥବ । ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୁବା ଭଉଣୀର 
ଅମାନୁଷିକ ଆରୋପ ଶୁଶିକରି କେବେ କେବେ ତାହାର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେହି 
ଦାମୋଦରର ବେକକୁ ଧରିକରି ବାହାର କରି ଦେବାକୁ । କଂଣ ଏହା ସତରେ ସମ୍ଭବ 
ଥିଲା ଯେ ସେହି ସୁଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତିର ହୃଦୟ ଏମିତ୍ତି କଳା ଥୁଲା | 

ଆଉ ଏହା ଜୟାର ମଧ୍ଧ କେମିତି ମୁର୍ଷତା ଥଲା ! ଆଠ-ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ ସଙ୍ଗରେ 
ଶୁଏ ! କ”ଣ ମତା-ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର କଳିତକରାଳ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିବ ? 
ସେ ବୁଝୁ ବା ନ ବୂଝୁ, ଜଣେ ସକଳ ପ୍ରକାରରେ ପର ଅଜଣା ବାଳିକା ପ୍ରବୀରକୁ 
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୧୭୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୂଳର କ୍ରମଶଃ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁବା ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଦେଖୁ, 
ଏହା ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | ନିଜର ବିବାହର ସର୍ଭ ସହିତ ସେ ଏହି କଡ଼ା ସର୍ଭ ରଖିବ | . 
ତେବେ ଯାଇ ସେହି ବାଳିକାର ପିଛାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । 

କିନ୍ତୁ ଅମ୍ମାକୁ କହିବ କେମିତି ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବାହାଘର ପାଇଁ ନା-ନା କହୁ 
କହୁ ଏବେ ହଠାତ୍‌ ମାତା-ପିତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ କରା ଯାଇଥିବା ବାଳିକାକୁ ସ୍ବୀକୃତି 
ଦେଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଗଭୀର ପରାଜୟର ପଷ୍ଚାତାପ ସଂକୂଚିତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି । କ”ଣ କହିବେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ! ଜୟା କିଛି କହୁ ନ କହୁ, ମାୟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକାନ୍ତରେ ନବୀନକୁ କହିବ, “ ଦେଖିଲତ, କ”ଣ କହିଥିଲି ମୁଁ, କୁନ୍ଧୀକୁ ଥରେ ଦେଖିବା 
ପରେ କେହି କେବେ ନା କହି ପାରିବ ? କିନ୍ତୁ ପୁରା ଘରଟିରେ ମାୟାହିଁ ଏକେଲା 
ଏମିତି ଥଲା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ଏହା ଅମ୍ମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ସ୍ବୀକୃତି ପହଞ୍ଚେଇ ପାରିବ । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ମାୟାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକିକରି ନିଜର ମତାମତ ଶୁଣେଇଲା, ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ଆଖି ବିସ୍ପାରିତ ହେଇଗଲା, “ସତ କହୁଛ. ତ ପୁଣି, ନିଜର କୌଣସି ଅବାଗିଆ 
ମଜାକୁ ଦୋହରାଉଛ ?” 

“ସୂତ କହୁଛି, ଯା, ଏବେ ଯାଇକରି ଡର କହିକରି ଆସିବୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖ, 
ଅମ୍ମାକୁ କହିବୁ ଏହା ସହିତ ମୋର ଏକ ସର୍ତ ମଧ୍ଯ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ମାୟାକୁ ପୁଣି କୌଣସି ସର୍ଭ ଶୁଣିବାର ଅବକାଶ ବା କେଉଁଠି ଥୁଲା । କ୍ଷଣିକ 
ଭିତରେ ଯେମିତି କେହି ପୁରା ଘରର ଉଦାସ ଭାବ ଉଲ୍ଲାସର ଅଦୂଶ୍ଯ ଯାଦୁର କାଠି 
ବୁଲେଇ କରି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲା । ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଫୋନ୍‌ରେ ଶୁଭ ସମାଚାର 
ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ମିନିଟିକ ଭିତରେ ମୋଟର ଦଉଡ଼ାଇ କେତୋଟି ଟୋକେଇରେ ଫଳ- 
ମିଠା ଭର୍ଭିକରି ସ୍ଵୟଂ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ । 

“ ଏହିସବୁ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିଲେ ଆପଣ”, ଅମ୍ମା ଲଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ତେବେ ସେ କୃତ୍ରିମ ସ୍ଵରରେ କ୍ରୋଧରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ, ବା ମହାଶୟା ବା, 
ଇୟେ ତ ବସ୍ତାଭାବେ ପୁଷ୍ପଂ ଅଟେ, କେମିତି ଖାଲି ହାତରେ ନିଜର ସମ୍ବନ୍ଧୁଣୀଙ୍କର 
ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି ? ପୁଣି କୁନ୍ଧୀର ମା ତରତର ହେଇ ପାଞ୍ଜି ମଧ୍ଯ ଦେଖିନେଲା, 
କହିଲା, ଭଲ ଦିନ ଅଟେ, ଯୋଡ଼ ହାତରେ ଶୁଭମୁହୂର୍ଭ ମଧ୍ଯ ନେଇ କ୍ରି ଆସ !” 

ଲାଲ ମଖମଲ କନାରେ ସେ ଦୁଇଟି ସୁନାର ଓଜନୀୟା ମୋହର ମଧ୍ଯ ନେଇକରି 
ଆସିଥୂଲେ, ଏକ ସମ୍ଚନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି ଜୋଇଁ ପାଇଁ । ଘରର ଦୁଇ ଜୋଇଁଙ୍କ 
ପାପୁଲିକୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନରାଶି ଦେଇକରି ଗରମ କରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରବିବାରର ଭୋଜିର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଇକରି ଗଲେ ¦ | 

“ ତିନି ଝିଅକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଦେଇଛି | ଭାବୁଛି, ସେଦିନ କିଛି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଧ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନିର୍ବନ୍ଧର ଏକ ଫର୍ମାଲ ଭୋଜି ଦେଇଦେବି । ଅସଲରେ ଆମର 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୭୧ 
କୁନ୍ନୀ ସମସ୍ତ ପ୍ରିୟ ମିତ୍ରମାନଙ୍କର ବହୁତ ଗେଲବସର |! ଏଇଥୁରୁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ କୀନ 
ଯେ ଆମର ଭାବି ଜାମାତା ରାଜାକୁ ଥରେ ଦେଖିବେ, ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା କୁନ୍ନୀ 
ପାଇଁ ସପାତ୍ର ଠିକ କରି ପାରିଲୁ କି ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଝଲସେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ଆମର ମଧ୍ଯ କିଛି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” 

ବଡ଼ ନିଜର କରି ସେ ସୁଦର୍ଶନ ଜୀମାତାର ଚଉଡ଼ା ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇଥିଲେ 
ଏବଂ ଥରକୁ ଥର ସପରିବାର ଯିବା ପାଇଁ ମଧୁର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇକରି ଚାଲିଗଲେ । 


ପନ୍ଦର 

ସାରା ଦିନର ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଓ ଆକସ୍ମିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ମୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ତା ଉପରେ ମାୟା ଚୁପ୍ଚାପ ଆସିକରି ବଡ଼ ଭାଇର ଅପୂର୍ବ ସର୍ଭ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ କହି ଯାଇଥଲା | ସେତେବେଳ ଠାରୁ ବିଚାରି ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! 
ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଅଭୁତ ସର୍ଭ ଛିଡ଼ା କରେଇ ରଖିଦେଲା, ପୁଅ | ଯେମିତି ଇଏ କହି ନ 
ଦେଉ ଯେ ବାହାଘର ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ହେବ । ଏହି ଫଗୁଣରେ କରିଦେଲେ, ତେବେ 
ହୁଏତ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଦାମୋଦରର ସୁବିଧା କରିଦେବୈ । 

“ ଏରେ ତମେ କିଛି ପଚାର ନାହିଁ ଅମ୍ମା”, ଚତୁର ମାୟା ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝେଇ ଯାଇଥୁଲା; “ କୁନ୍ଧୀକୁ ଥରେ ଦୂଇଥର ଦେଖିଦେଲେ ସବୁ ସର୍ଭ ଭୁଲିଯିବେ ।” 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିଥୁ୍‌ବା ବଂଗକନ୍ୟା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ କୁନ୍ଧୀକୁ ସେ ପୁଣି ବଡ଼ ଲୋଭନୀୟ 
ଅଧୁକାରରେ ଏହି ରିବିବାର ଦିନ ଦେଖି ପାରିବ, ଏହି କଳନା ପ୍ରୀବରକୁ ସତରେ ଏମିତି 
ମଧୁର ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ତାକୁ କେବେ କେବେ ସ୍ଵୟଂହିଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ 
ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଆକର୍ଷକ ବାଳିକାକୁ ଆହୁରି ନିକଟରୁ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! 
କାହିଁ ଏମିତି ନହେଉ ଯେ ସେହି ଆକର୍ଷଣରେ ପ୍ରକୃତିର ହାତ କମ ଥାଉ, ସ୍ବୟଂ 
ମାଲିକିଆଣୀଙ୍କର ଅଧଵକ | କେମିତି ଆକର୍ଷକ ଉଚ୍ଚତାର ଅନୁପାତରେ ତାହାର ମସ୍ତିଷ୍କରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଉଚ୍ଚତା ପାଇଥିବ ବା ଉଚ୍ଚ ଦୋକାନର ସେହି ସ୍ଵାଦହୀନ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ କିଛି 
ନବୁଝି ସୁଝି, ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ତରବରିଆରେ କିଣିକରି କପୋଳ କଳିତ କଥାରେ 
ମୁହଁରେ ଘରକୁ ନେବାପରେ ତାକୁ ଜୀବନସାରା ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସେ 
ନିଜର ପରିମାର୍ଜିତ ରୁଚି ସାମ୍ପାରେ କାହାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା ଏବଂ କେଉଁଠି 
ଗହମ-କପାମଞ୍ଜିର ଭାଉ ଘୋଷୁଥବା ପତ୍ନୀ ତାହାର ନିକିତିରେ ପଡ଼ିଯିବ ତେବେ ? 
ଏହା ଠିକ୍ଥିଲା ଯେ ବାଳିକାର କଣ୍ଠର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ନିକଟରୁ ବାଡ଼େଇ - ବଜେଇ 
କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇଥିଲା, କିନୁ ଏହି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କୋଠା ମଧ୍ଯ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନା ପୁରାପୁରି 
ଫମ୍ପା ? ଦିନରାତି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ଶୁଣିକରି ହିଁ ତ ସେ ଜ୍ଞାନ-ପିପାସୁ ନିଜର ତୃଷୀ 
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୧୭୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ମେଣ୍ଟେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇବା ପାଇଁ କଣା 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଆତୁର ହୋଇ ରବିବାରର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମାସସାରା ନିଜର ଶିବରବରଯାତ୍ରୀ ସମୁହଙ୍କ ସହିତ ଏଠାରେ ସେଠାରେ ବୁଲିବାର 
ପୋଗ୍ରାମକୁ କଲୀ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ସ୍କଗିତ ରଖିକରି କଲିକତା ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପାର୍ଟିର ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ସଦସ୍ଯ ଡିକୀ ବୈଲହୈମର ବାରାଣସିର ଢାବାରେ କରିଥିବା 
ସମୟ-ଅସମୟରେ ଭଲରେ ରନ୍ଧା ହେଇ ନଥବା ଭୋଜନ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ରକ୍ତ ଆମାଶୟ 
ରୋଗ ରକ୍ତହୀନ କରି ଦେଇଛି । କେତେଥର କଲୀ ନିଜର ଏକ ଜିଦିଆ, ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଥୁବା ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା - ‘ଭାରତୀୟ 
ଖାଦ୍ୟ ହିଁ ଖାଇବାକୁ ହେବ, ତେବେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ସଫା ସୁତୁରା ହୋଟେଲକୁ 
ନେଇଯିବ !” କିନ୍ତୁ ନା, ସେମାନଙ୍କୁ ତ କାଶୀର ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ସସ୍ମୋହନର 
ଜାଲରେ ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଥଲା | କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଞ୍ଚ ହେଇଥିବା ହଳଦିଆ ବାଳର 
ଅୟେଲ ଝଟକେଇ ତାହାର ବିଦେଶୀ ଅବଧୁଝ ଜିଦ୍‌ ଚଢ଼ିଗଲା ପରେ ଜିଦ୍ଖୋରିଆ 
ତଟୁଘୋଡ଼ାରେ ଦୂଇପାଦ ଉଡ଼େଉ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ବଡ଼ ଆଲୁମିନିୟମର 
ପାତ୍ରରେ ଘଣ୍ଟା ଯାଉଥବା ସୁସ୍ବାଦୁ ଭୋଜନର ସୁଗନ୍ଧ ପବନ ଦିନସାରା ରାସ୍ତା ଭୁଲି 
ଏଣେ-ତେଣେ ଯାଉଥବା ଭୋକିଲା ଦଳକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା । 

“ଓହୋ, ଡେଲିଶସ” , ଦଳର ବିଦେଶୀ ବାଳିକା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଫୁର୍ରିରେ ନଇଁକରି 
ସୁଗନ୍ଧିତ ବାଶ୍ପରେ କମ୍ପିତ ଢାଙ୍କଣୀକୁ ସୁଙ୍ଘିକରି ଢାବାର ମାଲିକ ବାଙ୍ଗରା ସରଦାରକୁ 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ନୀଳ କଟାକ୍ଷରେ ଚିତ କରିଦେଲା ! 

“ ସବୁ କିଛି ଏକଦମ ତଟକା ଅଟେ, ମେମ ସାହେବ, ନାନ କରୀ, ତନ୍ଦୁରୀ 
ଚିକେନ୍‌”, ସରଦାରକୁ ହୁଏତ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ କାଶୀରେ ଦିନରାତି ହିପ୍ପିମାନଙ୍କର 
ଜଜମାନୀ କରିବାର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । 

“ ଟିପିକେଲ ଇଣ୍ରିୟେନ କରୀ ଏଣ୍ଡ ଟିପିକେଲ ଇଣ୍ଷିଏନ ଚେଫ୍‌” କହିକରି 
ହସର ମଣ୍ଡଳୀ ଜମିଗଲା | 

କଲୀ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଇ ରହି ଯାଇଥିଲା ! ଯେମିତି ଘୃଣ୍ୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ସରଦାର 
ଥୁଲା, ସେମିତି ହିଁ ରିକେଟି ହଲୁଥବା ଟିଣର ଚଉକିଗୁଡ଼ିକ । ମଇଳା ମୋଟା ଗଣ୍ଡାର 
ଚମଡ଼ାବାଲା କ୍ରକରି ଆଉ ଜଙ୍ଘ କୁଣ୍ଡୋଉ ଥୁବା ଘୃଣ୍ୟ ଅନହେଲ୍‌ଦି ଚେହେରାର ବାଳକ 
ଚାକର | କିନ୍ତୁ ଦଳର ଢୋଲ, ନାଗରା ଆଦି ବାଜା ବାଜିବା ସ୍ଥାନରେ ଗତ ପନ୍ଦର 
ଦିନରେ ସେ ତାହାର ଆତଙ୍କର ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ହେଇ ପୁରାପୁରି ବିଲୀନ 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! ହାରିକରି ସେ ମଧ୍ୟ ଏକ କୋଣର ଚଉକିରେ ବସି ଯାଇଥଲା । 
ସରଦାରର ଥରକୁ ଥର ଆଗ୍ରହ କରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକ କପ ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଇପାରି 
ନଥୁଲା, ଆଉ ଛି-ଛି, ତା ସହିତ ଏହି ବିଦେଶୀ ଗୋଟାକରୁ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷାଧୂପତିମାନଙ୍କର 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୭୩ 
ସଭ୍ୟ ପୁତ୍ର ମାନବୀୟ ସଭ୍ୟତାର ସର୍ବୋଟ୍ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚ କରି ପୁଣି କେଉଁ ଅସଭ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତାର ଆଦିମ ସ୍ରୋତକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସ୍ବେଛଛାରେ ଅଜଣା ଘାଟିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି ଗଡି 
ଯାଉଥୁଲେ ! 

ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ କାଶୀର ଦାମୀ ବ୍ରୋକେଡ଼ ନେଇକରି ନିଜର ଶ୍ଵେତକାୟାକୁ 
ସଜେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ! ସେମାନଙ୍କର ବଟୁଆର ମହିମାକୁ କଲୀ ବହୁତ ନିକଟରୁ ଦେଖି 
ସାରିଥିଲା, କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିଲା ଟଙ୍କେ ଚାରିଅଣାର ବେନାରସୀ 
ଗାମୁଛା, ଧୋତି- କୂରୁତା, ଆଉଗୌର ଲଲାଟ ଉପରେ ବୈଷ୍ଣବ ତିନି ଧାଡ଼ିର ରେଖା 
ତିଳକ । ଚାହିଁଥିଲେ ଶେମ୍ପେନ ବା ଓଟସିକ୍ଟଟି ନାଇନର ବୋତଲଗୁଡ଼ିକ ସୋଡ଼ାୱାଟରର 
ବୋତଲଗୁଡ଼ିକ ପରି ସେମାନେ ସହଜରେ ଜୁଟେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, କିନୁ ଘାଟରେ ଅବଧୂତର 
ଆଡ୍ଲାରେ ଜମିଥୁ୍‌ବା, ଗଞ୍ଜେଇ, ଚରସର ଦମ ଟାଣିକରି କରିବେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ଆଉ ବିଚାରୀ କଲୀ ବାଲି ଉପରେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ ତମାସା ଦେଖୁଥୁବ । 

ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ପାଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ ଆଉ ତାଙ୍କର ଦୌପଦୀ ! 
ପ୍ରଥମ ଦିନ କଲୀକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ କୋଠରୀରେ ଶୁଏଇବାର ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ' ଡୋଣ୍ଟ 
ବି ଚାଇଲ୍ଲିସ” କହିଲା ପରେ ହୁଏତ କଲୀର ତମ୍ବାପରି ତେଜ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି 
ଦେଇଥୁଲା ¦ କିନ୍ତୁ ଢାବାରେ ଖାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅନୁମୋଦନ ନ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ 
କଲୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରି ନ ଥଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ଧରି ଚୋବେଇ- 
ଚୋବେଇ କରି କୁକୁଡ଼ା ଖାଇବା ଆଉ ନାନର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ଜଙ୍ଗଲୀ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ 
ପରି ଗିଳି ଦେଉଥିବା ଦେଖି କଲୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ! 

ପୁଣି ଏହାଂକ'ଣ ଦିନକର କଥା | ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାର କଳାମାରି, ଧୁଆଁରେ 
ହାଲୁକା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଏବଂ ପରିଷ୍କାର ହେଇ ନ ଥିବା ଓ କସିକରି ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା 
ସରଦାରଜୀଙ୍କ ଜଟା ଉପରୈ କଲୀର ଅତିଥଦଳର ଭାଗିରଥୀ ଝରଝ୍ର ହେଇ ନିରନ୍ତର 
କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହି ଚାଲିଥୁଲା | ତନ୍ଦୁରୀ କୁକୁଡ଼ା, ନାନ ଆଉ କାଶ୍ମିରୀ ମରିଚରେ 
ସଜିତ ହେଇଥିବା ଲାଲ ବୁଟତ୍ତେୟ ସମୟର କିଛି ଆଗରୁ ନିଜର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଗଲା | 
କାଠମାଣ୍ଡୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କେନ୍‌ସେଲ୍‌ କରି, ମୃତପ୍ରାୟ ବେଲହେମ୍‌କୁ ଏକ ତ୍ରକାର କୋଳରେ 
ବସେଇ କରି କଲୀ ମି. ଶେଖରନକୁ ସମର୍ପି ଆସିଥୁଲା | 

“ ଏମିତି ବିଚିତୁ ଦଳର ସଞ୍ଚାଳନ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଅଫିସର 
କୌଣସି ପୁରୁଷ କର୍ମଚାରୀକୁ ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ସମର୍ପି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

କିନ୍ତୁ ସେହି ବାଳକମାନେ କ”ଣ ତାକୁ ଏତିକି ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ ? 

“ ନିଜର ପ୍ରମିସ୍‌ କ”ଣ ଭୁଲିଗଲ କଲୀ !” ଦଳର ଛଅ ଫାଟ ଥବା ନୌକାର 
ଅଖଝାଲ ତାହାର ଡଉଲ ଡାଉଲ ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରିଦେଲା । କଲିକତାର ଶ୍ଵଶାନ ଆମକୁ 
କଲୀ ହିଁ ଦେଖେଇବ | ଇଏ ପ୍ରମିସ୍‌ କରିଥଲା ମି.ଶେଖରନ୍‌ !” 
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୧୭୪ ଦୃଷ୍ଣକଲୀ 
ତାହାର ଆକର୍ଷକ ହସ କଲୀକୁ କାହାର ସ୍କରଣ କରଉଥଲା ? ହଠାତ୍‌ କଲୀର 
ଦୁଇ କାନ ଗରମ ହେଇ ଉଠିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମି ଶେଖରନ୍‌, ବୈଲହୈମର ଠିକ୍‌ ହେଲାପରେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି ¦” 

ପୁଣି ନିଜର ବଡ଼ ଦୂଷ୍ଟାମି ହସ ହସି ସେ ଶେଖରନ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଏକ ଦୁର୍ଟମ ଉଦାସ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା 
ତାହାର ମାନଚିତ୍ର ହିଁ ବଦଳି ଯାଇଛି, ଏହା ସେ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ ସମୟରେ ବୁଝିଥୁଲା । 
ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମାୟା ହସି ହସି ତା'ର କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! 

“ଆରେ ବା, ଆପଣି ତ ପୁରା କୋଠରୀର ଅଶୁଭ ଆବହାୱା ହିଁ ବଦଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ଆମେମାନେ ତ ଏହି କୋଠରୀକୁ ଆସିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲୁ ।” 

ବହୁତ ଦିନରୁ ସଫାହେଇ ନଥିବା କୋଠରୀ ମଧ୍ଯ ସୃଚ୍ଛ“ସଜିତ ମନେ ହେଉଥିଲା । 

“ମନେ ହେଉଥଲା, ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଥକି ଯାଇଛନ୍ତି । ବହୁତ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ଥଲା 
କି ?” 

କଲୀ ପ୍ରଥମ ଥର ମାୟାର ଆକର୍ଷକ ଚେହେରା ନିକଟରୁ ଦେଖିଲା । 

ବାଳିକା ପୁରାପୁରି ବଡ଼ଭାଇର ଛୋଟ ସଂସ୍କରଣ ଥୁଲା । ସେହି ନାକ, ବୁବ୍ଧିଦୀପ୍ତ 
ଆଖି ଆଉ ଚକଚକ କରୁଥିବା ଦାନ୍ତ ! ଗଳଗଣ୍ଡରେ ବିକୃତ ହେଇ ଯାଇଥିବା ନିଜ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଠାରୁ ସ୍ଵଭାବ ଓ ରୂପ ଦୁଇଟାରେ ମାୟା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଥଲା ! ଦିନସାରା 
ଚୁପଚାପ୍‌ ରହିଲା । କାଲି ଜୟା ରାତିରେ ପ୍ରଗନ୍ଧା ହେଇ ସୁଦର୍ଶନ: ପତିଙ୍କର ମଧୁର 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ କେମିତି ଥଣ୍ଡା ଛୁରୀ ଚଲଉ ଥଲା, ସେ ସବୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କଲୀ 
ଶୁଣୁଥିଲା । ବିଚାରା ଦାମୋଦର... ପତ୍ନୀର, ସେହି ହିମ ଶୀତଳ ବ୍ଯବହାରର କାରଣ 
କ'ଣ ସେହି କ୍ଷୁଧାତୁର ବ୍ଯକ୍ତି କାଙ୍ଗାଳ ଭିକାରି ପରି ସୁସ୍ବାଦୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନର ସୁଗନ୍ଧ ପାଇଲା 
ମାତ୍ରେ ଲାଳ ଗଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ? କୌଣସି ପୁରୁଷର ଉପସ୍ଥିତି କଲୀକୁ କେବେ 
ଭୟାବହ ମନେ ହେଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ଧହର ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ମୁଖରେ ଏକାନ୍ତରେ ତା'ର 
ଦୁସାହସୀ କଲିଜା ମଧ୍ଯ ଥରି ଉଠୁଥିଲା ! 

“ଗସ୍ତତ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ଥଲା, କିନ୍ତୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯାଇଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକର ଶରୀର ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଅମ୍ମା ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ନା ? ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ତେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯିବି”, କଲୀ ହସିକରି ମାୟା ପାଖରେ ଚଉକି ଟାଣିକରି ବସିଗଲା ! 

ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଶୁଣି କରି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେହି ଅତିଥୁକୁ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସେଇବା 
ଚାହୁଁଥିଲା ! ସତରେ ଦୂଇ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅତ୍ୁତ ସାମ୍ୟ ଥୁଲା ! 

“ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିକରି ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲାଗୁଛି ଯେ, ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୭୫ 
କରି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ମାୟା ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିକରି 
କହିଲା |” 

“ଓହୋ, ଧନ୍ଯବାଦ, କିନୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ସେ ଘନ କେଶଗୁଛ୍ର ଏକ ଗୋଛା 
ଘୁଞ୍ଜେଇ ଦେଇ ନିଜର ହୀରାର କର୍ଣ୍ଣଫୁଲରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଛୋଟ କାନ ଦେଖେଇ 
ଦେଲା, “ଦେଖୁଛ ନା ? ମନେ ହେଉଛି, ଇଞ୍ଜନ୍‌ ନିଜର ସମସ୍ତ କୋଇଲାର ଧୁଆଁର 
ଟାର୍ଗେଟ ମୋର କାନକୁ ହିଁ କରେଇ ଦେଇଛି ?” 

“ ଆପଣ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ଆଛା ? ଗୋଟିଏ ଜବରଦସ୍ତ 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ”, ଏକଦମ୍‌ ଛୁଆ ପରି ପରିଷ୍କାର ହସରେ କଲୀକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋର କରି ସେ ଚାଲିଗଲା ! 

କଂ” ଣ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ବା ହେଇପାରିବ | ଜଣାନାହିଁ କିଛି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ହୁଏତ 
ଏହା ଭିତରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବ | 

ନିଜର ରହସ୍ୟମୟ ପିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ କକ୍ଷରେ ଅନ୍ଧ ହେଇ ସେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଦେଖି ନ ଥବା ଅଜଣା ପିତାଙ୍କର ମମତାମୟୀ 
ଆକୃତିକୁ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ସୁଦର୍ଶନ ପିତା, ଯିଏ ସଲର ନୀରସ ଷ୍ଟଡ଼ିରେ ଡେସ୍ଟ୍‌ରେ 
ଝୁଙ୍କି, ଦିବା ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଢ଼ିଥବା ବିଦ୍ରୋହିଣୀ ଶିଶୁ କନ୍ଯାକୁ ଅଚାନକ ଆସିକରି ତାକୁ 
କଳନା ଲୋକରେ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ନେଉଥିଲେ, ଏବେ କେଉଁଠି ହଜି ଯାଇଥିଲା | 

ଆଜି ସେହି କଳ୍ପନାଲୋକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବନ୍ଦ କଳଙ୍କି ଲାଗିଥିବା ତାଲା ଯେମିତି 
ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ଫଟ୍‌ କରି ଖୋଲିଗଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାରରେ ରାସ୍ତାଭୁଲି ଏଣେତେଣେ ଯିବା 
ମାନେ ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ବାହୁ ମେଲେଇ ପୁଣି କାହାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ? ଜଣାନାହିଁ 
ତାହାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେହି ଗର୍ବ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କଠୋରତା ମାନି 
ଯାଇଥ୍‌ବ | ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସେମିତି ହିଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା, ଯେମିତି 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ପୁରୁଷ ନତଜାନୁ ହେଇକରି ତା'ର ସମ୍ମୁଖରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ 
ବିଚଳିତ ହେଇ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି: ଜଣାନାହିଁ. ଚଞ୍ଚଳ ମାୟା ତାକୁ ଏହି ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ଦେବାକୁ ଡାକିଯାଇଛି । ପରକ୍ଷଣରେ ତାହାର ପାଦତଳେ ସେ ଦୃଢ଼ ଧରାତଳକୁ ତା'ର 
କୂଶାଗ୍ର ବିବେକ ଚେତନା ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଟାଣି ନେଲା | "କେମିତି ଶିଶୁକାଳ ତା'ର ଥିଲା | 
ଯେଉଁ ମାୟାକୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ଏମିତି ଘନିଷ୍ଠତାରେ କହି ପାରିଥିଲା, ସେ କଂଣ ତାକୁ 
ଏମିତି ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାକୁ ଡାକି ପାରିଥାନ୍ତା ? ଆଉ ପୁଣି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେଇକରି 
ସେ ନିରର୍ଥକ ରସଯୁକ୍ତ ତନ୍ତର ଲମ୍ବ ଓ ଆଡ଼ସୂତା ବୁଣିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା, ସେ ତାହାର 
ଜୀବନଂ-ପୁସ୍ତକର ଏକ-ଏକ ବର୍ଜିତ ପରିଛେଦ ପଢ଼ି ତାକୁ ଦୂରକୁ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ ? 

କୋଠରୀ ଖୋଲା ରଖିଦେଇ ସେ ଅମ୍ମାକୁ ଦେଖା କରିବାକୂ ଚାଲିଗଲା | 
ମୋଟା ପରଦାର ବ୍ୟବଧାନରେ ତୀର ଗତିରେ ଆସୁଛି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ପୁରା 
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୧୭୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ବେଗରେ ଧକା ଖାଇଲା, ସେ ‘ଆରେ-ଆରେ!', ସମ୍ଭାଳି କରି କହି, ତାକୁ ବହୁ ଯତ୍ନରେ 
ବାହୁରେ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, ଯେମିତିକି ଚକଟି କରି ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଂସ ଖଣ୍ଡ, 
କରିଦେବ | ତୀବ୍ର ଧକ୍ଟାରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଫୁଲଦାନୀ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆଉ ହୁଏତ ସେହି ଆକଶଷ୍ପିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶବ୍ଦର 
ଆହ୍ବାନରେ ଜୟାକୁ ସେଠାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀର ସଦ୍ଯ ସ୍କାତା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପତିର ବାହୂପାଶରେ ବନ୍ଦି ଦେଖିକରି ସେ ଓଲଟି ପଡ଼ି ଫେରିଗଲା | କଲୀ ଏକ ଝଟକାରେ 
ଦାମୋଦରର ବାହୁପାଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ ନେବାରୁ ସେହି ନିର୍ଲଜ ଅତି ନିର୍ନୁଜତା 
ସହ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ ବା-ବା, କେଉଁ ସୁଗନ୍ଧ ଲଗଉଛନ୍ତି ଆପଣ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଏମିତି ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି କୌଣସି ଇମ୍ପୋଟେଡ଼୍‌ ସେଣ୍ଟର ଶିଶି ହିଁ ଶାଳୀ ହାତରେ 
କଣାହେଇ ଯାଇଛି ।” ପୁଣି ସେ ଦୁଇଟି ରିକ୍ତ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାକରି ସୂ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | | 

ଛଟପଟ ହେଇ. କଲୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ କ”ଣ ଭାବିଥବ ଜୟା ! କୌଣସି 
ଅଦେଖା ଧକା ତାକୁ କାହାରି ବାହୁରେ ବାନ୍ଧିଦେବ, ତେବେ ଦୋଷ କଂ”ଣ ତା'ର 
ଥିଲା ? କିନ୍ତୁ ଏହି ଦାମୋଦର ବଦମାସ୍‌କୁ କଡ଼ା ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମାୟାର କୋଠାରୀରେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ମସିଣା ପକେଇ କରି ଅମ୍ମା ମାୟାକୁ କେତୋଟି 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଲେଖଉ ଥୁଲା | ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଅମ୍ମା ଥରକୁ ତର ନାକରୁ ଖସି 
ଯାଉଥବା ଚଷମା ହାତରେ ଧରିଲା । 

“ ଯା ମାୟା, ପ୍ରଥମେ ଏହାର ମୁହଁ ମିଠା କରେଇ ଦେ”, ସେ ହସିକରି ତାହାକୁ 
ହାତରେ ଟାଣିନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଲା ! 

“କଂଣ କଥା ଅସ୍ମା, କାହିଁକି ମୁହଁ ମିଠା କରଉଛ ?” କଲୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଦାମୋଦରର କଣ୍ଟା ଫୁଟୁଥିବା ସ୍ପର୍ଶରେ ଶିହରିତ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା । 

“ ନେ ପ୍ରଥମେ ପେଡ଼ା ଖା”, ଅମ୍ମା ନିଜ ହାତରେ ପେଡ଼ାର ଅଧାଖଣ୍ଡ କଲୀର 
ମୁହଁରେ ଭର୍ଚି କରିଦେଲା | 

“ଏବେ ଶୁଣ, ଆମର ପୁଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଯାଇଛି !” 

ଗଳାର ପେଡ଼ା ଗଳାରେ ହିଁ ଅଟକି ଗଲା । ଜ୍ଞାନଶୁନ୍ଯ ହେଇ ମେଲେଇ ଥବା 
ବାହୁ ପୁଣି ଥରେ କୌଣସ ଅନାଡ଼ି ସନ୍ତରଣକାରୀ ପରି ଅଥଳ ଜଳରାଶିରେ କୌଣସି 
କୁଟାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ଏବେ ପଚାର ଝିଅ କିଏ ?” 

ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼ ସହିତ ଯେମିତି ବହୁତ ପାଣି ଅନାଡ଼ି ସନ୍ତରଣକାରୀର ଅଖି, 
ନାକ, କାନରେ ପଶିକରି ତାକୁ ମୂତ ପ୍ରାୟ କରି ଦେଲା । କଲୀର ମନେ ହେଲା ସେ 
ପଡ଼ିଯିବ | ଏମିତି ପ୍ରଥମେ କଂ ଣ ଅମ୍ମା କେବେ ବୁଝେଇ ଥିଲା | 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୭୭ 


“ ଆରେ, ପାଗଳି, ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ନିଜର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଜୁନ୍ଧୀ | ଜବରଦସ୍ତି ନେଇ ଯାଇଥୁଲି ନା ସେ ଦିନ ? ପୁଣି ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ବା 
କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଆରେ ଛୋଟ ଥୁଲା ଏହି କୂନ୍ଧୀ ଯେତେବେଳେ ଏକଦମ 
ଦୁର୍ବଳ, ଲିଭରର ଚିକିସା କରେଇବା ପାଇଁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ ! 
ଏବେ ତ ତା'ର ନକ୍ଟାହିଁ ବଦଳି ଯାଇଛି । କଂ ଣ, ନୁହେଁ କିରେ ମାୟା ?” 

ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ କଲୀ ପାଇଁ ଗୋଲ ଗୋଲ ହେଇ ବୁଲୁଥଲା | 

“ ଏହି ରବିବାରକୁ ଆମକୁ ସମୁଦିଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ତୁ ମଧ୍ଯ ଯିବୁ 
ଝିଅ ? ତୁ କଂଣ ମୋର ଜୟା, ମାୟା ଠାରୁ ପର ?”  „ 

“ଆଉ କଂଣ, ଆପଣଙ୍କ ତ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ, ତା ସହିତ ଗୋଟିଏ କାମ ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ହେବ”, ମାୟା ତାର କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । 

“ ସେହିଦିନ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଟୀକା ମଧ୍ଯ ଚଢ଼ାଇବେ |! ଆମର ଅମ୍ମା ମଧ୍ଯ 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବ | ପାହାଡ଼ର ଏହି ନିୟମ । ଏକ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସାଢ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ହି କିଣି 
କରି ଆଣିଦେବାକୂ ହେବ ।” | 

“ ମତେ ?” କଲୀର ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ଖସିଗଲା ! 

“ କାହିଁକି ? ଦିନ-ରାତି ଆପଣ ମଡ଼େଲ ହେଉଛନ୍ତି | ଆପଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଚଏସ୍‌ ଠାରୁ ଆଉ କାହାର ହେବ ? ସେହିଦିନ କୁନ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି 
ଫେସନ ପେରେଡ଼ ଦେଖି ଆସିଥୁଲା ! କହୁଥିଲା, ‘ତମର ମିସ ମଜୁମଦାର ତ ଡି.ସି.ଏମ୍‌.ର 
ଶସ୍ତା ଛିଟର ଥାନ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କରି ବାହାରି ଆସିଲେ, ବ୍ରୋକେଡ଼ ପରି 
ମନେହୁଏ । କେବଳ ନାହିଁ । କଂଣ ଠିକ କହିଛି ନା ଅମ୍ମା ?” 

“ ଆରେ ଚକଚକ ଲାଲ ଆଣ, ବେସ୍‌ | ବହୁତ ଉନ୍ମନଳ ଗୋରା ଆସୁଛି ।” 
ନିଜର ଗର୍ବୋକ୍ତି ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା ମାତ୍ରେ ଅମ୍ମା ଲଜିତ ହେଲା । ଶ୍ଯାମଳୀ କଲୀ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଥରକୁ ଥର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଭାବି ପୁତ୍ରବଧୂର ଉତ୍ବଳ ରଙ୍ଗର ବର୍ଣ୍ଣନାହିଁ ହୁଏତ 
କଲୀକୁ ଅନ୍ୟ ମନଷ୍ଠ କରି ଦେଇଥିଲା | RA 

ସରଳ ଅମ୍ମା ଚଟ୍‌କରି ତା ଉପରେ ରଷିଥବା ଛୁଆପରି ଫୁସୁଲାଇବାକୁ କଥା 
ବଦଳେଇ ଦେଲା, “ଆରେ ଏବେ ଗୋରା ରଙ୍ଗରେ ଖାଲି ସବୁକିଛି ହୁଏ ନା କ'ଣ | 
ଆମର ଏହି କଲୀକୁ ହିଁ ଦେଖ, ଲାଲ, ନୀଳ ହଳଦିଆ ଯାହା ପିନ୍ଧୁ ସେ ସେଥୁରେ ସେ 
ଫୁଟି ଉଠେ । କିନୁ ଆମର ପାହାଡ଼ି ବାହାଘର - ବରାତରେ ରାତିରେ ହଳଦିଆ ଓଢ଼ଣୀ 
ହିଁ ଚଢ଼ାଯାଏ ଝିଅ ।” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅମ୍ମା, ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି ।” କଲୀ ଉଠିଗଲା | 

“ ଆରେ ଟଙ୍କାତ ନେଇକରି ଯା,” ଅମ୍ମା ପାଖରେ ଥିବା କଲମ ରଖିବା ଡବା 
ଖୋଲିକରି ଶହ-ଶହର ଚାରିଟି ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରିଦେଲେ । 
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“ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ନୋଟ୍‌ ନେଇକରି କଂ ଣ କରିବି ଅମ୍ମା ?” କଲୀ ସାଢ଼ୀର ଦରଦାମ 
କରିବାର ମୁଡ଼ୁ୍‌ରେ ନଥୁଲା | 

“ ଆରେ, ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ତ ଆଜିକାଲି ପାଞ୍ଚ ହାତର କନା ମଧ୍ଯ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଆଣିଦେବୁ ଝିଅ । ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ଆସୁଛି । ସବୁବେଳେ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇଛି-ପିଛିଛି, ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଥିବ !” 

ଚାରୋଟି ନୋଟ୍‌ ହାତରେ ଚାପି ଧରି କଲୀ ଫେରିଲା, ମାୟା ମଧ୍ଯ ତା ସହିତ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଝରକା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଜୟାର ଲାଲ ଫୁଲିଥୁବା ଆଖିକୁ 

ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିକରି ଦୂୃଝି ଫିରେଇ ନେଲେ ।! 

ମାୟା ଅପଦସ୍ତ ହେଇଗଲା ! କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବର ସମଗ୍ର ଉଲ୍ଲାସ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠିକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ଧବର ସ୍ଵରରେ ସେ ସ୍ବୟଂହିଁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଜଣା ନାହିଁ କ'ଣ ହେଇ 
ଯାଇଛି ଅପାର, ଦିନ-ରାତି ସେ ହିଁ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦାଏ । ଏତେ 
ଅଶୁଭ ପରେ ଏମିତି ଶୁଭଦିନ ଆସିଛି ଆଉ ଏହାଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ହିଁ ରହୁଛି ।” 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ତାହାର ଆକ୍ରୋଶକୁ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ନିକ କୋଠରୀକୁ 
ଟାଣିନେଲା, “ମାୟା, ତମକୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି” , ଆଉ ତାକୁ ନିଜ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ବସେଇ ସେ ଏକା ନିଶ୍ବାସରେ ନିକର ଆକସ୍ମିକ ଲଢ଼େଇର ବିବରଣୀ ପ୍ରକଟ କରିଦେଲା | 

“ ଜଣାନାହିଁ ତମର ଅପା କଂ” ଣ ଭାବୁଥିବ | ମୁଁ ତମର ଭିଣେଇକୁ ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ଛଡ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ ତମର ଅପା ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତମେ ତାକୁ ବୁଝେଇ କରି ଏବେ 
କହିଦିଅ ମାୟା, ପ୍ଲିଜ୍‌ !” 

କଲୀର ବହୁତ ବଡ଼ ଆଖିର ଗୋଲା ଦେଖିକରି ମାୟା ମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲା ! ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି କୌଣସି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଚତୁର କେମେରା ମେନ ସୁନ୍ଦର ନାୟିକାର ଲୁହଭିଜା ବଡ଼ 
ଆଖି ଉପରେ ଫୋକସ୍‌ ପକେଇ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ବନେଇ ଦେଇଥିଲା | 

“ ତମେ କଂଣ ଭାବୁଛ, ଅପା ଭିଣେଇକୁ ଜାଣିନାହିଁ ?” ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ଟାଣିକରି ମାୟା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା | ପୁଣି ଉଠିକରି ସେ ଦରଜା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ଜଣା ନାହିଁ କାନ୍ଧରେ କାନ ଲଗେଇ କୂଟିଳ ଦାମୋଦର ଏଇଠି କେଉଁଠି 
ଲୁଚି ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି । “ ତମେତ ପରର ! ମୁଁ ଅପାର ସହୋଦର ଭଉଣୀ 
ଅଟେ | ମତେ ମଧ୍ଧ ଦିନେ. ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା | ମୁଁ ତ କଷିକରି ଏକ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାରିଥଲି । ଏବେ ତମେ ଭାବ, କ”ଣ ଏମିତି କଥାରେ ଅମ୍ମା, ଅପା ବା ନିଜ ପତିକୁ 
କହି ପାରିବ ? ମୁଁ ତ ସ୍ୟଂ ହିଁ ଭାବୁଥିଲି କଲୀ, ତମକୁ ସତର୍କ କରିଦିଏ | ହୁଏତ ଏହି 
ଆଶଙ୍କାରେ ବଡ଼ଭାଇ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହେଇଯାଇଥଲେ ! ତମକୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ 
ଅମ୍ମାକୁ ଦୁଇ-ତିନିଥର କହି ସାରିଥିଲେ ।” 

“ ଆଛା ?” କଲୀର କଲିଜା ବୂଡ଼ିଗଲା | ତାହେଲେ ସେ ମତେ ୨ ଏଠାରୁ ତଡ଼ିବାକୁ 
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ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ମନର ଭାବକୁ ସେ ଚେହେରାରେ ପ୍ରସୂଟିତ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । 

“ ତମର ବଡ଼ଭାଇକୁ ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମାୟା” , ସେ ହସିକରି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ନିଜେ କଲିକତାରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି !” 

“ବା, ଇଏ କେମିତି ହେଇପାରିବ, ବଡ଼ ଭାଇର ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ କିଏ ଦେବ ?” 

କିଛି ଘଣ୍ଟାର ପରିଚିତା ମାୟା ତାକୁ କିଛି ବର୍ଷର ପୂର୍ବ ପରିଚିତା ବାନ୍ଧବୀର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ! 

“ କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛ, ଟିକେ ଶୁଣେ ତ ।” 

“ ଗତ ମାସ ଏମିତିହିଁ ଖେଳ-ଖେଳରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଲ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ପକେଇଥୁଲି । ସେଥୁରେ ଶୁଣିଛି ସୁପାରିଶ ଦରକାର ହୁଏ | ସିଲୋନ ଟି ବୋର୍ଡ଼ର ' 
ସେକ୍ରେଟେରିର ପଦ କେବଳ ଯୋଗ୍ୟତାର ସଫେଇ ମାଗୁ ନ ଥିଲା ! ୟୁ ମଷ୍ଟ ହେଉ 
ଲୁକ ବର୍ଥ ଏଣ୍ଡ ବ୍ରେନ । ପୁଣି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇକରି ଫେରିଲା ପରେ ଆଶାହିଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲି । ” 

“ କାହିଁକି `? ” 

“ଏକରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭ୍ତରାମାନଙ୍କର ମେଲା ବସିଥୁଲା |” 

“ ତୁମଠାରୁ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ? ” ମାୟାର ବିସ୍ପାରିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମିଥ୍ୟା ଖୋସାମତିଆର 
ଚିହ୍ନ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା | | 

“ଆଉ କ”ଣ, ଦେଖିଥିଲେ ବେଶ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ରହିଯିବ । ମିନୀ ସାଢ଼ି ମିନୀ 
ସ୍ଟଟ । ଫଲ୍୍‌ ଆଇଲୈଶେସ, ଫିଲ୍‌ ବୈଷ୍ଟଂପେଡ୍ଵ ଆଉ ଏଠାରେ ନିଜର କିଛି ମଧ୍ଯ ଅଲ୍ଲ୍‌ 
ନ ଥୁଲା ! ଯାହା ଥଲା ସବୁ ଏକଦମ ବିଧାତା ଦେଇଥ୍‌ବାର ମେଟେରିଏଲ କଲୀ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | “ କିନୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ ଧନ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ରୁଚିକୁ, ଜଣାନାହିଁ କେମିତି 
ମତେ ହିଁ ବାଛିଛନ୍ତି । ଦେଖ । !” ବଟୁଆରୁ ନିଜର ଏପୟେଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର ବାହାର 
କରି ସେ ମାୟାକୁ ଧରେଇ ଦେଲା । 

“ ହାୟ ରାମ, ମୁଁ ମରିଗଲି | ଏତେ ଦୂର ଯାଉଛ, ଏକଦମ ରାବ୍ଣର ଦେଶକୁ | 
ଦେଖିବ ପରଦିନ ଦଉଡ଼ି କରି ଚାଲିଆସିବ | କଲିକତାର ମାୟା କ'ଣ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି 
ହୁଏ ।” 

“ ହୁଏତ 1 ଦାର୍ଶନିକ ପରି ମୁଦ୍ରାରେ କଲୀ ହସିକରି ଚିଠିକୁ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ଯୋଡ଼ିକରି 
ବଟୁଆରେ ରଖିଦେଲା ଆଉ କହୁଣିକୁ ତକିଆର ଆଶ୍ରୟ କରି ପଲଙ୍କ ଉପରେହିଁ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ” 

“ ଏକରେ ଏହି ଚାକିରିରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ସୁଅବସର ମିଳୁଥବ । ପୁଣି ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ସଵଦେଶର କେଉଁଠିକୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ମାୟା ଏବେ କୂହତ 
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୧୮୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ . 


ବାହାଘର କେବେ ହେବ ?” 

“ଏହାତ ଚିନ୍ତାର ଘୁଣ ଅସ୍ମାକୁ ପଅରଦିନରୁ ଖାଇ ଯାଉଛି”, ମାୟା କଲୀକୁ 
ଖୋଲି ଯାଇଥିବା ଘଡ଼ିର ବେଣ୍ଡକୁ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ବଡ଼ ଭାଇ ଏକ ସର୍ଭ ମଧ୍ଯ ରଖିଛି ଏବେ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ସର୍ଭ ଅଟେ |! 
କେଉଁଠି ଏବେ ସେ ବାଧା ନଦେଉ ଯେ ଏକଂ-ଦୂଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାହିଁ ହେବେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୁନ୍ନୀକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖିନେବା ପରେ ପୁଣି ସର୍ଭ-ଫର୍ଭ ଭୁଲିଯିବ ।” 

“ଆଛା ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଅଟେ ନା କ'ଣ ?” କଲୀ ପଚାରିଲା ଆଉ ସ୍ବୟଂ ହି 
ଲଜିତ ହେଲା | ଅମ୍ମାର କଥା ଅଲଗା ଥୁଲା ! ତାଙ୍କୁ ତ ସେ କିଛି ଓଲଟା-ସିଧା କଥା 
ପଚାରିପାରେ, କିନୁ ମାୟା ଳେଉଁଠି କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ନ ବସୁ । ତା'ର ବା କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ । ହେଇଥାଉ ସୁନ୍ଦର | 

“ଏବେ କେମିତି କହିବି, ତମକୁ, ମାୟା କହିଲା”, “ହୁଏତ ତମକୁ ପସନ୍ଦ 
ନହେଇ ପାରେ । ୟୁ ନୋ ଦେଟ୍‌ ସମଥଂ ସମଥଂ”, ଦୁଇ ହାତର ତାଳିରେ ବଜେଇ 
ସେ ନିଜ ଫାନ୍ଦରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଶରୀର ଟିକିଏ ମୋଟା, 
ବରଂ ଏମିତିତ କହିହେବ, ‘ ଆହା, ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ଡିଏନ୍‌ ଏକଟ୍ରେସ୍‌ ପରି ପୁରାପୁରି ଲାଗୁଛି MM 
ମୁଁ ଧମକ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି, କେଉଁଠି ବଡ଼ ଭାଇ ସାମ୍ପାରେ ଏହା କହିଦେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆମ ସମାଜରେଏବେ ଭଲ ଝିଅଙ୍କର ଅଭାବ ଅଛି । ଆଉ ପୁଣି. ବଡ଼ଭାଇ ଆମର ହାଇ 
ବ୍ରୋଡ଼' ଅଟନ୍ତି । ଇୟେ ପସନ୍ଦତ ହେଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ।” 

ହଠାତ୍‌ କାରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିକି ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, “ମନେ 
ହେଉଛି ସେ ଆସିଗଲେ, ଆଜି ଏହାଙ୍କୁ ନେଇକରି ବଡ଼ ଭାଇ ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ 
ରାମନବମୀ ଝଳେଇ କରିବାକୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲେ ।” 

“ ରାମନବମୀ ? ” ଏହା ତ କୌଣସି ବ୍ରତ ନା ? କଲୀ ମଧ୍ଯ ଉଠିକରି ବସିଗଲା | 

“ହାୟ ରାମ, ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯିବି”, ମାୟା ଫିକକରି ହସି ଦେଲା | “ଏତିକି 
ମଧ୍ଯ ଜାଣନାହିଁ, ତିନି ଧାଡ଼ିର ଅଜ୍ଥାର ରାମନବମୀ ଝଳେଇବକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲେ, 
ସୁନାର ହାର 1. ସେହି ଅଣତିରିଶ ଭରିର ରାମନବମୀ ପାଇଁ ମୁଁ ଓ ଅପା ଟାଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ, କିନୁୁ ଆମକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମିଳୁଛି କୁନ୍ଧୀକୁ । “ଲକୀ ବଗ, ଇଟ ଇଜ 
ଟେରିଫିକ୍‌ ।” ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନା - ଅକେଜନାଲ ଉୟେର ପାଇଁ ‘ଜଷ୍ଟ ଦି ଥଂଗ । 
ତୁମକୁ ଏଥ୍ୂରେତ ଜରିବାଲା ସାଢ଼ୀ ଆଣିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି ¦ ଟୀକାରେ ଏହି ଦୂଇଟି 
ଜିନିଷ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବ | ଝଳେଇ କି ନେଇ ଆସିଥବେ, ତେବେ ତମକୁ ଏବେ ଦେଖେଇ 
ଯିବି । 

କିନ୍ତ ମାୟା ଯିବାପରେ ହିଁ କଲୀ ଡେଇଁପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ନା ସେ ରୁକ୍ଷ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବାଳ ଉପରେ ପାନିଆଁ ଚଲେଇଲା ନା ଦର୍ପଣ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ସକାଳରୁ 
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- କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୮୧ 


ଭୋକିଲା ଥୁଲା, ଶୋଷରେ ଗଳା ଶୁଖି, ଶୁଖି ଯାଉଥଲା ! କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଚା 
ମଧ୍ଯ ମିଳିଥିଲେ, ହୁଏତ କାନ ଓ ଆଖିର ମଝି ସ୍ଥାନରେ ଚାଲିଥିବା ହାତୂଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା | କିନଧୁ କବାଟରେ ତାଲା ଲଗେଇ କରି ସେ ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ଅକାରଣରେ 
ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଆଜି ତାହାର ହାଫ୍‌ଡ଼େ ଥଲା, କିନୁ ଦିନରାତି ଉପଦ୍ରବ ଚାଲୁକରି, 
ତ୍ରୈଲେକ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଏକ ଏକ ଗୋଲି ମୁହଁରେ ରଖି ଅଛକାଳୀନ ମୂତ୍ୟୁର ଚେଷ୍ଟା ନ 
କରି କଡ଼ ଲେଉଟ୍ରାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ଯାଉଥବା ନିଜ ଭୂତ-ପିଶାଚର ଦଳରେ ସ୍ବୟଂ 
ଡାକିନୀ ହେଇ ସମ୍ମିଳିତ ହେଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ହୋଟେଲରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲା ! ପଲ ଏକ ଚିଜ଼୍ାର କରି ତାକୁ ବାହୁରେ ଉଠେଇ ନେଲା, “ହେ କଲୀ, 
ତମେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେଇଥିଲେ ଆମେ ତମକୁ କେବେଠୁ କିଡ଼ନାପ କରି ନେଇ 
ଆସିଥାନୁୁ । ବେଲହୈମ ଆଜି ଏକଦମ ଠିକ୍ଅଛି ! କାଲି ଡିସ୍ଚାର୍ଚଚ ହେଇଯିବ | କୃଷ୍ଣ 
. ପକ୍ଷର ଚତୁର୍ଦଶୀକୁ ଶୁଶାନଦର୍ଶରେ ଆଦେଶ ଗୁରୁଜୀ ଦେଇଥିଲେ । ବେସ୍‌ ରବିବାର ଦିନ 
ଶ୍ମଶାନରେ ଦିନସାରା ପିକନିକ ଆଉ ରାତିକୁ ସଧନା-ପ୍ୟୁନି-ପ୍ୟୁନି ମାଇଲଭ ।” 

' ସେ ଅସଜଡ଼ା ହେଇ ବୁଣି ହେଇଥିବା ଦୁଇ-ତିନୋଟି ସେପ୍ଲେସ୍‌ କୁରୁତା ଉପରେ 
ତୋଫାନ ହେଇ ଶବ ପରି ପଡ଼ିଥିଲା । କଲୀକୁ ଏହି ବିଦେଶୀ ଝିଅ ବହୁତ ଆଗରୁ 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଲୈବରେ ଦେଖିଥିଲା, କ୍ଷୟଂରୋଗର କିଟାଣୁ ଦ୍ଵାରା ବଳପୂର୍ବକ ରୋଗିଣୀ 
କରା ହୋଇଥୁବା ଧଳା ଛୋଟ ମୂଷା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | ଦିନସାରା ସେ ଝାଉଁଳି ରସ 
ବହାର କରି ଦେଇଥିବା ଆଖୁ ପରି ରହିଥାଏ, କିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିବା ସଙ୍ଗେ-ସଙ୍ଗେ ନିଜର 
ଗୋଲି ମୁହଁରେ ରଖିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ବୂଲବୁଲ ପରି ମଧୁର ଶହ କରିବାକୁ ଲାଗେ | 

“ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ସେ ଏଡ଼ିକ୍ଟ୍‌ ହେଇଯାଇଛି”, ବେଲହୈମ କଲୀକୁ 
କହିଥିଲା | | 

କୋଟିପତି ପିତାର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ପ୍ୟୁନୀର ନେତୃତ୍ବରେ ହିଁ ଏହି ଦଳ ଭାରତ 
ଆସିଥିଲା | ଯେଉଁ ପ୍ରବାସୀ ଯୋଗୀରାଜ ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥଲେ, ତାଙ୍କରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ସୁପାରିଶ ପତ୍ରର କାଗଜ ବିଡ଼ା ଥରକୁ-ଥର କଷ୍ଟମର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରୁ ରକ୍ଷା କରି 
ସକୂଶଳ ବାହାର କରି ଆଣୁଥଲା | ଦଳର ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ ତାହାର ମୁଠିରେ-ବନ୍ଦ ଥଲେ, 
ଯାହାକୁ ସମୟ-ସମୟରେ ସେ ଢିଲା ଦେଇ ଏଠାକୁ ସେଠାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଏପୋଲେ ପରି ସୁନ୍ଦର ନୀଳ ଆଖିବାଲା ପାଳ ସବୁବେଳେ ତାର ମୁଠାରେ ବନ୍ଦ 
ରହିଥାଏ | 

- କଲୀ ପ୍ରତି ନିଜର ସେହି ସର୍ବାଧୁଵକାର ସୁରକ୍ଷିତ ପ୍ରେମୀର ଆକସ୍ପିକ ପସନ୍ଦ ହୁଏତ 

ଏଠାରେ ସେ ଦେଖି ନେଇଥୁଲା । ଶ୍ଵଶାନ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି କରି 
ପଦାଘାତ କଲା, “ତୁମେମାନେ ଯାଅ, ମୋର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ,” ସେ ପଛକରି 
ଶୋଇ ରହିଲା । 

ତେବେ ମଧ୍ଯ ପାଇ ବହୁତ ଦୁଃସାହସରେ କଲୀର କାନ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା 
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୧୮୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଆଉ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ତମେ ଶନିବାରକୁ ହିଁ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସିବ । 
ପୁଣି ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିକରି ଚାଲିଯିବା |” 

ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରବା ସହିତ ହିଁ କଷୁଧାତୁର ଅଧରର ସ୍ପର୍ଶରେ କଲୀର କାନ ଶିହରି 
ଉଠିଲା । ସେ ଡେଇଁପଡ଼ି ଉଠିଗଲା, “ ନା, ମୁଁ ରବିବାରକୁ ହିଁ ଆସିକରି ତମକୁ ସେଠାକୁ 
ନେଇଯିବି, ସିନସ୍‌ ଇଟ ଓାଜ୍‌ ଏ ପ୍ରମିସ୍‌ । ହେଲେ ଆମର ଏଠାରେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ 
ଶୁଶାନକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

“ଓ ମାଇ ସୁଇଟ” , ପାଲ୍‌ ଶୁଲୀରେ ବସିଥିବା ଇସୁକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମୁଦ୍ରାରେ ରୁଷି 
ଥବା କଲୀକୁ ମନେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“ ତମକୁ କହିଛି ନା ମୁ ଆମର ଦଳରେ ସେକ୍ଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନୋ ବାର ! ନା ଆମ 
ଭିତରେ କେହି ସ୍ତୀ ଅଟେ, ନା ପରୁଷ | ଟିକିଏ ବସ ନା ।” 

“ ନା ପାଲ, ମୋର କିଛି ସପିଂ କରିବାକୁ ହେବ !” 

ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରି କରି ସେ ମହାତୃପ୍ରିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କପାଳର ଝାଳ 
ପୋଛିଲା ! 


ଷୋହଳ 


ସେହି ବିଦେଶୀ ଦଳର କ୍ଷଣିକ ସାନ୍ଧିଧ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ନିଶା ସୁଘେଇ 
କରି ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲ! । ପୁଣି କାହିଁକି ଯାଇଥଲା ସେଠାକୁ, ସେ ମନକୁ ମନ 
ଭାବି ଭାବି ଉତ୍ତର ପଡ଼ାର ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ବସିଗଲା | କ”ଣ କରିବ ଉତ୍ତର ପଡ଼ା ଯାଇକରି । 
କିଏ ଥଲା ସେଠାରେ ? କେହି ନାହିଁ.... ପୁଣି କ'ଣ କରିବ ସେଠାକୁ ଯାଇକରି... 
କାହିଁକି... ସେହି ବସଷ୍ଟପ୍‌ରୁ ଅଲିପୁର ଫେରି ଆସିବ.... ପାଗଳି ଭୈଠିକାର, ଏହାଠାରୁ 
ତ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା.... କେଉଁଠିକୁ ? ...ସେଠାକୁ ? ଯେଉଁଠାରେ 
ଝଳେଇ କରି ନୂଆ ତିଆରି କରା ହୋଇଥୁବା ରାମନବମାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲିଥୁଲା, ବା 
ଲୌରୀନ. ଆଣ୍ଡିର ସେଠାକୁ.... କେଉଁଠିକୁ ଯାଇ ପାରିବ ସେ... ଏତେ ବଡ଼ ସହରରେ 
କଣ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଏମିତି ଦୁଇଟି ଆଖିଥଲା, ଯିଏ ତାହାକୁ ଦେଖିକରି ପ୍ରସନ୍ଧତାରେ 
ଚମକି ଉଠିବ ? ....କ”ଣ ବିଧାତା ତକୁ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଯେ ନିର୍ଦୟୀ 
ସଂସାରୀ ତାକୁନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ନିର୍ଜୀବ ସଟଲକର୍କ ପରି ଏଇଠି-ସେଇଠିକୁ ପକେଇବାକୁ 
ଲାଗିବେ ? କ”'ଣ ସେ ଜବନ ସାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିବାହର ସାଢ଼ି କିଣୁଥବ ? 
....ଯେଉଁ ରବିବାରକୁ ପୁରା ଗୃହ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦର ମାଙ୍ଗଳିକ ଉତ୍ସବରେ ଆକଣ୍ଠ 
ବୁଡ଼ି ରହିବ, ସେ ଶୁଶାନରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରୁଥିବ | 

ଚାଲିଥବା ବସରେ ସେ ସ୍ଟୟଂ ହିଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଖରେ ବସିଥୁବା ବୃଦ୍ଧା 
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ପାରସୀ ମହିଳା ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ରୋଗୀ ପରି ହଳଦିଆ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ତାକୁ କିଛି ଏବନର୍ମାଲ ପରି ମନେହେଲା । କେମିତି ହସିବାରେ 
ଲାଗିଥୂଲା | ଜଣାନାହିଁ କୌଣସି ପାଗଳଖାନାରୁ ଦୌଡ଼ିକରି ଚାଲି ଆସିଥବ । ପାରସୀ 
ମହିଳା ଭୟରେ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଲା | 

ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବସ ବଦଳ କରି କଲୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା, ରାତି ହେଇ 
ଯାଇଥୂଲା । କାଖରେ ଥିବା ପେକେଟ୍‌ ଏବେ ଯାଇ କରି ଅମ୍ମାକୁ ଦେଇ ଆସିବ ! 
ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଛୋଟ ଦୋକାନରୁ ହିଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସାଢ଼ି ମିଳିଯିବ, ତା'ର ଆଶା ମଧ୍ଯ 
ନଥୁଲା | ପୁରାପୁରି ଫ୍ଲେମ୍ରେଡ଼ | ତା ଉପରେ ଚଉଡ଼ା ଜରିବାଲା ଆଁଚଲ, ନା ବେଲ 
ନା ବୂଟି । କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୁଇଟି ସାଢ଼ି ଧରିଥଲା - ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଯାଆଁଳା 
ଭଉଣୀ ଅଟନ୍ତି । କଲୀକୁ ଜଣାନାହିଁ କଂଣ ପାଗଳାମି ଚାପିଲା ଯେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଯାକ 
କିଣିଲା ! 

` ସେ ସ୍ଵବାବନା ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା | ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଯେତିକି ସାବନା ଦେହରେ 

ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ, ସେତିକି କ'ଣ ଗୋରା ଉପରେ ଫୁଟି ପାରେ ? ସାନ୍ତାଳ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମାନଙ୍କର କଳା କୋବରା ପରି ଚିକଣ କଳା ପିଠି ଉପରେ ଜିଲା ଜୁଡ଼ାରେ ଲଗା ହେଇଥବା 
ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ପଷ୍ପ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ! ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନରେ ଏହି ସାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବ ଆଉ: 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖେଇ ଦେବ ଏ ମିଷ୍ଟର, ଏକେଲା ତମ କୁନ୍ଧୀ ପିନ୍ଧିପାରେ 
ନାହିଁ, ଏମିତି ସାଢ଼ୀ । ଦେଖି ନିଅ, କିଏ ଅଧକ ସନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି, ଗୋରୀ ନା କାଳୀ ?” 

ସେ ମନକୁ ମନ ହସି ନିଜର ସାଢ଼ୀ କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଆସିଲା, ପୁଣି ହାତର 
ଅନ୍ୟ ପେକେଟ ନଚେଇ, ହସି ଗୋଲ କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲା | ପୁରା ପରିବାରର 
ଗୋଷ୍ଠି ଚାଲିଥୁଲା । ପ୍ରବୀର ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ କଥାରେ ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଥଲା | ତାକୁ 
ଏମିତି ହସିବା ଦେଖିକରି କଲୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଅଟକି ରହିଗଲା । ଆଛା, ଏହି କୂର 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏମିତି ମଧ୍ଯ ହସିପାରେ ! 

କିନୁ ହଠାତ୍‌ କଲୀକୁ କୋଠରୀରେ ଆବିର୍ଦୂତା ଦେଖିକରି ତା'ର ହସ ଆରୋହରେ 
ହିଁ ହେଇ ରହିଗଲା । ସେ ପଣି ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା | ଚେହେରାରେ ବାହାରିଥିବା ଚିଡ଼ିବାର 
ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିକରି କଲୀ ହସିକରି ଆଗେଇ ଗଲା | 

“ ନିଅନୁ ଅମ୍ମା”, ସେ ସାଢ଼ୀର ପେକେଟ ଅଜ୍ମାର କୋଳରେ ରଖି ଦେଲା | 

“ ଦେଖ, ପସନ୍ଦ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ? ” 

“ ଆ ଆଁ ଝିଅ, ଅଜ୍ମା ଚଷମା ପିନ୍ଧି ଦେଲା ଆଉ ପେକେଟ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା” , 
“ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ତୁ. ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ ଆସିବୁ । ବା, ଏକଦମ୍‌ ଏମିତି ରଙ୍ଗ ଚାହୁଁଥିଲି ମୁଁ, 
କଂଣ ଏମିତି ନା ଜୟା ?” କିନ୍ତୁ କଲୀକୂୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଜୟା ପୁଣି ଏଟେନସନ୍‌ରେ 
ଟାଣିହେଇ କାଠର ସିପାହୀ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 
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“ ହୁଁ” କହିକରି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ! ନିର୍ଲଜ ଦାମୋଦର ସେହି କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣକରେ 
ନୂଆ ରୂପ ଧରିଲା ବାଲା ଅଷ୍ଟଭୂଜା ପରି ତେଜୋମୟୀ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲା ! 

“ ଯିବୁ ନା ରବିବାର ଦିନ ?” ଅମ୍ମା ପଚାରିଲା ! 

“ନା ଅମ୍ମା”, କଲୀ ଜାଣିଶୁଣି କରି ମାୟାକୁ ଲାଗିକରି ବସି ଗଲା ! ଏମିତିରେ 
ଅମ୍ମା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଜାଗା ଖାଲିଥଲା, କିନୁ ମାୟାକୁ ଲାଗିକରି ତା'ର ସୁଦର୍ଶନ 
ଭାଇ ଯେ ବସିଥିଲା । କଲୀର ଆଁଚଲ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହାୱାରେ ଉଡ଼ିକରି ମାୟାର ପିଠି 
ହେଇକରି ପ୍ରବୀରର କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁ ଗଲା । କଲୀ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ନିଜର ବଡ଼ ଯତ୍ନ 
ସହକାରେ ଉଡ଼େଇ ଥବା ଆଁଚଲର ପ୍ରଗତି ଦେଖିଲା ଆଉ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

“ ବହୁତ ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଗଲା ଅମ୍ମା, ତିନିଶହ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀର ଅଟେ ପ୍ରକୃତରେ ଏବେ 
ବନାରସୀ ସାଢ଼ିର ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵଗଲିଂ ଚାଲିଛି, ଏଇଥିପାଇଁ କିଛି ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଯାଇଛି ।” 

ତିନିଶହ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀକୁ ଆପଣ ଶସ୍ତା କହୁଛନ୍ତି, ନବୀନର ଆଖି ବିସ୍ପାରିତ ହୋବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ଏତିକିରେ ତ ଆମେ ସାରା ବର୍ଷର କପଡ଼ା ତିଆରି କରେଇ ନେଉ । ମୁଁ ତ 
ଆଜି ହିଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ସାମାନ୍ୟ ସାଢ଼ି ଏତେ ମହଙ୍ଗା ହୁଏ ।” 

“ବା”, କଲୀ ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଗତ ଥର କାନାଡ଼ା ମୁଁ ଅଢ଼େଇ 
ହଜାରର ଏକ ସାଢ଼ିରେ ହିଁ ମଡ଼େଇ ହେଇଥ୍‌ଲି | କୁହତ ଅମ୍ମା ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ପାଇଁ 
ସେହି ସାଢ଼ୀ ଆଣିଦେବି” ସେ ମଜା କଲା | 

“ନା ମହାଶୟା ! ମାଫ୍‌ କରନ୍ତୁ”, ଦାମୋଦର ମଝିରେ ହିଁ କହି ପକେଇଲା, 
“ଆମର ଅଜ୍ମା ଏମିତି ଅନାବଶ୍ୟକ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଥିଲେ, ଅଢ଼େଇ ହଜାରରେ ସାଢ଼ୀ ସହିତ ମଡ଼େଲ ମଧ୍ଯ କିଣି ଆଣିବ ।” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କଲୀର ଚେହେରା ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏହି ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରେ ତାହାର ଶରୀରରେ ବିଚିତ୍ର ସଲସଲ ହବାକୁ ଲାଗେ । 

“ଏବେ ମୁଁ ଯାଏ, ” ସେ ଉଠିଗଲା, “ ଇଏ ନିଅନୁ କେସ୍‌୍ମେମୋ ଆଉ ଟଙ୍କା”, 
ସେ ବଟୁଆ ଖୋଲିକରି କିଛି ନୋଟ୍‌ ଅମ୍ମାକୁ ଦେଇଦେଲା“ | 

ସେଠାରୁ ଉଠିକରି ଯିବାର ତା”ର ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନଥଲା, ଇଛା ହେଉଥଲା, 
ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ବସି ବସି ଗଛ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ତେବେ କେହିହେଲେ ତାକୁ ଥରେ ବସିବାକୁ କହିଲା ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଥଲା, ତା'ର 
ସହସା ଆସିଯିବାରୁ ସେହି ପାରିବାରିକ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ହେଇ ଯାଇଥିଲେ | 
ହସିଲାବାଲା ହସିବା ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥଲା ଆଉ ତା'ର ଆସିବା ଆଗରୁ ବକ-ବକ 
କରିଲାବାଲୀ ଜୟା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କୋଣରେ ବସି ଯାଇଥଲା 1 ଅମ୍ମା ମଧ୍ୟ ଥରେ ହେଲେ 
ବସେଇବାର ଆଗ୍ରହ କଲାନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିକରି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି 
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ଆସିଲା | 

ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଝରକାର ଥଣ୍ଡା ଛଡ଼କୁ ଧରିକରି ଶୂନ୍ଯ ସଡ଼କକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ଏକ ଛୋଟ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା - କୌଣସି ସ୍କୁଟରର 
ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ଵି ସହିତ ଧକ୍ଟା, ପୁଣି ଗାଲି-ଗୁଇଜ, ପୋଲିସ୍‌ର ଭିଡ଼ ହେଲା ଆଉ ପୁଣି 
ସବୁ ଶାନ୍ତ | ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ “ ବୋଲ ହରି ବୋଲ ”ର ଆହ୍ବାନରେ ଦିଗମାନ ଗୁଞ୍ଜନ 
ବାହାରିଲେ ଗୋଟିଏ ଶବ ଗଲା, ଦୁଇ-ତିନୋଟି ସରାବୀ, ଗାଇ ହସି ହସି ବହାରିଲେ, 
ପୁଣି ସଡ଼କ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଜନହୀନ ହେଇଗଲା | 

ଦିନ ସାରାର ଜ୍ଲାନ୍ତିରେ କଲୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା, କିନୁ ଆଖିରେ 
ନିଦ ନଥୁଲା । ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ତାକୁ ନିଜ ଅ୍ମାର ସତି କାହିଁକି ଆସୁ ନଥୁଲା ? 
ଗୋଲାପି ସାଢ଼ୀ, ଗୋରା ରଙ୍ଗ, ଉଦାସ ଆଖି ଆଉ ସେହି ଆଖିଗୁଡ଼ିକରେ କଲୀ ପ୍ରତି 
କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଭାବ | କ”ଣ ସେ ପ୍ରକୃତ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଥଲା ନା କରୁଣା ଥଲା ? କେବେ- 
କେବେ ଅନେକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକ, ପ୍ରେତ ଛାୟାମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ଅନିଦ୍ରାବସ୍ଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ଘେରିକରି ନାଚୁଛନ୍ତି ମନେ ହେଉଥିଲା ! ଲମ୍ବା, ଗେଡ଼ା, ଗୋରା ସାବନ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗେଲବସର ଭରା ଦେଶୀ-ବିଦେଶୀ ମାଉସୀମାନେ, ରେଶମୀ କପଡ଼ାରେ ଝଲମଲ 
କରୁଥିବା ଦାସୀମାନେ, ଗୋଟାଏ- ଅନ୍ଯଟିର ସହିତ ବାଜୁଥବା ଝାଡ଼-ଫାନୁସ, ଦୁଧ 
ପରି ଧୋଇ. ହେଇଥିବା ଚାନ୍ଦିନୀ ତାହା ଉପରେ ଲମ୍ବା ଆଉ ଗୋଲ ତକିଆ ଲଗା 
ହେଇଥବା, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଜ-ସଜ୍ରା କରିଥବା ପୁରୁଷ, ଆଉ ଗହଣାରେ ଝଲମଲ 
କରୁଥିବା ମଝିରେ କାନ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଗାଉଥ୍‌ବା ଅମ୍ମା - 

ଲଜୌଵନର ସବୁ ରସ , 

ନେଇଗଲାରେ ଉଅଁର 
ଗୁଞ୍ଜନ କରିରେ ଗୁଞ୍ଜନ କରି 

ଚମକି ପଡ଼ି କଲୀ ଉଠି ବସୁଥୁଲା | 

କ”ଣ ସେ ପ୍ରେତ ଦରକାର ଥିଲା | ଯଦି କେବେ ସେ ଦେଖି ନାହିଁ ତ ଏହି ଗୀତ 
କେମିତି ତାର ମନେ ରହିଯାଇଛି ? ଥରେ ହସ ହସରେ ସେ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ପଚାରି ମଧ୍ଯ 
ନେଇଥଲା, ‘କଣ ଅମ୍ମା, ତମେ କେବେ ଏହି ଗୀତ ଗାଉଥୂଲ ନା ?” 

ଅମ୍ମାର ଚେହେରା ଧଳା ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | “ନା, ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ 
ଶୁଣି ଆସିଛୁ”, ସେ କହିଥ୍ଲା । | 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସ୍କୁଲରୁ ହଠାତ୍‌ ହୋମ ଲିଭ ମିଳିଗଲା ଆଉ ସେ ମା”କୁ ରଗେଇବା 
ପାଇଁ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖାଲି ପାଦରେ ଆସି ଝରକାରେ ଭହୁଙ୍କ ମାରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ମା ଆଖି ବନ୍ଦକରି କାନରେ ହାତଦେଇ ସେମିତି ହିଁ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ 
ଗାଉଥୁଲା, ସେହି ଗୀତ - 
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ଜୌବନର ସବୁ ରସ 
ନେଇ ଗଲାରେ ଭଅଁର 
ଗୁଞ୍ଜନ କରିରେ ଗୁଞ୍ଜନ କରି 

ଆଖିରୁ ବହୁଥୁବା ଅବିରତ ଅଶ୍ମଧୀରା ଦେଖିକରି ମା”କୁ ଚିଡ଼େଇ-ଚିଡ଼େଇ 
ଜଳଉଥବା ଅବାଧ୍ୟ କଲୀ ମଧ୍ଯ ଭୟଭୀତ ହେଇଁ ରହି ଯାଇଥିଲା ! 

ଆଜି ମା'ର ସେହି ଗୀତ ସେ ସ୍ବୟଂ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ମଧୁର ସ୍ଵର ମା'ର ଥୁଲା | ତତେ ଇଂରାଜୀ 'ସ୍କୁଲକ ପଠେଇ ନ ଥଲେ, ଆଜି ତୁ ମଧ୍ଯ 
ଟପ୍ପା-ଠୁମରୀ ଗାଇ ପାରିଥାନତୁ - କେତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ତୋର, କିନୁ ଏବେ କ”ଣ ଆଉ 
ଶିଖିବୁ । ସତରେ ନିଜର ମଧୁର ସ୍ଵବରର ମହକର ଗୁଞ୍ଜନରେ ସ୍ଵୟଂ କଲୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ 
ଗଲା | 

ସେହି ସ୍ଵର ସହିତ ହଠାତ୍‌ ବଡ଼-ବଡ଼ ଆଖିଥବା ହସୁଥବା ଆଉ ଏକ ପ୍ରେତ 
ଛାୟା ତାର ତପ୍ତ କପାଳରେ ହାତ ରଖିଲା- ତାନୀ ମାଉସୀ - କେତେଥର କଲୀ ସେହି 
କିଛି କିଛି ପରିଚିତ ସ୍ବେହି ଆକୃତିର ପୁରା ଚେହେରା ମନେ ପକୈଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା, କିନୁ କେବେ, ଦୂଇଟି ହସୁଥବା ଆଖି ନଜରରେ ପଡ଼େ,¦ କେବେ ଛୋଟ 
ରସମଯୁକ୍ତଚ ହସ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ବା ଅଧର | ଖରାପ ଭାବରେ ସମସ୍ୟାରେ କଟିଥୁବା 
ପିଲାବେଳର ତନ୍ତରେ ଲମ୍ବା-ଚଉଡ଼ାରେ ଲାଖିକରି ସେ ପୁଣି ଶୋଇ ଯାଏ ! 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା ହେଲା ! ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ବଢ଼ି 
ଆସିଥୁଲା 1 ଥରେ ବେଲହୈମକୁ ନେବାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ନ ହେ୍ଟ, ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ । 
ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯିବାପରେ ପଣି ଅଭାଗା ପାଲ ଆସିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ବେଲହୈମକୁ ଟେକ୍ତିରେ ପଠେଇ ଦେଇ ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବ । 
ପ୍ରଥମେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଅମ୍ମାକୁ ନ କହି ସେ ପାଦ ମଧ୍ଯ ବାହାରେ 
ରଖୁ ନ ଥୁଲା, କିନୁୁ ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରଦା ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ସଂକୋଚ- 
ଭୟଭୀତ ହେଇ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କମାରୁଥଲା, ଯେମିତିକି କେହି ବିଷାକ୍ତ ବିଛା ପରଦାର 
ପରସ୍ତରେ ଲୁର୍ଟି ବସିଛି । 

କୋଠରୀରେ ତାଲା ଲଗେଇକି ସେ ପାଦ ଚାପି ଚାପି ବାହାରିଗଲା ! ଏମିତି 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ଶନିବାର ଦିନ ଅଧା ଛୁଟି ଘରରେ କଟେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନୁ ଜାଣିଶୁଣି 
କରି ସେ ଏଠାରେ ସେଠାରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଘରରେ ଅମ୍ମା ପାଖରେ ପାଦ 
ମେଲେଇ ଛୁଟି ଦିନରେ ଗପ କରିବାକୁ ତାକୁ ମହା ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା, ସେହି ଘର ଏବେ 
ତାକୁ କାଟି ଖାଇବାକୁ ଦଉଡ଼େ ! ମନେହୁଏ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରିକ୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ସରଳ ଅମ୍ମାକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପୁଅ ରଗେଇ ଦେଇ ନାହିଁ ? ମନରେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଆଶଙ୍କାରେ ତ୍ରସ୍ତ କଲୀ ଦିନ ସରିଲା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା, ତେବେ ଦ୍ବାରରେ ହିଁ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ e୧୮୭ 
କେତେକ ଠୁଙ୍ଗା ଲଦିହେଇ ମାୟା ମିଳିଗଲା । 

“ ବାପରେ ବାପ, କ'ଣ କଂ ଣ କିଣିକରି ଆଣିଛ ? ” ହସିକରି କଲୀ ପଚାରିଲା | 

“କଣ ଆଣି ନାହିଁ, ତାହା ପଚାର । ଶୁଖିଲା ଫଳ, ମିଷ୍ଟାନ୍ସ କସ୍‌ମେଟିକ 
ରୁମାଲ ଆଉ ଫଳ ! ହାତ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ତା ଉପରେ ନଡ଼ିଆ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି ! 
କାଲି ବଡ଼ଭାଇର ଟୀକା ଚଢ଼ିବ ନା, ଯିବ ନା କଲୀ ?” 

କାଲିର ନାମ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ କଲୀର ଉତ୍‌ଫୁଲର ଚେହେରା ଝାଉଁଳି ଗଲା ! 
“ନା ମାୟା ତୁମକୁ କହି ଥଲି ନା, କାଲି ଏକ ବିଶେଷ ଦରକାରୀ କାମରେ ଦିନସାରା 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ ପୁଣି ବଡ଼ ଏମ୍ବାରାସିଂ ଲାଗିବ ମାୟା ! । ସେମାନେ 
ମତେ ଜାଣନ୍ତି, ନା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ | ଅଯଥା ଡାଲି-ଭାତରେ ନିଷ୍ଣର୍ମା ହେଇକରି କ”ଣ କରିବି ? 
ପଅରଦିନ ଫେରିକି ତମଠୁ ସବୁ ଶୁଣିବି ! କାଲି ସକାଳେ ଶୀଘ୍ର ଉଠିକରି ଯିବାକୁ ହେବ, 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ଯାଇକରି ଲମ୍ବା ଶୋଇ ପଡ଼ିବି ।” 

ସେ ହସିକରି କୋଠରୀର ତାଲା ଖୋଲିକରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଏମିତିରେ 
ରବିବାର ଦିନ କଲୀ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ତ ଅମ୍ମା 
ଆସିକରି ତାକୁ ଉଠେଇ ଯାଏ, କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଚାରିଟା ବେଳର ଆଲାର୍ମଲଗେଇ 
ଦେଇଥୁଲା | 

ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ସେ ସେଦିନ ନିଜର ପ୍ରମାଣ ପତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର 
ମୁଖୋସ ଓହ୍ଲେଇ କରି ଦୂର କରିଦେଲା | ସେହି ଯାଆଁଳା ଲାଲ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ଦର୍ପଣର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ତ ଆତୃପ୍ରଶଂସାର ଝଲକ ବଡ଼-ବଡ଼ ଆଖିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । 
ବା-ବା, ଏହି ସାଢ଼ୀ ଦେଖିବାକୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥୁଲା, ପିନ୍ଧିକରି ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର 
ଲାଗୁଥିଲା ! ଉଦୟ ହେଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅରୁଣ ରଶ୍ମୀର ଜାଇ ସ୍ବୟଂହି ଝରକାର ଛଡ଼ରେ 
ଓହ୍ଲାଇ କରି ତାହାରି ଚଉଡ଼ା ଆଁଚଲ ଉପରେ ବିଞ୍ଚି ହେଇଗଲା | ଏମିତି ସେ ନା ବନାରସୀ 
ସାଢ଼ୀ ଦେଖି ପାରିଥିଲା, ନା କୌଣସି ବନାରସୀ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥବବା ବାଳିକାକୁ ! ତାକୁ 
ଏମିତି ଚକଚକିଆ ସାଢ଼ୀ ଦେଖିକରି ସବୁବେଳେ କେଲେଣ୍ଡରରେ ତିଆରି ହେଇଥବା 
ଶସ୍ତା ଚିତ୍ରର ମଧ୍ଯ ସ୍ମରଣ ହେଉଥଲା, ବା ପୁଣି ନିଜର ବିଚିତ୍ର ଦିବାସ୍ଵପ୍ପର ଧୂଆଁଳିଆ 
ପ୍ରେତ ଦରବାରର ! ଝାଡ଼-ଫାନୁସର ତଳେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା କେତେ ବେନାରସୀ 
ଆଁଚଲ ତାହାର ସୃତିର-ଭଗ୍ନାବଶେଷରେ କେତୁଧ୍ଵକ ସହିତ ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ । 

ଥରେ ପନ୍ନା ବକ୍ତ ତଳରେ ନେପଥଲିନ୍‌ ସୁବାସିତ କେତେ ଯେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ସାଢ଼ୀ ବହାର କରିଥୂଲା - ଗୋଟାକରୁ - ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆଁ ବନାରସୀ ସାଢ଼ି | 

“ ଏବେ ତୁ ପିନ୍ଧିବୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଏବେ ଏଇ ସିଇ୍ତ ବା କେଉଁଠି ମିଳିବ ଆଉ ପୁଣି 
ଏମିତି ଜରୀ” , ସେ ବହୁତ ଗେଲ କରି କହିଥିଲା | 

କିନୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୀ ସେହି ଚକଚକିଆ ସାଢ଼ୀର ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସ ନିଜର 
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୧୮୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଅଭୁତ ଘ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ବହୁତ କିଛି ସୁଙ୍କି ନେଇଥୁଲା | ଏହି ସାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକୁ ପିନ୍ଧିକରି ଅମ୍ମା 
ଜଣାନାହିଁ କେତେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା । ଛଟପଟ କରେଇ ଥୁବ | ମାଗଣାରେ 
ମିଳିଥବା ସେହି ଦାମୀ ଗଣ୍ଣିଲିକୁ କଲୀ ଘ୍ୃଣାରେ ନାକକୁ ସଂକୁଚିତ କରି ଫେରେଇ 
ମା'ର କୋଳରେ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲ୍ତା “ଥୈକ୍ଟ୍‌ ଅମ୍ମା, କିନ୍ତୁ ଏହି ସଢ଼ି ଯାଇଥୁବା 
ବନାରସୀ ସାଢ଼ୀ ମୁଁ କେବେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ ।” 

ପନ୍ନାର ଆଖିରେ ଲୁହ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ଯେବେ ଯେବେ ସେ ଏହି ଏକ 
ଜିଦିଆ ବାଳିକାକୁ ଛାତିରେ ଲଗେଇବାକୁ ଆଗଉ ଥଲା, ତେବେ-ତେବେ ସେ ତାହାକୁ 
ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଘୁସି ମାରିକରି ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା | 

“ ଠିକ ଅଛି ଝିଅ” , ସେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା, “ ଆଜି ତମେ ଏହି ସାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଛ, କିନ୍ତୁ ଦିନେ-ନ୍ଵା4ଦିନେ ବାଳିକାର ଜୀବନରେ ଏମିତି ଦିନ ଆସେ, 
ଯେବେ ସେ ବନାରସୀ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ହିଁ ସଜ-ବାଜ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ବୟଂ ବ୍ଯାଜୁଳ 
ହେଇଥାଏ ।” 

ହୁଏତ ଆଜି କଲୀର ଜୀବନର ସେହି ଦିନ ଆସି ଯାଇଥଲା, ଯେବେ ନିଜର 
ଅବାଞ୍ଚିତ ` କୌମାର୍ଯ୍ୟର କାଳ୍ପନିକ ମୁକ୍ତି ଦ୍ଵାର ଉପରେ ଲାଲ ବନାରସୀ ସାଢ଼ୀର ନବବଧୂ 
ହେଇ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ହେଇ ଯାଉଥଲା | ବହୁତ ଆଗରୁ ନୈଳିତାଲର 
ଲଣ୍ଡନ ହାଉସର ସିଢ଼ି ଉପରେ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଥୁବା ଏକ ତିବୃତୀ ଲାମାଠାରୁ ସେ ତା'ର 
କାନରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲାଲ ପ୍ରବାଳର ଜୋଡ଼ା କିଣିଥଲା, ଆଉ କାଠମାଣ୍ରୁ ତା'ର ଏକ 
ବିଦେଶୀ ମିତ୍ର ତାକୁ ଦୁଇଟି ପ୍ରବାଳ ମଝିରେ ଗୁନ୍ଧା ଏକ ଚତୁର୍ଭ୍ଧକ ତମ୍ବାର ଡେଉଁରିଆ 
ଆଣି ଦେଇଥଲା । କଳା ମୋଟା ଡୋରରେ ଗୁନ୍ଛା ସେହି ଡେଉଁରିଆ ସେ କଣ୍ଠରେ 
ଲଗାଇ ଦେଲା ! କାନର ପ୍ରବାଳ ସାଢ଼ୀର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ସହିତ ଚମକ୍କାର ଲାଗୁଥଲା । 
ଆଉ ଏହି ରକ୍ତିମ ଆଭା ତମ୍ବାର ଆଠଣି ଡେଉଁରିଆ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା | ବାସ୍ତବରେ 
ତା'ର କଳାତ୍ସକ ରୁଚି ଅନୁପମ ଥୁଲା । ମଝିରେ ସିନ୍ଧି ବାହାର କରି ସେ କଟା ହେଇଥିବା 
ବାଳକୁ କନର ପଛକୁ ନେଇଯାଇ ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ର.କ୍ଲିଯ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିକରି ଛାଡ଼ି ଦେଲା | 
ବାଳର ଗଭୀର ଫାଶରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କର୍ଣ୍ଣ ଦଵୟ ଲାଇ-ଲାଲ ପ୍ରବାଳର ଭାରରେ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ 
ରକ୍ତିମ ହେଇ ଉଠିଥୂଲାଂ ¦ ଥରେ କଲୀ ନିଜର ସେହି ଅଗ୍ଧଗର୍ଭା ରୂପ ତାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା - “ଦେଖ, ସାଢ଼ୀ ଏମିତି ପିନ୍ଧାଯାଏ । ତମର କୁନ୍ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଉଣତିରିଶ ତୋଳାର ଅସଲି ସୁନାର ରାମନବମୀ କ”ଣ ମୋର ଏହି ଆଠଣି ତମ୍ବାର 
ଡେଉଁରିଆର ତାମ୍ରତେଜର: ସମ୍ମୁଖରେ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ହେଇପାରିବ ?? 

କିନ୍ଧୁ ଏବେ ତ ସେ ହୁଏତ ଶୋଇଥୁବ ! ଏମିତି ଚାହିଁଲେ ସେ ବହୁତ ଧୃଷ୍ଟତାରେ 
ଯାଇକରି ତାକୁ କୋଠରୀରେ ହିଁ ବାଧିପାରିବ | ତାହାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ରହେ, ଏହା ସେ 
କେତେଥର ଦେଖି ସାରିଛି । କିନଧୁ ମଝିରେ ହିଁ ଯଦି ରାକ୍ଷସ ଦାମୋଦର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
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ଜୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୮୯ 
ହେଇଗଲେ ତେବେ ? 

ମରା ମନରେ କୋଠରୀରେ ତାଲା ଲଗେଇ କରି ସେ ଚାବି ବଟୁଆରେ ରଖୁଥୁଲା 
ବେଳେ କାହାରି ଡାକ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ହାତର ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାରେ ପକେଇବାକୁ 
ସେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା, ବା କଲୀର ଇଚ୍ଛାଶର୍ତି ହିଁ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥୁଲା | 

କଲୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଡେରି କଲା ନାହିଁ | 

“ଏ କାବୂଲୀ ବାଲା” , ସେ ହସିକରି ତାକୁ ଲାଖି କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, “ ଗୋଇଙ୍ଗ 
ଟୁ ଫାଦର-ଇନ୍‌-ଲଜ୍‌ ହାଉସ ?” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବୀର ହତୋସ୍ଥାହ ହେଇ ରହିଗଲା, ପୃଣି ପର କ୍ଷଣରେ ତାହାର 
ଚେହେରା କ୍ରୋଧରେ ତମତମ ହେଇ ଉଠିଲା | କେମିତି ଦୂୁସ୍ସାହସ ବାଳିକାର ଅଟେ । 
କୁନ୍ଧନୀର ସାଢ଼ୀକୁ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଲା ଆଉ ପୁଣି ପିନ୍ଧିକରି ତାକୁ ହିଁ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଆସିଛି । ତାହାର ଏମିତି ଚୋରି ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାମି ଦେଖିକରି ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଗଲା ! 

ହୁଏତ ତାହାର ଚେହେରାର ବିଭକ୍ତିକୁ କଲୀ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ବୁଝିଗଲା । ସେ 
କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପିଲା ପରି ଖିଲିଖିଲି ହେଇ ହସି ଉଠିଲା, “ଇଏ ତମର କୁନ୍ଧୀର 
ସାଢ଼ୀ ନୁହେଁ ମହାଶୟ ! ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଛି । କେଉଁଠି କପିରାଇଟ୍‌, 
ଅଛି ନ କଂଣ ? ମୁହଁ କାହିଁକି ଫୁଲେଇଛ କିନୁ 'ରେଟ ସୁଟ୍ସ ମି' କ'ଣ ସତ ନୁହେଁ ?” 

ଆଉ ପୁଣି ସେ ହସି-ହସି ମୁଣ୍ଡରେ କୌଣସି ବିଦେଶୀ ବଳଦ ପରି ପବନରେ 
ପହଁରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବିଜୁଳିର ଚମକ ଦେଖେଇକି ସେ କ୍ଷଣକ ପ୍ରଭାରେ ପ୍ରବୀରର ସତରେ ଆଖି 
ଝଲସେଇ ଦେଇଥୁଲା | 

ବାଳିକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିଜର ` ସମସ୍ତ ଖରାପ ଗୁଣ- ସତ୍ତ୍ଵେ ଦିବ୍ୟ ଥଲା, ଏଥରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତ”ର ଧୂର୍ଭତା,ˆ ବଙ୍କା କାନ୍ଧର ଗଢ଼ଣ, ସାଦାସିଧା ଢଙ୍ଗରେ 
ସଜିତ ହେଇଥିବା କଳା କେଶଗୁଛ, ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାର ଉତ୍ତମ ଢଙ୍ଗ ଆଉ ତା ଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଅଧୁବକ ଲମ୍ବା ଆଁଚଲକୁ ଲହରେଇ-ଲହରେଇ କେମିତି ମାପିଚୁପି ପାଦ ପକଉଥୁଲା, 
ଯେମିତିକି କେହି ବିଦେଶୀ ରାଜମହିଷୀ ନିଜର କୋରୋନେସନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଛି, 
ଆଉ ପଛରେ ଲାଖିଥୁବା ଲମ୍ବା ଆଁଚଲ ଧରି ଚାଲୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ପେଜ-ବଏଜ । 

ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଦିନ ପୂର୍ବରେ ପଢ଼ିଥିବା ଏକ ଶ୍ଲୋକର ପଂକ୍ତି ତା'ର 
କାନରେ ବାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା - 

' ତନ୍‌ୃଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳଦୃକ୍‌ ସଙ୍ଗୀତିଛାନ୍ତିତା 

ନୋ ହୁସ୍କା ନ ବୃହତ୍ତରାଂଥ ସୁକ୍ଧଶା ମଧେ ମୟୂରସ୍ଵରା | 

ପୀନଶ୍ରୋଣି ପୟୋଧରା ସୁଲଳିତେ ଜଞ୍ଜେ ବହନ୍ତି କୃଶେ” 
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୧୯୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ହଠାତ୍‌ ତୀ'ର ଦୁଇ କାନ ଲାଲ ହେଇକରି ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଏହା ତାହାର କେମିତି ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା । ଏମିତି ଶସ୍ତା ଝିଅ ଯାହାର ସ୍ପର୍ଶ ହେଲା ମାତ୍ରେ. 
ହୁଏତ ତାକୁ ଗାଧେଇବାଙ୍କୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ତାହାରି ପାଇଁ ଏହି ଶ୍ଲୋକର ଆବୂତ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ କୋଠରିକୁ ଯାଇକରି ସେ ସେହି ଭୁଲିଯାଇଥବା ଅସମାପ୍ତ 
ପଂକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଭାଗକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଭୁଙ୍ଗଶ୍ୟାମଳ-କୂନ୍ତଳା ଚ ଜଳଜଚଗ୍ରୀବୋପ... 

ସେ ପୁଣି ପାଗଳ ପରି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ କେତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୃଙ୍କବାରେ 
ଲାଗିଲା | 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ସେଦିନ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ହୁଏତ ଅଧା କଲିକତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥିଲେ । ` 

“ ହାଏ, ମୁଁ ଏମିତି ଜାଣିଥିଲେ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ସାତ୍ରି ପିନ୍ଧିକରି ଆସିଥାନ୍ତି ଅମ୍ମା” , 
ମାୟା ନିଜର ସାଧାରଣ ରେଶମି ସାଢ଼ୀ ଦେଖିକରି ସ୍ବୟଂ ହିଁ କହି ଯାଉଥଲା । ସେଠାରେ 
ତ ଏକରୁ ଏକ ` ଅସ୍ତତରାମାନେ ସାଜ-ସଜ୍ା କରି ଆସିଥଲେ । କୁନ୍ଧୀ ତ ସେଦିନ ଚିହ୍ନି 
ହେଉ ନ ଥୁଲା | ମନେହେଉଥଲା କୌଣସି ପେଶାଦାର ହେୟାର ଡ଼େସର ଦ୍ଵାରା ନିଜର 
ଲୋପାମୁଦ୍ରା ପରି ଜୁଡ଼ା କରେଇ ଥିଲା | ବଡ଼ ଆଖିକୁ କଜ୍‌ଳ ଲଗେଇ କରି ଆହୁରି ବଡ଼ 
କରିବାର କଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା, ପ୍ରବୀର ବୁଟି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏକଦମ କଳାକେନ୍ଦ୍ରମ 
ରାମାୟଣର ସୀତା ହେଇ ନାଟକୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ ସେ ଡାହାଣ-ବାକୁ ଲଜାରେ ଜଳି ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ଜୟା-ମାୟା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ସାଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇ କରି ଆଁଚଲ ଶୁଖିଲା ଫଳରେ 
ଭର୍ଭି କରିଦେଲା ! ଅମ୍ମା ବଡ଼ ଗର୍ବରେ ପୁତ୍ରକୁ ଶୁଣେଇ କରି ପତିଙ୍କୁ କହିଲା, “ ଏକଦମ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ହେଉଛି ?” 

କିନ୍ତୁ ସେହି ଲାଲ ସାଢ଼ିକୁ ଦେଖିଲା ମାଡ୍ରେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଲମ୍ବା ହଳଦିଆ 
ଚେହେରାର କିଶୋରୀ ଥରକୁ-ଥର କୁନ୍ଧୀକୁ ଧକ୍ଟା ଦେଇକରି ପ୍ରବୀର ସମ୍ମୁଖରେ ହସି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଉଥିଲା । 

“ ତନ୍ନଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳଦୂକ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ଧାନ୍ତିତା 

“ କବୁଲୀବାଲା, ଗୋଇଙ୍ଗ ଟୁ ଫାଦର-ଇନ-ଲଜ ହାଉସ ?” 

ଭୟରେ ସଚକିତ ହେଇକରି ପ୍ରବୀର ସତରେ ଏଠାକୁ-ସେଠାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | କ'ଣ ଜଣା ଏଠାରେ ଧମକ ପଡ଼ି ନ ଯାଏ । ସେହି ଝଡ଼-ତୋଫାନ ପରି 
ବେଗବତୀ ଦୁସ୍ସାହସୀ ବାଳିକା ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ଥୁଲା ! 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟଙ୍କର ଫଟୋ ଇଉନିଟ୍‌ ନେଇକରି ଫ୍ଲାସ୍‌ ବଲ୍ବ 
ଜଳେଇ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଉଥୂଲେ । କେବେ ମୂଭି କ୍ୟାମେରା ନେଇକରି 
ଦୁଇଟି ମୋଟା ମୋଟା ସ୍ତମ୍ଭପରି ପାଦ ଚଉଡ଼ା ଭାବରେ ବିସ୍ତାର କରି କଥାକଲି ନର୍ଭକ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୯୧ 


ପରି ଆଗକୁ ଯାଉଥଲେ, କେବେ ସେମିତି ତାଳରେ ତାଳ ମିଳେଇ ସିଧା ପାଦ ରଖିବାକୁ 
ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଛକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲେ | 

“କୁନ୍ନୀ ଝିଅ, ଟିକିଏ ଡାହାଣକୁ, ପ୍ରବୀର ତମେ ଟିକିଏ ଆଗକ୍ ନାନା କିଛି 
ପଛକୁ, “ଟୁ ଦି ଲେଫୃ, ଦ୍ରେଟ୍‌ସ ରାଇଟ,” ଆଉ ପୁଣି ଫୁସ ବଲ୍ବ ଛଟକ-ଛଟକ କରି 
ଫୁଟକି ବାଜିବାରେ ଲାଗେ । 

ଜଣା ନାହିଁ କେତେ ଫଟୋ ଉଠାହେଲା, କେତେ କୃତ୍ରିମ ହସ ହେଲା ଆଉ 
ବିଗିଡ଼ିଲା, କୁନ୍ଧୀ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏତେ ଗୀତ ଗାଇଲା ଯେ ଶେଷରେ ଗୀତରେ 
ସ୍ଵର ଖରାପ ହେଇ ରହିଗଲା ! [ 

ଠିକ୍‌ ଫେରିବାର ସମୟ ହେଲା, ତେବେ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । 

“ଏବେ ମୋର ପରମ ପ୍ରିୟ ମିତ୍ର ଗଜେନ୍ଦ୍ର ତ ଆସି ନାହିଁ, ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
କିଶୋର ବର୍ମନ । ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଅଗରତଲାରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, ରାତିକୁ ପହଞ୍ଚିବେ | 
ଆସୁଛନ୍ତି ପ୍ରବୀରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଏହାଙ୍କୁ ଆମେ ରାତିର ଭୋଜନ କରିବା ପରେ ହିଁ 
ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ । ଆପଣ ଗାଡ଼ିର ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୂଇ-ଦୁଇଟି ଗାଡ଼ି ରହିଛି, ଡାଇଭର 
ଛାଡ଼ି ଆସିବ ।” 

ଦୁଇ-ଦୂଇଟି ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରସଙ୍ଗ କହିକରି ସରଳ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାର 
ଭାବି ଶଶୁରଙ୍କର କୁଚେଷ୍ଟା ଦେଖିକରି ପ୍ରବୀର ରାଗିଗଲା ¦ ଥରେ ମନେହେଲା ତାଙ୍କର 
ଅଭଦ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ରୁକ୍ଷ ହେଇ ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ କୁନ୍ଧୀର 
ବିନତୀ ପୂର୍ବକ ଅନୁରୋଧ ଆଖିରେ ନବୀନ ପ୍ରେମର ଝଲକକୁ ଦେଖି ନେଲା । 

ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ |! କେବେ ଏକଦମ ବାଳକ ପରି ନିଷ୍ଠପଟ 
ବ୍ୟବହାର ଆଉ କେବେ କପଟୀ କୂଆଁ ପରି ମୁଦ୍ରା ! ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି କେବେ ନିଜର 
ପରିବାରର ସୀମିତ ପରିଧ୍ଵ ଡେଇଁକରି ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ପ୍ରବୀର 
ମଧ୍ଯ ସେହି ପରିବାରର ନବୀନ ସଦସ୍ୟ ଅଟେ, ଏଇଥୂପାଇଁ ପଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଥରକୁ ଅର 
ତାକୁ ଆଖି ଆଖିରେ ଏମିତି ପିଇ ଯାଉଥିଲେ ଯେ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରବୀରକୁ ଅମ୍ମା-ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ଲଜିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ପିତା-ମାତା, ଭଉଣୀ-ଭିଣେଇମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରବୀର କୁନ୍ଧୀ ସହିତ ଅଧା 
କଥା ମଧ୍ଯ ହେଇ ପାରି ନଥିଲା, ଏହା ହୁଏତ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଦେଖିଥିଲେ ! ଏମିତିରେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜର ସ୍କାର୍ଥସିଦି ସହିତ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାରେ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର 
ଅଭୁତ ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା | 

“ ମୁଁ ତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରାତିର ଖାଇବା ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ବହୂତ ରାତି ହୋଇଯିବ । ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, 
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ଆଉ ଟିକିଏ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗିବ ପ୍ରଥମେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଖୁଏଇ ଦେଲେ ।” 

ସେ ବହୁତ ଚତୁରତା ସହିତ ଭୂମିକା କରି କରି ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି 
ଦେଲେ | 

ଅସଲରେ ଗଜେନ୍ଦ୍ରର ବାହାନା ଥଲା । ସେ ଅବଶ୍ଯ ଆସୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଯଦି 
ତାହାର ସ୍ବୟଂ ନିଜର ନୂତନ ଜ୍ବାଇଁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ସେ ତାକୁ 
ଦେଖିବାର ଉତ୍ସୁକତା ଦେଖେଇ ନଥାନ୍ତା । ସେ ତ ମିତ୍ର ସହିତ ତା'ର ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଆନନ୍ଦୋତ୍ସବ କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲା ! ତାହାର ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ 
ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାରେ କରି ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ! ସେହି ବଙ୍ଗଳା ତାଙ୍କର କୋଠାରୁ ଦୂର ଏହି 
ପ୍ରୟୋଜନ ପାଇଁ ତିଆରି କରାଯାଇଥିଲା ! ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ଗୋଟାକରୁ ଗୋଟିଏ 
ମୋଟା ଅସମୀୟାର ଅତିଥଗୁହ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ! ରାଜାନୀତିଜ୍ଞ, 
ସାମ୍ବାଦିକ, ବ୍ୟବସୀୟୀ ନିଜର ବାନପ୍ରସ୍ଥର ବ୍ଯବସ୍ଥୀକୁ ଅବଲୋକନ କରି ଏଠାରେ 
ମନଇଚ୍ଛା ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କରି ପାରୁଥିଲେ ! ସେହି ଛୋଟ କୋଠରିରେ ସୁରା- 
ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ବିଳାସପୂର୍ଣ ଛପନ ପ୍ରକାରର ତାମସୀ ଭୋଜ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ଅପୂର୍ବ ଉପହାର 
ଭେଟ କରି କୂଟିଳ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ନିଷ୍ପରି କରୁଥିଲେ ! ଜଣା ନାହିଁ 
କେତେ ପରଙଫ୍ୟମ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁଠାରେ ବନ୍ଦ ରହୁଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି 
ପାଣି ଭର୍ଭି କରଉଥୁଲେ | ଯେତେଦିନ ପର୍ଯନ୍ତ କଲିକତାରେ ଲୌରୀୀନ ଥଲା, ସେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା ! ପଇସା ତାଙ୍କର ହାତର ମଳି 
ଥିଲା | ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଝିଅର ବିବାହରେ କୌଣସି ତୁଟି ବାକି ନ ରହିଯାଏ ! 
ଏହା ତାଙ୍କର ଉତ୍କଟ ଅଭିଳାଷା ଥୁଲା । ଏମିତି ଅପୂର୍ବ ଜ୍ବାଇଁ କଂ ଣ ସହଜରେ 
ଜୁଟିପାରିଥାନ୍ତା | 

ଜାଣିଶୁଣି କରି ହିଁ ପ୍ରବୀରକୁ କୁନ୍ଧୀ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ଛାଡ଼ି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ 
ପତ୍ନୀକୁ ନେଇକରି ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଅତିଥୁୂମାନଙ୍କର 
ଭରା ଗୋଲ କୋଠରି ଖାଲି ହେଇଗଲା, ତେବେ ସଂକୋଚ ସ୍ଵଭାବର ନ ହେଇଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରବୀର ସୋଫାର କୋଣରେ ଲଜିତ ହେଇ ବସିଗଲା । 

କୁନ୍ଧୀ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହସିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

“ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଏହି ସାଢ଼ି ବଦଳେଇ ଆସୁଛି । ଏତେ 
ଓଜନିଆ ହେଇଛି ଯେ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ । ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜର ନୂଆ ସୁଇମିଂ ପୁଲ 
ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଯିବି । ‘ଇଟ ଇଜ ଏ ବ୍ୟୁଟୀ !” କାଲିହିଁ ଡାଡ଼ି ସେଥୁରେ ପାଣି 
ଭରି କରେଇଛନ୍ତି ।” 

ସେ ଚାଲିଗଲା, ତେଣୁ ପ୍ରବୀର ଗୋଡ଼କୁ ମେଲେଇ ଦେଇ ସିଗାରେଟ ଜଳେଇ 
ଦେଲା ! ହୁଏତ ସାଢ଼ି ବଦଳେଇ କରି ଆସିବା ପରେ ସେ ନିଜର ମୌଳିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ 
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ଫେରି ଆସିବ | 

ଏକ ହାଲୁକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ସୂତା ସାଢ଼ିରେ ସେ ସତରେ ଯେମିତି ଶରୀର 
ବଦଳ କରି ଆସିଥଲା | ତା'ର ଗୌରବର୍ଣ୍ ଉପରେ ହାଲୁକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଫୁଟି ,ଉଠିଥୂଲା | 

“ବା ¦ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ଅଟେ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ସୂଟ ମଧ୍ଯ କରୁଛି”, ପ୍ରବୀର 
ମନରେ ଆବେଗ ଅନୁଭବ କଲା, ଲାଲ ସାଢ଼ିର ଆଁଚଲ ଉଡ଼େଇ ଦୁଃସାହସୀ କିଶୋରୀର 
ମୁର୍ଭିକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସମରେ ବସିଥୁବା କୁନ୍ନୀର ପ୍ରଶଂସାର ପତ୍ର ପୁଷ୍ମ ନିବେଦନ 
କଲା | ” 

“ ଜାଣିଛନ୍ତି ବଙ୍ଗଳାରେ ଏହାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି ? “କଚି କଲା ପାତାର ରଙ୍ଗ” - 
କଦଳିର କଅଁଳିଆ ପତ୍ରର ରଙ୍ଗ | ମତେତ ଏହି ବେଙ୍ଗଲର ଧନେଖାଲୀ ଡୋରିଆ ସାଢ଼ିର 
` ସାମ୍ବାରେ ବନାରସୀ ସାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଫିକା` ଲାଗେ” , ସେ ହସିକରି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
“ ଚାଲ ନା ସୁଇମିଂ ପୁଲ୍‌ ଦେଖି ଆସିବା ।” 

ପାନ ପତ୍ରର ଆକାରରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବା ଜଳରାଶି ନିୟୋନ ଆଲୁଅର ନୀଳ 
ପ୍ରକାଶରେ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ମାର୍ବଲର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କୁନ୍ଧୀ ଗର୍ବରେ ବସିଗଲା । 

“ ଆସନ୍ତୁ ନା, ବସିଯାଆନ୍ତୁ, କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିବେ !” 

ପ୍ରବୀର ତାହାରି ପାଖରୈ ହିଁ ବସିଗଲା । ତାହାର ଗୋରା ପୁଷ୍ଟ ମଣିବନ୍ଧରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ମଗରମୁଖୀ କଂକଣ ଝଲମଲ ହେଉଥଲା 1 ହାଲୁକା ସବୁଜ ସାଢ଼ିର ତେରଛା- 
ବଙ୍କା ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ତିଆରି ହେଇ ଲିଭି ଯାଉଥଲା, ଶଙ୍ଖ ଗ୍ରୀବାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅସଲୀ 
ସୁନାର ଚେନ ଖୋଲି ଗଳାର ହାଲୁକା ସବୂଜ ରଙ୍ଗ ବ୍ଲାଉଜ ଉପରେ ସୁନାର ବାଳପରି 
ଚମକୁ ଥଲା ! ଉଚା ବନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଜୁଡ଼ା ହୁଏ ତ ଏଠାକୁ-ସେଠାକୁ ଚଲାବୁଲା 
କରିବା ଦ୍ଵାରା କିଛି ଢିଲା ହେଇକରି କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୂଲା, ଆଉ ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଚେହେରାର ତିଆରି ହେଇଥିବା କୁତ୍ରିମ ମୁଖା ଯେମିତିକି କାନର ସ୍ମିଂ ଠାରୁ କିଛି ତଳେ 
ଖସି ଆସିଥୁଲା । 

ପ୍ରବୀରର ସୁକ୍ଷୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଖାର ଭିତରକୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥୁବା ବାସ୍ତବିକତାର ଆଖିର 
ନମୁନା ଦେଖିନେଲା । ଲେପନ ସାମଗ୍ରାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲାପରେ ଚେହେରା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲାଗିବ, 
ବଡ଼ ଆଖିରେ ବୁଵ୍ଧିର ଦୀପ୍ତି ହୁଏତ ନଥାଇ ପାରେ, ଜନନୀର ବାସଲ୍ୟ ,ଅବଶଷ୍ୟ ଥୁଲା | 
ଆଉ ଯା ହେଉ, ଏହି ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ସନ୍ତାନର ପିତା କରିବ, ଏଥରେ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ରିକେଟ୍ୀ, ଦୂର୍ବଳ ପତଳା କାନ୍ଦୁରା ପିଲାକୁ ସେ ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲା । 
ଏହି ଦୀର୍ଗାଙ୍ଗୀ ଦୁର୍ବଳ ଶିଶୁର ଜନନୀ କେବେ ହେଇ ପାରିବନାହିଁ ! ହେଇପାରେ ଅଳସୁଆ 
ଗୃହିଣୀ ହେଇଯିବ । ତାହାର ମୋଟା ବିଳାସପ୍ରିୟ ଅଧର, ଶରୀରର କିଛି କିଛି ପୂଥୁଳ 
ହେବାର ଏବେଠାରୁ ପସନ୍ଦ, ତାକୁ କିଛି: ବର୍ଷର ଅବହେଳାରୁ ହିଁ ଆକର୍ଷିକ ହୀନ ମୋଟା 
ସୋଟା ଗୃହିଣୀ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ | ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହି ସେହି କୂମାରୀମାନଙ୍କ ଦଳରେ ଥୁଲା, 
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e୧୯୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଯାହାକୁ ପିତାର ବୈଭବଂ-ସମ୍ପନ୍ଧ ଗୃହ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଯୌବନର ଦ୍ଵାରରେ ବିଡ଼ା 
କରେଇ ଦିଏ | ସମସ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହାତ ପାଖରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ, ଯାହାକୁ ଚାଖୁ ସଫାକରି 
ଜିହ୍ଵାକୁ ସଂସମର ଅଙ୍କୁଶରେ ଶାସନ କରି ଲହୁଣୀ ଲଗାହେଇଥିବା ରୋଟି ଖାଇକରି 
ସନ୍ତୋଷ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ବିବାହ ହେଲା, ଗ୍ୃହସ୍ଥୀର ବ୍ୟାୟାମ ପରି 
ଖେଳ ତାକୁ ଅମାନୁଷିକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଭୂମି ଉପରେ ପାଦ ପୋତି ଡାଇଟିଂର 
ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ବାଛ୍ଧି, ଟାଣି ଖେଲାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପରି ନିଜ ଦଳ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ 
ଯାଏ | ଫୁଟବଲର ଚେପା ହେଇଥିବା ବ୍ଲାଡ଼ର ପରି ହାୱା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଏକଦିନ ଫୁଲି ଉଠିବ, ଏହା ପ୍ରବୀର ବୁଝି ପାରିଥିଲା | କପାଗଛର ଫୁଲ ପରି ହାଲୁକା 
ଅନ୍ୟ ପତଳା ଶରୀର ଧାରଣ କାରିଣୀ ତାକୁ ପୁଣି କଳ୍ପଧନାଲୋକକୁ ଟାଣିକରି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଗଲା ! 


ସତର 


“ ଚାଲନ୍ତୁ ହୁଏତ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଡାଡ଼ିଙ୍କ ମିତ୍ର ଆସି ଯାଇଥବେ”, ପ୍ରବୀର 
କହିଲା | 

“ଓ ଡାଡ଼ିଙ୍କର ମିତ୍ର !” କୁନ୍ଧୀ ଜୋରରେ ହସିଲା | ପୁ ଡୋଣ୍ଟ ନୋ ହିମ୍‌, 
ଆପଣ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଡାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇବା ପାଇଁ ଅଟକେଇ 
ଦେଇଥିଲେ ? ସେ ତ ମତେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ !” ` 

ସେ ଉଠିକରି ପ୍ରବୀର ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ ହେଇ. ଏମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, ଯେମିତି 
କହୁଛି, ' ମୁର୍ଖ ! ଏତିକି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଏହି ଏକାନ୍ତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣିଛି 
କେଉଁଥି ପାଇଁ ।” 

ତା'ର ଶରୀରରୁ ଆସୁଥିବା ତୀବ୍ର ସୁଗନ୍ଧର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ପ୍ରବୀରକୁ ସହସା 
ଉନ୍ନତ୍ତ କରି ଗୁଲା 1 କଲୀ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ-ତିନି ଥର ପର ଏକଦମ୍‌ ପାଖରେ ଏମିତିହି ସଂଲଗ୍ନ 
ହେଇ ନିଜର ସୁଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା, କିନୁ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ଥଲା ଦୁଇଟି ସୁଗନ୍ଧି 
ମଧ୍ଯରେ | ଗୋଟିଏ ଥଲା ମାଳ କସ୍ତୁରୀ ପରି ମହକ ଆଉ ଅନ୍ୟଟି ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
ତିଆରି ହେଉଥବା ଅଗରବତୀର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧରେ ଦମ ବନ୍ଦ ହେବାପରି ଲାଗେ | 

କୁନ୍ଧୀ ଆହୁରି ନିକଟରେ ସଂଲଗ୍ନ ହେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମନେ ହେଉଥିଲା 
ଏବେ ସେ ସ୍ଵୟଂ ହିଁ ପ୍ରବୀରର ହାତ ଧରିକରି ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖିଦେବ | ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
କରି ପ୍ରବୀର ଚାଲିବାର ଗତି ବଢ଼େଇ କରି ତାକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଲା | ଗେଟର 
ଆଲୋକ ଦେଖିକରି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୯୫ 


ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସମାଜର ଏମିତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ରହିକରି ଚାକିରି 
କରୁଥିଲା, ଯେଉଁଠାରେ ନିର୍ଜନତାର ସାମାନ୍ୟ ଆଦେଶରେ ହିଁ ଏକରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ପାଦତଳେ ବସେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କାବୁଲର ପ୍ରସିଦ୍ଧ “ସ୍ବୈବର” 
ହୋଟେଲରେ ଏମିତି ହିଁ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ଆରବ କିଶୋରୀ ତାର ପଛରେ ହାତ ଧୋଇକରି 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | କୁଜୱତରେ ତାର ପିତାର ତେଲର କୁଅଁ ଦିନ-ରାତି ସୁନା ବାହାର 
କରୁଥିଲା, କାବୁଲରେ ସେ ନିଜ ମାର୍ମୁଁ ପାଖକୁ ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ଆସିଥିଲା ! ବଡ଼- 
ବଡ଼ ପାଉଁଶିଆ ଆଖି ଆଉ ସୁନେଲୀ ବାଳର ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟସମ୍ରାଜ୍ଞୀୟ ତାରି ସହିତ 
ଏମ୍ବେସୀର ଏକ ଏକତ୍ର ଭୋଜିରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା | ତାହାର ବିପଦପୂର୍ଣ ଛଳକପଟ 
ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଯୌବନକୁ ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ଜିଭ ପରି ମାଗଣାରେ 
ବାହାର କରି ନେଇଥୁଲା | ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଳିକାମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାମିଷ ଭୋଜୀ ଥଲା |! ସେହି କଠୋର ସଂଯମ ପଛରେ ଭାବୀ ପତ୍ନୀର 
ଆକର୍ଷକ, ସାନ୍ଧିଧ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ଝଗଡ଼ାରେ 
ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥବା ଶିରାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କସିକରି ଚାବୁକ ମାରିଦେଲା ଲମ୍ବା-ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ କରି ସେ ବଡ଼ ଅଭଦ୍ରତା ସହିତ ଚାଲୁଥିବା ସଙ୍ଗିନୀକୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଗଲା | 

କୁନ୍ଧୀର ଡାଡ଼ି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଫେରିକରି ଆସି ନଥୁଲେ । ଗୋଲ କୋଠରୀକୁ 
ଯାଇକରି ପ୍ରବୀର ବସିଥୁଲା କୁନ୍ଧୀ ଆସିଗଲା | 

“ ବାପରେ ବାପ, ଆପଣତ ଏମିତି ଦଉଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ପଛରେ, ପାଗଳ କୁକୁର 
ଆସୁଛି ।” 

“ ବହୁତ ଡେରି ହେଇଗଲା, ଦେଖନୁ ନା ଆଠଟା ବାଜିଗଲା | ଶୁଣନ୍ତୁ, ଗୋଟିଏ 
କପ ଚା ବା କଫି ମିଳି ପାରିବ କି ?” ସେ ସହଜରେ କହି ଦେଲା | 

“ କାହିଁକି ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । କ'ଣ ଏମିତି ଜିନିଷ ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳିପାରିବ 
ନାହିଁ,” ସେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ହସ ହସି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଟିକିଏ ପରେ ଓର୍ଦି ପିନ୍ଧିଥିବା ବେହେରା ଓଜନିଆ - ଓଜନିଆ ରୂଆର ବାସନରେ 
ଚା ନେଇକରି ଆସିଗଲା ! 

' ଏହି ରୂପାର ଟି-ସେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ମତେ “ଇମ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ୱ କରିବା ପାଇଁ ମଗା 

ଯାଇଥଲା ? ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତାକରି ପ୍ରବୀର ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

“ କାହିଁକି, ହସ କାହିଁକି ମାତୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ? କ”ଣ ଚା ଭଲ ତିଆରି ହେଇନାହିଁ ? 
ଭଲ ତିଆରିତ ହେବାର କଥା, କାଲି ହିଁ ଡାଡ଼ିଙ୍କର ଚା ବଗିଚାର ଏକ ମିତ୍ର ଦେଇ 


ଯାଇଛନ୍ତି | ” 
“ ଆଛା ?” ପ୍ରବୀରକୂ ନିଜର ସେହି କେବେ ପରମ ମୂଖ ଆଉ କେବେ ଚତୁରା 
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୧୯୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଭାବୀ ପତ୍ନୀକୁ ଚିଡ଼େଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥିଲା, “ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କର କୌଣସି 
“ ବୁଣିବା”ରେ ମଧ୍ଧ ମିତ୍ର ଅଛନ୍ତି କି ?” ସେ ହସ ଚାପିକରି ଫୁଟକି ମାରିଲା । ଏହି 
ଚାପିଲା ହସ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ଥଲା | ଆରବ-ସୁନ୍ଦରୀ ତାହିରା ତାର ଏହି 
ହସର ଶହ-ଶହ ଫଟୋ ଉଠେଇକରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥଲା ! 

“ ଆର ୟୁ ଇଣ୍ଢେରେଷ୍ଟେଡ଼ ? ବା, ଆଛା ମଣିଷ ଆପଣ | ଗାଆଁ ଗାଆଁର ଲୋକ 
ଖାଇଗଲେ ଘର ଲୋକ ଭିକ ମାଗୁଛି । ଆଜିର ଭୋଜିରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଡାଡ଼ିଙ୍କର 
କେତେ ସେମ୍ପେନ ଅଯୋଗ୍ୟ କଣ୍ଠର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା, ଆଉ ମୁଁ ତ ଡରରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ହେଲେ କୁମାଉଁର କଠୋର ନିୟମନିଷ୍ଠ ପଣ୍ତିତ, ଡାଡ଼ି 
ସବୁକିଛି ଲୁଚେଇ ଦେଇଥିଲେ । କହନ୍ତୁ କଂଣ ନେବେ ?” 

ସେ କୌଣସି ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାରର ସୁନ୍ଦରୀ ସାକୀ ହେଇ ତା ଉପରକୁ ଜଳିଗଲା | 

ମୁଁ ତ ମଜା କରୁଥଲି । ମୋର ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 

“ ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ଯାଇଥୁଲି | ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଥିଲେ ତ....” ସେ ହସିକରି ନିଜର 
ବାକ୍ୟ ଅଧାରେ ହିଁ ଛାଡ଼ିଦେଲା | 

“ ତା ହେଲେ ମୁଁ ଚା ମାଗି ନଥାନ୍ତି, କ'ଣ ?” 

“ନା”, ତାହାର ଚେହେରା ମ୍ଲାନ ହେଇଗଲା, “ତାହେଲେ ହୁଏତ ଆପଣ 
ଏତେ ରୁକ୍ଷ ହେଇ ନଥାନ୍ତେ | ହୁଏତ ଡ଼ାଡ଼ି ଆସିଗଲେ”; ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଗଲା । ମି 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ମିତ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ପତ୍ନୀକୁ ହୁଏତ କେଉଁଠି 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ | 

“ ଏଇ -ଯେ ଗୌଳେନ, ଦେଖୋ କେମନ ରାଜା ଜମାଇ ପେୟେଛି” , (ଇୟେ 
ଦେଖ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ମତେ କେମିତି ରାଜା ଜ୍ବାଇଁ ମିଳିଛି ।) 

ପ୍ରବୀର ଉଠିକରି ବଡ଼ ନମ୍ରତା ସହକାରେ ନମସ୍ଟାର କଲା ଆଉ ବଣୁଆ 
ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡୀ ଏକା (ବାରହା) - ପରି ହିଁ ହିଂସୁ ଅସୁନ୍ଦର ସେହି ଚତୁର୍ବୁଜ ବ୍ୟକ୍ତି ତା 
ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା | 

ପ୍ରଥମେ ସେ ପ୍ରବୀରର ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟକୁ ଚୂମ୍ବନ କଲା, ପୁଣି ଦୁଇହାତ ଧରିକରି 
ନିଜର ଛାତି ଉପରେ ରଖିଦେଲା | 

“ ଆହା ବୂକ ଜୁଡ଼ିଏ ଗୈଲୀ ମାଁ ଲୋକ୍ଖୀ” - (ଆହା ଛାତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା ମା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ] ସେ ସଂକୋଚ କରି କୁନ୍ଧୀ ଆଡ଼କୁ ଦେଖିକରି କହିଲା | 

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରବୀରର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏହି ବ୍ଯକ୍ତି 
ଶରୀରର ହିଁ ନୁହଁ, ମନରେ ମଧ୍ଯ କଳା ଅଟେ | ବେଙ୍ଗଲର ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକମଣ୍ଡଳୀର 
“ଯାତ୍ରାଦଳ”ରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ହେଇ ଏକ ପାତ୍ର ପିଲାଦିନରେ ତା'ର କେତେ ରାତିର 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୧୯୭ 


ସ୍ଵପ୍ନର ପିଛାକରି ତାକୁ ଭୟଭୀତ କରୁଥଲା, ଆଜି ସେହି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯେମିତି ପିଲାଦିନର 
ସପନରୁ ବାହାରି କରି ପୁଣି ସାମ୍ନାରେ ବସି ଯାଇଥୁଲା | ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ରଙ୍ଗ-ବିରଙ୍ଗର 
ମାଣିକ-ମୋତିର ମୁଦି, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲ ପରି ଚଉଡ଼ା ଘଡ଼ି, ପତଳା ଜରୀଦାର କୁନ୍ଧୀର 
ଧୋତି, ବାଛିଥୁବା କୁର୍ରା ଆଉ ଭୟାବହ ଭାଲୁପରି ଲୋମ ଥିବା ଶରୀର ! କୁନ୍ନୀକୁ ମା- 
ମା ଡାକୁଥିବା ସେହି କ୍ସର ବ୍ୟାଘ୍ରପରି ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥଲା, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ 
ସ୍ବେହୀ ପୁତ୍ରର ନଥୂଲା । କେବେ ସେ କ୍ଷୁଧାତୁର ଦୃଷ୍ଟି ତାହର ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲା ଗଳା 
ଉପରେ ମନୋଯୋଗ ହେଉଥଲା, କେବେ ଆକର୍ଷକ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ଅଣ୍ଟା 
ସୂତା ଉପରେ | . 

ସେ ପୁରାପୁରି ବଙ୍ଗଳା ହିଁ କହି ଯାଉଥଲା - “ କୀ 'ହେ ଜାମାଇ ବାବୁ - ବାଁଙ୍ଗଲା 
ଶୀଖତେ ପାରଲେ ନା ? (କ”ଣ ହେ ଜ୍ାଇଁବାବୁ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖି ପାରିଲ ନାହିଁ କି ?) 
ଏହି . ଘରରେ ବଙ୍ଗଳା ହି ଚାଲେ ପ୍ୟାରେ । ଚଟପଟ ଶିଖି ପକାଅ | ଆମର କୁନ୍ଧନୀର 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ଶୁଣିଛ ନା ନାହିଁ ?” 

, ଖାଇବାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ତ ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ନିଜର ମୁଖାହିଁ ଓହ଼ାଇ 
ଦୂରକୁ ପକେଇ ଦେଲା |! କେବେ ଜଙ୍ଗଲୀ ଆଦିବାସିମାନଙ୍କ ପରି କୁକୁଡ଼ାର ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ 
ଚୋବେଇ-ଚୋବେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା, ଗଳାରେ କୌଣସି ଅବୋଧ ବାଳକର 
ଛାତିରେ ` ବନ୍ଧା ଚଉଡ଼ା ନାପକିନ୍‌ରେ ହିଁ ନାକ ଆଖିର ପାଣି ପୋଛୁଥିଲେ, ବଡ଼-ବଡ଼ 
ଚାମଚରେ ଭରଉିକରି କୁକୁଡ଼ାର ଗ୍ରେଭି ପିଇ ପ୍ରଶଂସାର ପୋଲ ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ- 

ବା, କେମିତି ଅନୁପମ କୁକୁଡ଼ା ତିଆରି କରୁଛି ତମର ଖାନସାମା ! ` ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନବାବ ରାମପୁରର ବିଶିଷ୍ଟ ବଗିଚାରେ କାମ କରି ସାରିଛି, ଆଉ କଥାର ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ବୂବ୍ଧିମାନ - ବହୁଭାଷୀ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଦିନେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଶକୂର, ଶେଷରେ କଣ-କଣ 
ମସଲା ପକାଅ ଏଥରେ ୨ ଟିକିଏ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ କହିଦିଅ, ନିଜର ଉଡ଼ିଆ ମହାରାଜକୁ 
ମଧ୍ଯ ଶିଖେଇ ଦିଏ”, ତେବେ ଜାଣିଛ କ”ଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ? କହିଲା, ‘ହଜୁର, 
ଏହାର ମସଲ୍ଲା ବାଟିଲାବାଲା ଅନ୍ଯ ଲୋକ, ତିଆରି କଲାବାଲା ଅନ୍ଯଲୋକ !” 

“ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଙ୍କା ଠାରୁ, ଆଖି-ନାକ ଠାରୁ, ପାଣି ବହିବ ନାହିଁ, 
ତାହେଲେ ଖାଇବାର କଣ ମଜା ? ” 

“ ଓହୋ ପାଣ୍ଡେ, ଏକ ଦୁ ମିଝ୍ି ଦାଓ ଦେଖୁ” (ଆରେ ପାଣ୍ଡେ, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
ମିଠାଇ ଏଇ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲ) ଆଉ କଟ ଗ୍ଲୁସର ଗରମରେ ଫୁଟୁଥିବା ଡୋଙ୍ଗାରୁ 
ଗୋଟିଏ-ଗୋଟିଏ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୀର କଦମ୍ବ ” ସୁନ୍ଦର ରସବାଲା କେମିତି ବିସ୍ତାରିତ 
ବିରାଟି ମୁହଁରେ ଏମିତି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି କି ଷ୍ଟବେରି ଅଟେ । 

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଖାଇବାର କ୍ଷମତା ଦେଖିକରି ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା | 
ଜୀବନ ପରି ଅସଂଯମ ସେ ଖାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ! କେବେ କଳା- 
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୧୯୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
କଳା ଲମ୍ପଟ ପୁରୁଷର ହାତର ମୋଟା ଫୁଲି ଯାଇଥବା ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକରେ ନାନକୁ ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ପାଟିରେ ଭର୍ରି କରିଦେବା, କେବେ ମିଠେଇ ଓ କୁକୁଡ଼ାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡକୁ 
ବିରିଆନୀର ସିଂହଭାଗ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡାକରି ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଦେଉଥୁଲେ । ତା'ର 
ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଜା ହେଇଥିବା ନାନା ରକମର ବ୍ୟଞ୍ଜନର 
ପରିକୂମା କରୁଥିଲା | ଏକାଥରକେ ସେ ପ୍ଲେଟକୁ ଏମିତି ଭର୍ରି କରି ନେଉଥୁଲେ ଯେମିତିକି 
ଟିକିଏ ଡେରିକଲେ ସବୁ ଜିନିଷ ଶେଷ ହେଇଯିବ । 

ଖାଇବା ପରେ ଟୁଥ୍ପିକର ପୁରା ଡବା ନେଇକରି ସେ ଅଳସୁଆ ତୁପ୍ତ ଅଜଗର 
ପରି ଆରାମ ଚଉକିରେ ଲଦି ହେଇ ପଡ଼ିଲା | “ ଜା ଖେୟେଛି ।” (ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ 
ଖାଇଛି) କହୁଥିଲା ସେ ଗଗନ ଭେଦୀ ହାକୁଟିର ସିଂହନାଦରେ ଖାଇବା ଘର ଗୁଞ୍ଜନ 
କରି ଉଠୁଥିଲା, ନିତାନ୍ତ ଘୃଣ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତକୁ ଉଖାରି ଉଖାରି କରି ମାଂସ-ମାଛର 
ଅବଶେଷ ବାହାର କରି ଭୂମି ଉପରେ ଛେପ ସହିତ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପ୍ରବୀରର ଶରୀର ଶିହରୀ ଉଠିଲା 1 ଏହା ଠିକ୍‌ ଥିଲା ଯେ ସେ ସ୍ବୟଂ ଆମିଷଭୋଜୀ 
ଥିଲା, କିନୁ ସଂସ୍ଟାରୀ ଗୁହର ଏହି ସଭ୍ୟ ଯୁବକ ଗୁଆର ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦ କରି କାମୁଡ଼ି ପାରୁ 
ନଥୁଲା | ଏହି ଚିକ୍ଷୁର ପରି ମହାଦାନବ ହାତ ମୁହଁ ନଧୋଇ ଗୋଡ଼ ମେଲେଇ କରି 
ଗୃହର ମା- ଝିଅ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେଉଁ ନିର୍ଜ୍ଲଳ ଭାବରେ ପଡ଼ି ପାକୁଳି କରୁଥିଲା, ତାହା 
ଦେଖିକରି ହିଁ ତାହାକୁ ଘୃଣା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କ'ଣ ଏହି ଗୃହରେ ମର୍ଯ୍ୟଦା ନାମର 
କୌଣସି ବସୁୁହିଁ ନାହିଁ ? 

“ଓହୋ ପାଣ୍ଡେ ଆମି ଏଖୋନ ତୋର ବିଗଲିୟାୟ ଗିୟେ ଏକଟୁ ଶୋବୀ 

ର ଟ୍ଲୀ !” 
(ଆରେ ପାଣ୍ଡେଠ ଏବେ ମୁଁ ତୋର ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଇକରି ଟିକିଏ ଶୋଇବି-ବୁଝିଲୁ) 

“ ମତେ ମଧ୍ଯ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ” , ପ୍ରବୀର ମଧ୍ଯ ଉଠିପଡ଼ିଲା, “ ସାଢ଼େ ଦଶ ବାଜି 
ଯାଇଛି, ପହଞ୍“ପହଞ୍୍‌ ଏଗାର ବାଜିଯିବ ।” 

“ ସୁନ୍ଦର ସିଂହ, ବଚୀସିଂହ, ଭୋଲା ମିହାବୀର -” ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାରୋଟି ଢଭୂତ୍ୟଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଆଉ ଚାରିଜଣ ଯାକ ହାତ ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ । 

“ ଯାଅ, ରତନସିଂହକୁ କୁହ କଳା ଫିଏଟ ଗେରେଜରୁ ବାହାର କରି କୂମାର 
ସାହେବକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବ !” 

ପ୍ରବୀର ଏହି ସକଳ ପ୍ରକାରର ନୂତନ ସମ୍ବୋଧନକୁ ଶୁଣିକରି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! 
ଏକ ଦିନରେ ହିଁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଯେମିତିକି କୌଣସି ଜାଦୁକାଠି ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ତାକୁ ପାଦରୁ ମୁଶ୍ଡମାଏ ବଦଳେଇ ଦେଇଥିଲେ ! 

ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପୁରା ପରିବାର ଗେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ! କୂନ୍ଧୀ ଆଗେଇ 
ଆସି ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆତ୍ସୀୟତାରେ କାରର ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲା ଆଉ କାର ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାପରେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ e୧୯୯ 
ମଧ୍ଯ ଲାଖିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା । 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କିଛି କହିବାକୁ ବା ମୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 

ମଧ୍ଧ ପ୍ରବୀରର ସଂକୋଚ ହେଲା | କିନୁ ସୁନ୍ଦର ବାହୁରେ ବନ୍ଧା ବାଜୁବନ୍ଧରେ ଲ୍ଲାଖିଥବା 
ଜରୀବାଲା ଲାଲ ଡୋରିଆ ସାଢ଼ୀକୁ ଦେଖିକରି ନିଜର ଭାବି ବଧୂର ସେହି ହାତ ଧରିକରି 
ଚାପିଦେବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଲା | ସଂସାରୀ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟର କୁଟିଳତା, 
ତାଙ୍କର ଘୃଣ୍ୟ ମିତ୍ର ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ବର୍ମନର କୁସିତ ବ୍ଯବହାର ସେ ଭୁଲି 
ଗଲା ! 

ଚାଲୁଥିବା ଗାଡ଼ି ସହିତ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଚୂପ୍ଚାପ ଛିଡ଼ା ହେଇଥବା କୁନ୍ଧୀର ହାଲୁକା 
ସବୁଜ ଛବିର ସୃତିହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ସହିତ ଗଲା | 

ଏତେ ଗୁରୁପାକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରବୀରର ନଥିଲା | କେମିତି ଅଳସୁଆମି 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
| “ ରତନ ସିଂହ”, ସେ କହିଲା, “ତମେ ମତେ ଆଗ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦିଅ, ସେଠାରୁ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବି !” 

ଆଉ ସେ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ତିନି-ଚାରି ମୋଡ଼ ପରେ 
ହିଁ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଯିବ, ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ବିଡ଼ା ପାନ ଖାଇକରି ଦୁଇ-ଚାରି ପାଦ ଚାଲିବା 
ଦ୍ଵାରୀ ଆଳସ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦୂର ହେଇଯିବ । 

ସେହି ଗପୁଡ଼ି ପାନବାଲାକୁ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣିଥିଲା । “ସେହି ଛୋଟ 
ଦୋକନରହିଁ ସେହି ଆଠ ଶହ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । କେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ମିର୍ଜାପୁରରୁ ପଳେଇ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା ଆଉ କେବେ-କେବେ କେମିତି 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ, ଶୁଣିଥିଲା ସେ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଗୋଟିଏ 
ବିଡ଼ା ପାନ ବନେଇବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲଗେଇ ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପ୍ରବୀର ତା'ର 
କଥାରେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବାର ଅବକାଶ ନ ଥଲା । ଏକରେ ଏମିତିହି ଲଜ୍ଜିତ ହେଉଥିଲା, 
ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର ବାଜି ଯାଇଥଲା, ଏଇଥୂପାଇଁ ଜାଣି-ଶୁଣି କରି ସେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥଲା |! କାରର ଶହଦରେ ପୁରା ଘର ଉଠି ପଡ଼ିଥଆାନ୍ତେ ଆଉ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଭାବିଥାନ୍ତେ | ପ୍ରଥମ ଦିନ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଗଲାରୁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଥଲା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ 
ରାତିର ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବଜେଇ ଦେଲା ! ପାନର ପଇସା ଦେଇକରି ସେ ଦୃତ 
ପାଦରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ କେହି ଆସିକରି ପିଠିରେ ହାତ ରଖିଦେଲା | ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ି ବୁଲି ପଡ଼ିବାରୁ ଦେଖିଲା ତାର ବନ୍ଧୁ ଘୋଷ ହସୁଥୁଲା ! 

“କୀ ହେ, ଶଶୁର ବାଡ଼ୀ ଥେକେ ବୁଝୀ ?” (କ”ଣ ହେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରଠାରୁ 
ବୋଧହୁଏ ?) କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଗାମୁଛାକୁ ଘୋଷ ହାତରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା, “ ଏମିତିରେ 
ଏମିତି ଶୁଭ କାମରୁ ତୁ ଫେରିଛୁ, ମୁଁ ଛୁଇଁବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ଅଶୌଚରେ ଅଛି ବନ୍ଧୁ, 
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୨୦୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ଷଷ୍ଠ ଭଉଣୀର ଶାଶୁଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଚାଲି ଆସୁଛି - ଆଉ ଜାଣିଛୁ ସେଠାରେ 
କାହା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଇଥଲା ?” 

ଲେଖପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ ! ଘୋଷର ଫ୍ଲାଟ ଆସି 
ଯାଇଥିଲା | 

“ ତୋର ଟେନେଣ୍ଢ ମିସ ମଜୁମଦାର । ସତରେ ବନ୍ଧୁ, ବିଚିତୁ ଝିଅ ଅଟେ | ତା 
ସହିତ ଥଲେ ତିନି ଚାରୋଟି ହିପ୍ତି ବାଳକ ଓ ଏକ ବାଳିକା | ବୁଲି-ବୁଲି କରି ଜଳୁଥିବା 
ଚିତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଯେମିତିକି କୌଣସି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଛି କିମ୍ଭା କୌଣସି କାର୍ନିଭାଲ | 
ମତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢୁ ହେଇଗଲା । ଆସିଥୁଲା ଶ୍ଶାନକୁ ଆଉ ସାଢ଼ୀ 
ଏମିତି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଯେମିତିକି ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଆସିଛି । ଲାଲ ବନାରସୀ ! ଏକଦମ ଚିତାର 
ଲାଲ ଅଗ୍ନିଶିଖା ସହିତ ମେଚ କରୁଥଲା ସାଢ଼ୀ । ଆଉ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ 
ଜାଣିଥିଲା ହାଉ ଟୁ କେରୀ ହାରସେଲ୍ସ !” 

ପ୍ରବୀର ନା କିଛି ପଚାରିଲା, ନା କହିଲା | 

ଘୋଷ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲା, “ଜଣା ନାହିଁ ତମର ପରି ସଂସ୍ଟାରୀ ଗୁହରେ 
ଏତେଦିନ ରହିକରି ମଧ୍ଯ ବାଳିକା ଏମିତି ଖରାପ ସଂଗତରେ କେମିତି ପଢ଼ି ପାରିଲା 
ଏକରେ ସେମାନେ ହିପ୍ପୀ ବିଦେଶୀ ବାଳକମାନେ ଯାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲିବେ, 
ତାହାକୁନେଇ ବୁଡ଼ିଯିବେ । ଜଣା ନାହିଁ କେମିତି ଯୁଗ ଆସି ଯାଇଛି”, ସେ କୌଣସି 
ଦାର୍ଶନିକ ପୁରୁଖା ବ୍ଯକ୍ତି ପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଆମେ ଯେମିତି 
ବୁଛିଜିମ୍‌ ଜୈନିଜିମର ଉନ୍ନତି ଆଉ ଅବନତିର କାରଣ ମୁଖସ୍ତ କରିଛୁ, ସେମିତି ହି 
ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର ଏବେ ହୁଏତ ହିପ୍ପୀଜିମ୍‌ର ଉତ୍ତାନ-ପତ୍ତନର କାରଣ ଘୋଷିବେ 
ଆଉ ସେହି ଅବନତିର କାରଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଏହି ତୋର ଟେନେଣ୍ଢ' ଭିକ୍ଷୁଣୀ 
ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର ମଧ୍ୟ ଏକ ହେବ | ଆଛା ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍୍‌ ଏବେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ 
ମା ପୁଣି ଗାଧୋଇବାକୁ କହିବ |! ଏମିତି ଦିନରେ ମରିଛି ମୋର ଷଷ୍ଠ ଭଉଣୀର ଶାଶୁ ଯେ 
ରବିବାରର ଛୁଟିକୁ ହିଁ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲା [” 

ପ୍ରବୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାର ସତି: ବହୁତ ସାବଧାନରେ ଲାଠି ନେଇ କରି 
ଦୂରକୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, ସେହି ଶୃଶାନ-ସାଧୁକା ରକ୍ତାମ୍ବରାର ନବୀନ ମୂର୍ଭି ପୁଣି ଆଖି 
ସାମ୍ପାରେ ନାଚିଗଲା | କେମିତି କଠିନ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଟେ । ସେହି 
ବାଳିକାର ଚେହେରା ଏମିତି ସୁକୁମାରୀ, ନିଷ୍ପାପ ଯେମିତି କି ଦୁଧ ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗି 
ନାହିଁ, ଆଉ କାମ ଏମିତି ! ଅସ୍ଥା କହୁଥିଲା ସେ ପାହାଡ଼ରେ ହିଁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ବଢ଼ିଛି, 
ତେବେ କଂଣ ସରଳ ପର୍ବତୀୟ ସମାଜରୁ ସେ କିଛି ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 
କେମିତି ମା ବାପ ଥଲେ ଯିଏକି ଏହି ଅଛ ବୟସରେ ବାଳିକାକୁ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ କରି 
ଏତିକି ଦୂରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୦୧ 


ସେ ଏହି କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତା କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା, ତେବେ ଘର ଶବପରି 
ପଡ଼ିଥିଲା | ଦୂରାଚାରୀ ମାନବହାଦୁର ଦରୱାନ୍‌ ମାଗଣାରେ ଦରମା ନେଉଥୁଲା | ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶବ ପରି ଶୋଇଥୁଲା | ପ୍ରବୀର ପାଦ ଚାପି ଚାପି ଆଗେଇଗଲା | 
ଆଜି ତାର ଭଲକରି ଖବର ନେବ ।! ସେହି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇଥିବା ଦରଞୱାନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କଲା ଆଉ ଚମକି ପଡ଼ି ସିଧା ହେଇଗଲା | ଇଏତ ଦରଞୱାନ୍‌ ନୁହେଁ, ଯେମିତିକି 
ବିଷାକ୍ତ କଠିଣ ନାଗର ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ! 

ଲାଲ ବେନାରସୀ ସାଢ଼ୀରେ, ଛାତି ଉପରେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ବଟୁଆ ଧରି କଲୀ 
ଶୋଇଥୁଲା | ଏକ ହାତ ତଳେ ଝୁଲୁଥିଲା, ଗୋଟିଏ ରିଂଗରେ ଝୁଲୁଥିବା ଦୂଇ-ତିନୋଟି 
ଚାବିର ପେନ୍ଜା ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅଟକି କରି ରହି ଯାଇଥଲା | ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ମାଲିକିଆଣୀ କୋଠରୀ ଖୋଲିକରି ଭିତରକୁ ଯିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନ ଥଲା | ଅପରେଶନ 
ଥିଏଟରର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଇଥର ଶୁଦ୍ଦେଇ ଦିଆ ଯାଇଥୁବା କୌଣସି ଦୂର୍ବଳ ରୋଗିଣୀ 
ପରି ଏହି ବାଳିକା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶିଥଳ ହେଇକରି ପଡ଼ିଥିଲା । ସେହି ଅତ୍ୟଧବକ 
ଏକେଲା, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ମନେ ହେଉଥିବା ବାଳିକାକୁ ଛାଡ଼ିକରି ପ୍ରବୀର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । | 

କାହିଁ କେଉଁଠି ନିଶା-ଫିଶା କରିତ ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ସେ ଝୁଙ୍କିଲା, କିନୁ ସେହି 
ମାଦକ ଅଧରରୁ କୌଣସି ନିଶାର ଭୂରୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବିବାହର ପ୍ରଥମ 
ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ବୂଡ଼ିଥବା ଲାଲ ବେନାରସୀ ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ହିଁ ଯେମିତି କେହି 
ବାଳିକା ବଧୂ ଶୋଇଥୁଲା | ଶୃଶାନରୁ ଫେରି ସେହି ମଧୁର ମଦ୍ଯପାନ ହେତୁ ଶୁପ୍ତ 
ବାଳିକା ଭୈରବୀକୁ ଦେଖି ତା'ର କଠୋର ଚିତ୍ତ ମଧ୍ୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଦ୍ର ହେଇଗଲା । 
କ”ଣ କରିବି ? ଅମ୍ମା ବା ଜୟା-ମାୟାକୁ ଡାକି ଆଣିବି ? କିନୁ ଦାମୋଦର ପରି କୂଟିଳ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି କଥାକୁ ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିପାରେ | ଯିଏ ସ୍ବୟଂ ଯେମିତି ହୁଏ, ସେମିତି 
ହି କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରେ ଅଧା ରାତିରେ ମୁହିଁତା ସୁନ୍ଦରୀ କଲୀ ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇକରି ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବୀର ପାଇଁ ସେହି ଦୁଷ୍ଠ କେବେ 
ଭଲ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

“ ମିସ୍‌ ମଜୁମଦାର, ମିସ ମଜୁମ୍ଦାର” , ସେ ନଇଁପଡ଼ି ବେହୋସ ପଡ଼ିଥିବା 
କଲୀକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁକରି ହଲେଇଲା । ସେହି କ୍ଷଣିକ ସ୍ପର୍ଶ ତାକୁ ବିଦ୍ୟୁତର 
ଖୋଲା ତାର ପରି ଧକ୍ଟା ମାରିଲା ଆଉ "ସେ ସଂକୋଚ କରି ସାବଧାନ ହେଇଗଲା ! 

କଲୀ ନା ହଲିଲା, ନା କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା ! 

କୋକେଇରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବା ଶବପରି ଅବଶ ଦେହକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବେଞ୍ଚର 
ଶେଷ ଭାଗରେ ହିଁ ଏମିତି ବେହୋସ କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ସହାୟତା ନ କରିଥିଲେ 
ହୁଏତ ମାଟି ଉପରେ ହିଁ ଢଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୦୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 

ପ୍ରବୀର ଥରେ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ି କାନ :ପାଖରେ ହିଁ ମୁହଁ ଲଗେଇ କହିଲା, “ମ୍ଭିସ୍‌ 
ମଜୁମ୍ଦାର !” | 

ପରିଚିତ ' ମଧୁର ମାଦକ ସୁଗନ୍ଧ ତାହାର ଗଳାରେ ବାହୁ ରଖିଦେଲା ! ସ୍ବୟଂ କଲୀ 
ଶବପରି ପଡ଼ି ହିଁ ରହିଲା । ତାହାର ମ୍ଳାନ ଚେହେରା ଦ୍ଵିତୀୟାର ବକ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେକେମିତି କ୍ଷମତା ଅଛି, କେମିତି ଅମୋଘ ଶକ୍ତ ଅଛି, 
ଏହା ଦେଖି ପ୍ରବୀର ଭୟଭୀତ ହେଲା “ଯଦି ତ୍ଳା ବନିତା ହୃଦୟଂ ନିହିତା, କ୍‌ ଜପଃ, ଜ୍‌ 
ତପଃ କ୍‌ ସମାଧବରିତି” ଏହି କଥାକୁ ସେ କେମିତି ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା | କିନୁ 
ଆଜି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ଏମିତି ` ଶ୍ୟାମା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରକୃତରେ ହିଁ ଜପ-ତପଂସମାଧୁକୁ 
ବ୍ୟର୍ଥ ସିଦ୍ଧ କରିପାରୁ ଥଲା |- h 

ପ୍ରବୀର ତୃତୀୟ ଥର ଝୁଲୁଥିବା ହାତକୁ ଡରି-ଡରି ପୁଣି ହଲେଇଲା | 

ହାତର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ.ଲାଖିଥୁବା କୀ-ରିଂଗ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଲଲାଟ ଉପର 
ଝୁଲୁଥୁବା ବାଳର ଗୁଚ୍ଛ ଆଖି ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା, କିନୁ ବେହୋସ କଲି ସେମିତି 
ଶୋଇ ରହିଲା ! 

ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ତାହାର ହିପ୍ପୀ ସାଥମାନେ ତାକୁ ଏଲ ଏସ ଡ଼ି ର ଗୋଟିଏ ଅଙ 
ଖୋଲି ଖୁଏଇ ଦେଇଥୁଲେ । ନହେଲେ ଏମିତି କୂମ୍ଭକର୍ଣର ନିଦ କାହାକୁ ଗ୍ରାସିପାରେ ? 
ଏଠାରେ ତାକୁ ଏହି ବିବସ୍ତାବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ବାର ବାଜି ସାରିଥଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥୁବା ମୁଖରା ସଡ଼କକୁ କେହି ମଧ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳ ମନା ଛୋଟ-ମୋଟ ଜିନିଷକୁ 
ଉଠେଇ କରି ଚାଲିହେବ, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେହି ବିନା ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ କମନୀୟ 
ଲାଲ ରେଶମୀ ଗଣ୍ଡିଲିକୁ କାନ୍ଧରେ ଉଠେଇ କରି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଆଉ ପୁଣି ନିଜର ହିଁ 
ଗୁହ-ଦସ୍ୟୁ ଦାମୋଦର ରାତି-ଅଧାରାତି ଏଠାରେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ରାକାର୍‌ରେ ବୁଲୁଥାଏ । 
ପ୍ରବୀର ଦୁଇ-ତିନି ଥର ତାକୁ ଧରି ପକେଇ ଥୁଲା ! 

ପ୍ରବୀର ଚାବି ଉଠେଇ ନେଲା, କଲୀକୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହିଁ ଛାଡ଼ି ସେ କୋଠରୀ 
ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ଦେଲା | ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଆସୁଥିବା କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ହିଁ କୋଣରେ 
ବିଛା ହେଇଥନ୍ବା ସଫାସୁତୁରା ପଲଙ୍କ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! ସେ ଟାହାରକୁ ଗଲା । 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ ହୁଏତ କିଛି ଦ୍ବିଧାରେ ଯେମିତି ରୋଗୀ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଗୋଟିଏ 
ନିଶ୍ଵାସରେ କଡ଼ା ଖଷଧ କଣ୍ଠ ଭିତରେ ଢୋକି ନିଏ, ସେ ଡେଇଁପଡ଼ି ବଟୁଆ ସହିତ 
କଲୀକୁ ବାହୁରେ ଉଠେଇ ନେଲା, ଆଉ ଯତୁକରି ନିଜ କୋଠରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣି ପଲଙ୍କରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲା |! ପୁଣି ନିଜେ ହିଁ ଟଳମଳ ହେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ବାପରେ ବାପ ! ଦେଖିବାକୁ ଫୁଲପରି ହାଲୁକା ମନେ ହେଉଥବା ବାଳିକା 
କେତେ ଓଜନିଆ ଅଟେ | ଏତିକି ଦୂର ଆଣିବାରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଇ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରେଇ ବସିଲା । 


କୁ 
ହିଁ 
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ଛୋଟ ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ଭାଇବହୁର କଳଙ୍କ-କଥା ପରେ ସେ ସେହି କୋଠରିକୁ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଆସିଥୂଲା | ଛୋଟ ଭାଇ ସହିତ ସେ ଏହି କୋଠରିରେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଶୋଉଥୁଲା 1 ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ଝଗଡ଼ା ଉଗ୍ର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥଲା, ଆଉ ସେ ଛୋଟ 
ଭାଇର ମୁଣ୍ଡ ଧରିକରି ଏହି କାନ୍ଧରେ ପିଟି ଦେଇଥିଲା ପୁଣି ତାହାର କମିଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥିବା 
ରକ୍ତଧାରକୁ ଦେଖିକରି ଅମ୍ମା-ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ ଏହି ଝରକାରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ! ଆଜି ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠରିର ସହସ୍ର ସୃତି ତାକୁ ଘେରିକରି ନାଚିବାକୁ 
ଲାଗିଛି | ସେ ଉଠିଗଲା 1 ବାଳିକା କିଛି ଖାଇକରି ଆସିଥିଲା, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନଥୁଲା | ଥରେ ତାକୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିକରି ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା | କିଛି 
ସମୟ ଭାବିକରି ସେ ତାଲା ଲଗେଇ କରି ବନ୍ଦ କଲା ଆଉ ଚାବି ତାର ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଲା ! କାଲି ସେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଆସିକରି ତାଲା ଖୋଲି ଦେଇ ଯିବ | ନରଭକ୍ଷୀ 
ଦାମୋଦରର ପଞ୍ଜାରୁ ବାଳିକା ବଞ୍ଚ ପାରିବ, ସେ ଭାବିଲା |! 

ସାରା ରାତି ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ନିଦ ଲାଗିଗଲା 
ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠି ବସୁଥିଲା - ଯେପରି ଏମିତି ନ ହେଉ ଯେ ସେ ଶୋଇ ରହିବ ଓ 
ବନ୍ଦିନୀ କୋଠରୀରେ ବନ୍ଦ ପଡ଼ି ରହି ଯିବ । ହାତର ଘଡ଼ି ଯେମିତି କଛଛପ ଗତିରେ 
ଚାଲୁଥିଲା ! ରାମ-ରାମ କରୁ କରୁ ତିନି ବାଜିଲା ଆଉ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାବିର ପେନ୍ଛା 
ନେଇକରି ବାହାରି ଗଲା ! ଆକାଶରେ ବର୍ଭମାନ ତାରା ହିଁ ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ- 
ଦୁଇଟା କାର ଆଉ ରିକ୍ଵାର ଯାତାୟାତ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! ସେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି 
ଯାଇକରି ତାଲା ଖୋଲିଦେଲା | ଚାବିର ପେନ୍ଛଧାକୁ ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ବଡ଼ ଯତ୍ନ 
ସହକାରେ ପକେଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସିମେଣ୍ଟର ଚଟାଣରେ ପେନ୍କା ଝଣ-ଝଣ କରି ଶବ୍ଦ 
କରି ଉଠିଲା | କୋଠରିର ମାଲିକିଆଣୀ ଘୋଡ଼ା ବିକ୍ରି କରି ମୁତ ହେଇ ଶୋଇ ରହିଲା ! 
ସେ ପୁଣି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଆସିକରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 

କ”ଣ ଉଠିଲା ପରେ ସେହି ଚରସ୍‌-ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି ଫେରିଥୁ୍‌ବା ମୂର୍ଖ ଜିଶୋରୀର 
କିଛି ମନେ ପଡ଼ିବ ଯେ ସେ ଦରଞୱାନ୍‌ର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହିଁ ଟଳଟଳ. ହେଇ ଢଳି 
ପଡ଼ିଥିଲା ତେଢେ ତାକୁ କିଏ ଉଠେଇ କରି, କୋଠରି ଖୋଲି ଏତେ ଯତ୍ନରେ ଶୁଏଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛି ? କେମିତି ଜାଣି ପାରିବ ସେ ? ଠିକ୍‌ ହେଉଛି - ଯେମତି ବାଳିକା 
ଥିଲା, କେବେ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗର ଲାଭ ଉଠେଇ ତାକୁ ଫାଶରେ ପକେଇ ପାରିବ | 

ଉଷା କାଳୀନ ପ୍ରଥମ କିରଣ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତେବେ ପ୍ରବୀରର ଆଖି ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ! କାହାର ଡାକ ଶୁଣିକରି ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠି ବସିଲା | 

ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁର ମୁଦ୍ରା କରି ମାୟା ବସିଥଲା । ମନେ ହେଉଛି ଦୁଇଥର 
ତ ମୁଁ ଚଳୋଠରିବ ଉଙ୍କିମାରି ଫେରିଗଲି । ଅମ୍ମା ହୁଏତ କେତେଥର ଆସିକରି ତମକୁ 
ଦେଖି ଯାଇଛି ।” 
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“ କାହିଁକି, କ”ଣ କଥା ହେଇଗଲା ଯେ ପାଳି - ପାଳିକରି ସମସ୍ତେ ମୋର 
ଉପସ୍ଥାନ ନେବାକୁ ଆସିଗଲେ ? ” ପ୍ରବୀର ପଚାରିଲା । 

“ କଥା କ'ଣ ହେବ, ଏବେ ଏହି ଘରରେ କେବେ କିଛି ଭଲ କଥା ହୁଏ, ଯେ 
ପଚାରୁଛ ? ଜଣାନାହିଁ, କାଲି ଟିକିଏ ତମର ଶ୍ଵଶୁର ଘରରେ ହସଖୁସି ହେଲା, ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁତ ପୁଣି ସେହି ଅର୍ଥ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିବା, ଉଦ୍ବିଗୁତା ¦ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ମତେ 
ଅପା ଆଉ ଭିଣେଇଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏମିତି କଳିକଜିଆ ଯେ ନ ପଚାରିଲେ ଭଲ | ଭିଣେଇ 
ଚିକ୍ରାର କରି କରି ପୁରା କୋଠରୀର ଜିନିଷ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ବାହାଘର 
ବେଳେ ପାଇଥବା ନିଜ ଘଣ୍ଟା, ତମେ ଆଣିଥବା ଟ୍ରାନିଜିଷ୍ଟର, ଫାଉଣ୍ଢେନପେନ | ହାଏ, 
ମୁଁ ତ ଲଜ୍ୟାରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି ¦ ଏମିତି-ଏମିତି ଗାଳିସବୂ ଅପାକୁ ଦେଉଥୂଲେ 
ଯେ ଯାହା କୌଣସି ଟାଙ୍ଗାବାଲା ନିଜ ଘୋଡ଼ିକୁ ଦେଇ ପାରେ ! ବାପା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ, ଚଟକରି ଉଠି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତମେ ତ ଜାଣିଛ ତାଙ୍କ କେବେ 
ଆମେ ଜୋର୍‌ରେ କଥା କହିବା ମଧ୍ଯ ପସନ୍ଦ ନଥିଲା | ନା ଅପା ଚୂପ ହେଉଥିଲା, ନା 
ଭିଣେଇ । ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଦମ ପରିବା ଦୋକାନୀ ମାନଙ୍କ ପରି ଲଢ଼େଇ 
ଚାଲୁଥିଲା ! ହାରିଯାଇ ମୁଁ ହି ଅପାକୁ ଟାଣିକରି ଅମ୍ମାର କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଆସିଲି । 
ମତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଭିଣେଇ ଆହୁରି ଚିଜ଼୍ାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତମର ମା-ବାପା 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥୁବା ପାନ୍ସଶୀଳାର ମାଲିକର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣି ଭଡ଼ାରେ କୋଠରିରେ ରଖିଛି ¦ 
ତାହାରି ଚାଲିଚଳନ ତମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ଶିଖି ଯାଇଛ ।” ମୁଁ ଚୂପ ରହିଲି | ଇଏତ 
ଭଲ ହେଲା କଲୀ ତା କୋଠାରୀରେ ନଥଲା ¦ ଯଦି ଶୁଣିଥାନ୍ତା ତାହେଲେ କ'ଣ 
ଭାବିଥାନ୍ତା ।” 

ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା, “ ଦାମୋଦର କଣ ତାର କୋଠରିରେ 
ଅଛି ?” 

“ ସେଇୟାତ କହିବାକୁ ଆସିଛି”, ମାୟା ଭାଇର ପାଦ ପାଖରେ ବସିଗଲା 
“ ରାତିରେ ଳୃଣାନାହିଁ କେଉଁଠିକୁ ଚାଲିଗଲେ | କାଲି . ରାତିରେ କେହି ଭୋଜନ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ପାନ ଦୋକାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇକରି ବାପା ଦୁଇଥର ଦେଖି ଆସିଲେ ! ସାରା 
ରାତି ଅମ୍ମା ବସି ରହିଲା | ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଉଛି, ଯଦି କ୍ରୋଧରେ ଆସିକରି କିଛି କରି 
ନ ପକାନ୍ତି । କିନଧୁ ଅପା କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ, ପକେଟର ପଇସା ଆଉ ପେଟର ଅନ୍ଧ 
ଶେଷ ହେଇଗଲେ ନିଜେ ଭିକାରି ହେଇ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇମିବେ ।” 

ପ୍ରବୀର ଉଠିଗଲା, “ ତୁ ଚାଲ ମୁଁ ଆସୁଛି ! ଜୟା ଠିକ୍‌ କହୁଛି, କ୍ରୋଧର ବଶବ୍ି 
ହେଇ କିଛି କରି ବସିବ, ଏମିତି ସାହସ ସେହି ଭୟାଳୁଠାରେ କେବେ ହେଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜେହିଁ ଫେରି ଆସିବ | ପ୍ରଥମ ଥର ଥର ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି କରିଥୁଲା !” 
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ପ୍ରବୀର ଅମ୍ମାର କୋଠରିକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୟା କାଠ ପଟାରେ ବସିଥୁଲା | ମା 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅ ଲଜ଼ିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବେ ମାଂକୁ ଦେଖୁଥିଲା, କେବେ ଆଇକୁ ! 
ମାମୁଁକୁ ଦେଖିକରି ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ କେମିତି ପିଲାଳିଆମି କରୁଛ ତମେ ଦୁଇଜଣ ଜୟା”, ପ୍ରବୀର ନିଜର ବିରକ୍ତି 
ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, “ଇଉ ସୁଡ଼୍‌ ହେଭ ସମ ସେନ, ହ୍ଵାଇ କ୍ରିଏଟ ସଚ୍‌ ସିନ୍‌ ।” 

ହିଷ୍ଟେରିଆ ପରି ହେଇ ଜୟା ଉଠିକରି ବସି ପଡ଼ିଲା । ଭଉଣୀର ଇତସ୍ତତ 
ହେଇଥ୍‌ବା ବାଳ ଆଉ ଗଳଗଣ୍ଡର ଭାରରେ ବିକୃତ ହେଇ ଯାଇଥିବା ଫୁଲା ଆଖିରୁ 
ଅନବରତ ଲୁହ ବୋହୂଥବା ଦେଖି କରି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ପ୍ରବୀର ନିଜର ସହୋଦର ଭଉଣୀକୁ 
ହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ସତରେ ତା”ର ସେହି ଭଉଣୀ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ କନଭେଣ୍ଟର 
ଶିକ୍ଷା ଲାବଣ୍ଯ ଓ ନମ୍ର ମଧୁର ସ୍ଵଭାବ କେବେ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ମୁଷ୍ଠବଥା ବହୁତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲା | ଜଣା ନାହିଁ ତହାରି କେତୈ ଅଜଣା ପ୍ରଶଂସକର ପ୍ରେମପତ୍ର, ଆତ୍ସହତ୍ୟାର 
ଧମକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥଲା | 
ଆଜି କୌଣସି ବାଳକ କଲେଜ ଯାଉଥବା ଜୟାର କୋଳରେ ସେଣ୍ଟରେ ଭରା ନୀଳ 
ଲଫାପା ପକେଇ ଦେଲା, ଆଜି ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ତାକୁ ଧମକେଇ ଥିଲା ଯେ ସେ 
ଯଦି ତାର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ ତାହେଲେ ସେ ଏସିଡ଼ ପକେଇ କରି ତା'ର 
ଚେହେରାକୁ ବିଭତ୍ସ କରିଦେବ | ଆଜି ସତରେ ନିୟତି ଏସିଡ଼ ପକେଇ କରି ସେହି 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ଲାବଣ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲା | ବେଙ୍ଗଲରେ ଅସାଧାରଣ ରୂପବତୀ 
କିଶୋରୀକୁ ସବୁବେଳେ ଏକ ନବୀନ ନାମ ଦେଇ ଡାକୁଥିଲେ “ନାନୀ” ! ଜୟା ସତର 
ବର୍ଷର ମଧ୍ୟ ହେଇ ନଥୁଲା ବେଳେ କିଛି ଚେଷ୍ଟା ନକରି ‘ବୀବୀଂ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
ସେହିଦିନମାନଙ୍କରେ “ବୀବୀ” ଉପାଧୂ ମିସ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ଧକ ମହର୍ତ୍‌ ରଖୁଥୁଲା | 
ଆଜି ସେହି “ବୀବୀ' ଉପରେ ମାଛିମାନେ ଭଣଭଣ ହେଉଥିଲେ | 

“ମତେ କଂଣ କହୁଛ ?” ସେ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
“ ଅମ୍ମାକୁ କାହିଁକି କହୁ ନାହଁ, ଯିଏ ଦେଖାଶୁଣା ନକରି ପାହାଡ଼ର ଅନ୍ଧାର କ୍ଲଅଁ ଭିତରକୁ 
ଠେଲି ଦେଲା ? ମୋରତ ମା-ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ପରର ହେଇଗଲେ । କଲୀତ ତାଙ୍କର 
ଏମିତି ଅପୂର୍ବ କନ୍ଯା ହେଇଯାଇଛି, ଯିଏ ଅମ୍ମା ଆଖି ବୁଜିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୁଏ । 
ବେଶ ଆମେ ମିଆ୍ୟା । ଆମେ ଆମର ଆଖିରେ ସେହି ବାଳିକା ଏହାଙ୍କର ବାହୁରେ 
ଦେଖିଲୁ, ଆଉ ଅସ୍ଥାମାୟା ମତେହିଁ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ କରୁଛି । ନିଜର ସୁନା ନକଲି ନ 
ହେଇଥିଲେ କଂଣ ପରୀକ୍ଷା କରିଲା ଲୋକକୁ ଦୋଷ ଦେଇଥାନ୍ତା ?” 

ୟା”, ପ୍ରବୀର ତାକୁ ଏମିତି ଧମକେଇଲା ଯେ ସେ ଲଜିତ ହେଲା, “ତୁ 

କ”ଣ ପୁରାପୁରି ସେବକ ହେଇ ଯାଇଛୁ ? ବୁଵଧିମତୀ ଝିଅ ଏଠାରେ ବସିଛି ।” ସେ 
ଇଂରେଜୀରେ ତାକୁ ପୁଣି ନିର୍ଭୀକତାରେ ଧମକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
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“ତୁ ଏଠାରେ କ”ଣ କରୁଛୁ, ଯା, ବାହାରେ ଖେଳିବୁ”, ସେ ପୁଣି ଭୟଭୀତ 
ଲଜିତ ଭାଣିଜୀକୁ ବାହାରକୁ ପଠେଇ ଦେଲା । 

ରାତିସାରା ବେଞ୍ଚରେ ନିଃସନ୍ତାନ ଶବ ପରି ପଢ଼ିଥିବା ଯେଉଁ ବାଳିକା ପାଇଁ 
ପ୍ରବୀରର ଚିତ୍ତ ଦୟାରେ ବିଗଳିତ ହେଇଥୁଲା, ସେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି କଂକ୍ରୀଟ୍‌ ପରି ପୁଣି 
ପଥର ହେଇଗଲା | | 

“ମୁଁ ତମକୁ କ”ଣ କହିଥୁଲି ଅସ୍ଥା ! ଦେଖ ତାହାହିଁ ହେଲା ନା ! ଏକଦମ 
ଅଜଣା ବାଳିକାକୁ ତମେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଲ ।” 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁବା ମାୟା ହଠାତ୍‌ କଲୀର ପକ୍ଷ ନେଇକରି 
ଆଖଡ଼ାଶାଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା, ଜଣା ନାହିଁ । ଏହି ଅପାକୁ କ”ଣ ହେଇ ଯାଇଛି ! ସି 
ରିଫ୍ୟୁଜେସ୍‌ ଟୁ ବି ରିଜନେବଲ ! କିଛି ଶୁଣିବ ନାହିଁ | ପୁଣି ତାହେଲେ କ'ଣ ପାଉଁଶ 
ବୁଝିବ ? ପ୍ରକୃତରେ ଭାଇ କଥା ଏମିତି ଥୁଲା... 

ସେ ନିଜ ବାକ୍ୟ ପୁରା ମଧ୍ଯ କରି ପରି ମ ନ ଥଲା ଏଇ ସମୟରେ ଲାଲ ଅଙ୍ଗାର 
ପରି ଜଳୁଥିବା ଆଖି ନେଇକରି ଦାମୋଦର ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

“ ବା” , ସେ ବଡ଼ ନିର୍ଲଜ ପରି ହସିକରି ମଝି ଦ୍ବାରରେ ଦ୍ଵାରପାଳର ମୁଦ୍ରାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, “ ଏଠାରେ ତ ପୁରା ସଂସଦ-ସମୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି ! କ'ଣ ଶାଶୁ ମହାଶୟା, 
ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ଉପରେ କଂ'ଣ କ'ଣ ଅଭିଯୋଗ ଲଗା ଯାଇଛି, ଟିକିଏ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣେ !” 


ଅଠର 


ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷର କୌଣସି ନିର୍ଲଜ ସଂସଦ-ସଦସ୍ୟର ଗୁଣ୍ଡାମିରେ ଗଣ୍ଡିରେ ହାତ 
ବାନ୍ଧିକରି ସେ ତକ୍ତା ଉପରେ ବସିଗଲା | ତା'ର ମୁହଁରୁ ଆସୁଥୁବା ମାଦକ ଦୁର୍ଗଦ୍ଧର ଭୁରୁ 
ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ପୁରା କୋଠରିରେ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା | ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ସେ ଶସ୍ତା 
ଦେଶୀ ମଦର ପୁରା ବୋତଲ ଗିଳି ପକେଇ ଫେରିଛି । ଅସଭ୍ୟ ଗାଉଁଲି ଢଙ୍ଗରେ 
ଚୋବୋଉ ଥବା ପାନର ଛେପ ଏକ ଲମ୍ବା ରେଖା ତିଆରି କରୁଥିଲା, ତାହାର କଟ୍ସଉଲର 
କମୀଜର ସୁରୁଚିପୂର୍ଣ କଲରକୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ବୋତାମକୁ ଲାଲ କରି ଯାଇଥୁଲା, “ୟୁ ଆର 
ନଟ୍‌ ସୋବର ଦାମୋଦର”, ପ୍ରବୀର ଥଣ୍ଡା ସ୍ବରରେ କହିଲା, “ଯାଅ ଗୋଟିଏ-ଦୂଇଟି 
ଢାଳ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି କରି ଶୋଇ ପଡ଼, ପୁଣି କଥା ହେବ ।!” 

“ ତମର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢାଳିବି ନାହିଁ ଦୁଇ ଢାଳ ପାଣି ? ” ଏହି ଝଗଡ଼ା କରୁଥିବା 
ଗାଉଁଲି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବୀର ସାମନାରେ ଏମିତି ରାଗି କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ଯେ ମାୟା ଲଜିତ 
ହେଇଗଲା | ଜଣା ନାହିଁ, ନିଶାର ଝୁଙ୍କରେ ଯେମିତି କିଛି କରି ନବସୁ । 
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“ ଯାହା କରିବାର ଅଛି ଏବେ କୁହ, ବୁଝିଲ ମୁଁ ଏ ଘରର ଜ୍ବାଇଁ ଅଟେ, ଚାକର 
ନୁହଁ ।” 

“ ଦେଖ ଦାମୋଦର”, ପ୍ରବୀରର ସ୍ଵର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ରୂପରେ ଥଣ୍ଡା ଥୁଲା, 
“ ବାପାଙ୍କୁ ଲଢ଼େଇ ଝଗଡ଼ାରେ ଶକ୍ତ ଘୂଣା ଲାଗେ | ତମେ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହଁ ଆମର ଖୁସିରେ ରୁହ, କିନୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ଚିକ୍କାର- ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଆଉ ପିଇବା-ପିଏଇବା ବନ୍ଦ କର | ଏଠାରେ ଏସବୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମ ଘରର 
ନିଜସ୍ଵ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ।” 

“ ଆଛା ।” ବ୍ଯଙ୍ଗଂରେ ଦାମୋଦର ଗଳା ଏକଦମ୍‌ ନରମ ହେଇଗଲା ! ସେହି 
ସୁଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତିରଂ ଗୋରା ଚେହେରାରେ ସାରା ରାତିର * ଅସଂଯମ ହୋଲିର ତେଲ- 
କଳଙ୍କ ଭରିଥବା କଳା ରଙ୍ଗପରି ଲିପି ଦେଇ ଥୁଲା - “ ତମେ ନିଜ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
କଥା କହୁଛ ? ଘରର ବୋହୂ ସ୍ଵାମିଜୀ ସହିତ ପଳେଇ ଗଲା ଭଡ଼ାରେ ରହୁଛି ସେହି 
ତିନି କଉଡ଼ିର ବାଳିକା, ଯାହାର ସାଥ୍‌ ଘରର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କୁରିତ କରିଦେଇଛି, 
ଯିଏ ପୁରୁଷଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଫୁଟ କରିବାକୁ ଶୃଶାନରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଏ | ଚମକି ପଡ଼ନାହିଁ ପ୍ରିୟ, 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେଉଁ ଯୁଗରେ ପୋଲିସ ମହକୁମାରେ ଅଫିସର ରହି ସାରିଛି । କେଉଁ ପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼ିକରି କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛି । ସବୁ ଖବର ରଖିବାକୁ ହେଉଥଲା ପୁଣି ମତେ ତମେ 
ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛ ? ସ୍ଵୟଂ ତମର ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉଛି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଝିଅ ସହିତ | ଏବେ କୁହ ତମ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କୁ କିଏ ନଜାଣେ ? କେଉଁ ଦୁଧର ଧୁଳି 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ? କହିବତ ଖୋଲିଦେବି ଫାଇଲ ?” 

ପ୍ରବୀର ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଧକ୍ଟା ଦେଇ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! ସେହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ନିରର୍ଥକ ତର୍କ କରି ଅଡ଼ୁଆ କାଦୁଅକୁ ପଥର ଫୋପାଡ଼ିବା ଥୁଲା | ଭାବିଥୁଲି, 
କିଛିଦିନ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ “ ଚେଞ୍ଜ” ହେଇଯିବ ଦେଖୁଛି ଖୁବ ଚେଞ୍ଜ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଆସନ୍ତା ବୁଧବାରକୁ ତାର ଏୟାର ପେସେଜ୍‌ ବୁକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନେ 
ହେଉଥଲା ସେ ଘରର ଏହିଦିନ ରାତିର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଝଗଡ଼ାରୁ ଛୁଟି ପାଇବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର 
କାବୁଲ ଫେରିଯାଏ । : 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖାଇବା ପାଇଁ ମାୟା ଦୁଇଥର ତାକୁ ଡାକିକରି ଫେରିଯାଇଛି ତୃତୀୟ 
ଥର, ସ୍ଵୟଂ ବାପା ଆସିକରି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ - “ତୋର ଅମ୍ଭା କାଲି ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଖାଇନାହିଁ | ତୁମେ ଭୋକରେ ରହିଲେ, ତାହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ନର ଦାନା ମୁହଁରେ 
ପୁରେଇବ ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରବୀର ଚୁପଚାପ ଉଠିକରି ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲା | ଖାଇବାର ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ତାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! ଦାମୋଦରକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 


~~ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେହେରାରେ ସେମିତିହି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅନ୍ଧକାଉ ଛାଇ ଯାଇଥଲା | ଯେମିତିକି 
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୨୦୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଭୟାନକ ଗ୍ଧହ-କଳହର ପରେ ରଖଷିଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ୃହ-ସଦସ୍ୟଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଅନ୍ଧକାର ରହିଥାଏ । ଜୟା-ମାୟା ଖାଇବାର ଗୁଣ୍ଡାରେ ଖେଳୁଥଲେ । 
ନବୀନ ଥାଳିରେ ପଡ଼ିଥିବା ପତଳା ରୁଟିକୁ ଗୋଲ ଗୋଲ ବୁଲଉ ଥୁଲା, ପ୍ରବୀରକୁ 
ଆସିବା ଦେଖି ସେ ଥାଳିକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲା । ଖାଇବା ଘରରେ ଲାଗିଥୁବା ପର୍ଦାର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ରନ୍ଧାଘରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଠିକରି ବସିଥିବା ଅମ୍ମାର ଉଦାସ- 
ଶୁଖିଲା ଚେହେରା ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

“ ବାପା” , ପ୍ରବୀର ଅଶୁଭ ନିରବତାର ହିମଶୀଳା ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ପରି ଚୋଟ 
ଲଗେଇଲା | “ ମତେ ବୁଧବାରକୁ ଯିବାର ଥୁଲା, କିନୁ ଏବେ ମୁଁ ପୋଗ୍ରାମ କିଛି ବଦଳେଇ 
ଦେଇଛି । ସେଠାରେ କିଛି ଳରୁରୀ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥିଲି, ଭାବୁଛି ପହରଦିନ 
ଚାଲିଯିବି ।” | 

ବାପାଙ୍କର ମୁହଁର ଗୁଣ୍ଡା ମୁହଁରେହିଁ ରହିଗଲା । ସେହି ଧୂଆଁଳିଆ ସରଳ ଦୃଷ୍ିର 
ମୂକ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅମ୍ମା ଅଚାନକ ପରଦା 
ଉଠେଇ କରି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା |! | 

ବାପା ହୁଏତ ତାହାର ଶୀଘ୍ର ଘରରୁ ଚାଲିଯିବାର କାରଣ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । 

ଦାମୋଦର ଖାଇବା ଶେଷ କରି ଟେବୁଲରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଅନୁମତି 
ନ ନେଇ ବହୁତ ଅଭଦ୍ରତାରେ ଶଦ୍ଦ କରି ଚଉକି ଠେଲି କରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ତାର କୋଠରୀରୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଝଗଡ଼ାରେ ଭାରିଥବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବାତାବରଣ ବାଷ୍ପ 
ହେଇ ଲୁପ୍ତ ହେଇଗଲା | ଅମ୍ମା ପ୍ରବୀର ପାଖରେ ବସିଗଲା । 

“ ଦେଖ ପୁଅ, ଏବେ ଯେତେବେଳେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛି, ତେବେ ଜିଲା 
କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ଏହାକୁତ ଦେଖୁଛୁ, ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ିକରି ସେହି ନିର୍ଲଜର 
ଦୁଃଖରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି | ତୋର ବାହାଘର ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଉନାହିଁ । ତୋର 
ବାପା ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କୁ କହିବେ କେଉଁ ମୁହଁରେ | ପୁଣି କାଲି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ କେତେଥର 
ହାତ ଜୋଡ଼ିକରି କହି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଯେମିତି ବି ହେଉ ଏପ୍ରିଲ୍‌ରେ ହିଁ କୂନ୍ନୀର ବାହାଘର 
ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବାଳିକାର ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ବିକଟ ଦଶା ଅଛି 
ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ପୁଣି ବାହାଘର ହେଇ ପାରିବନାହିଁ ।” 

“ତା ହେଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ ଅମ୍ମା ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ପରେ ହିଁ ହେଉ |” 

ଅମ୍ମା ଅବିଶ୍ବାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଡ଼ବାୟୀ ପୁତ୍ରକୁ ଦେଖିଲା ଆଉ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା | “ଆଉ କ”ଣ, ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିବୁ ମୋର କ”ଣ ! ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ମୋର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିଛୁ, ଯେ ଆଜି ଶୁଣିବୁ !” ବାପା ଉଠିକରି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କର କିଛି ନ କହିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଚେହେରାର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ବହୂତ 
କିଛି କହି ଯାଇଥଲା | 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୦୯ 


ଅମ୍ମା ଚଷମା ଓହ୍ଲେଇ କରି ପୋଛିବାକୂ ଲାଗିଲା | କାଲି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଠାରୁ 
କେଉଁ ଅଶୁଭ ସମୟରେ ଫେରିଲି ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଲ ଥାଳିଗୁଡ଼ିକରେ \ ଭର୍ରିକରି ଶୁଖିଲା 
ଫଳର ଏକ ଚିନି ମିଠେଇ ମଧ୍ଯ ପାଖ-ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ବାଣ୍ତି ପାରିନାହିଁ । ସବୁ ଜିନିଷ 
ସେମିତି ହିଁ ପଡ଼ିଛି । ଜୟାର ଝିଅହି ଥରେ ଦୁଇଥର ଲୋଭନୀୟ ଥାଳିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଟେବୁଲ କନାର ଓଡ଼ଣା ଘୁଞ୍ଚେଇକରି ଉଙ୍କିମାରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଆଉ ଜୟା 
ତାକୁ ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଥଲା । ନପୁଂସକ ପତିର ଘର-ଜୋଇଁ ହେଇ ଯିବା ପରେ ସେ 
ଝିଅକୁ ଅଜାଘରେ ସାମାନ୍ୟ ମାଗିଥିଲେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଛେଚି ଦେଇଥାନ୍ତା । ତା'ର 
ମନେହୁଏ, ସେ ବାପଘରେ ନିଜର ମହତ୍ତ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦ ହରେଇ ବସିଛି । ଯେଉଁ 
ଗେଲବସରରେ ଅମ୍ମା ତାକୁ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପରି ପାନ ପତ୍ର ପରି ଓଲଟ-ପାଲଟ କରୁଥଲା, 
ତାହାର ସ୍ଥାନ ଏତେ କରୁଣା ନେଇ ଯାଇଛି, ସେହି ସହାନୁଭୂତି, ଜନନୀର ନିଷ୍କପଟ 
“ସହାନୁଭୂତି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବିଷତୁଲ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା, ପୂର୍ବର ଜୟା ହେଇଥୁଲେ 
ହୁଏତ ପ୍ରବୀରର ସେଠାରେ ଚିରିକରି ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ପୋର୍ଟଫୋଲିଓ 
ବିହୀନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପରି ଚୁପଚାପ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି ବସି ରହିଲା । ଥରେ ଅମ୍ମା ବଡ଼ 
କରୁଣ ଆବେଦନପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଯେମିତିକି କହୁଛି - “ତୁ ହିଁ 
ଏହାକୁ ବୁଝେଇବୁ ଜୟା । ତୋର କଥା ତ ଇୟେ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥଲା ।' 

“ କାବୁଲ ଯିବା ପରେ ତୁ କ”ଣ କେବେ ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଛୁ ।” ଅମ୍ମା 
ଯେପରି ନିରାଶ ତଥା ହତାଶ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 

“ ଦେଖ ଅମ୍ମା ! ” ପ୍ରବୀର ଚଉକିକୁ ଅମ୍ମା ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା | “ ସାତଦିନ 
ପରେ ତ ମତେ ଏମିତିରେ ହିଁ ଯିବାର ଥଲା ଆଉ ସେହି ସାତ ଦିନର ତମେ ମୋର 
ବିବାହ କରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନାକରେତ ତମେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛ, ବ୍ୟାକୁଳ 
କାହିଁକି ହେଉଛ ?” 

- “ କାହିଁକି ଅମ୍ମା” , ଦାମୋଦର ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁଠୁ ଆସିକରି ପୁଣି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଗଲା, “ କ”ଣ ସମୁଦୁଣୀ ମିଠେଇର ଆଚାର କରିବ ? ଖୁଆଅ ନା ଗୋଟିଏ ଅଧେ 
ବାଲୁସାହି ! ମୋର ତ ଭାଇ ଘରରେ ଖାଇବା ପରେ ମିଠାଇ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ” 

ପୁଣି ଅମ୍ମାର ଉତ୍ତରର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନ କରି ସେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଥାଳିର କପଡ଼ା 
ଉଠେଇ କରି ଦୁଇ ହାତରେ କାଙ୍ଗାଳ ପରି ବାଲୁସାହି ଏମିତି ଭରି କରି ନେଲା ଯେମିତିକି 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଜୟାର ଚେହେରା କ୍ରୋଧ, ଅପମାନ ଆଉ 
ଅସହାୟ ହେଇ ଲାଲ ପଡ଼ିକରି ଧଳା ହେଇଗଲା ! ଅବୋଧ ଝିଅକୁ ସେ ଏମିତି ଲୋଲୁପ 
ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଉଚିତ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଦେଇଥଲା, କିନୁ ଏହି ସୁଶିକ୍ଷିତ ପରିପକ୍୍‌ ମସ୍ତିଷ୍ର ପ୍ରୋଢ଼ 
ପତିକୁ କ”ଣ ସେହିପରି ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତା ? ପତିର ନିର୍ଲଜ ଆଚରଣରେ କ୍ଷୁତ୍ଧ 
ହେଇକରି ସେ କଣ୍ଠର ସୁକୂସୁକୁ କାନ୍ଦ କଣ୍ଡରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ପବନ ପରି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
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ଗଲା । ଅମ୍ମା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ନବୀନ ଫୋନର ଘଣ୍ଟି ଶୁଣିବାର ବାହାନା 
କରି ଆଖି ଇଶାରାରେ ମାୟାକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ସହିତ ଟାଣିନେଇ ଗଲା, ଦାମୋଦର ଚଢ୍ଭକି 
ଟାଣିକରି ମିଠେଇର ଥାଳି ପାଖରେ ଦୃଢ଼ ହେଇ ବସିଲା, ତାକୁ କାହାରି ଆସିବା-ଯିବାର 
ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା, ନିଶା ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ! କିନଧୁ ମଦନିଶା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲାଲ ଆଖିର ଭାରି 
ପଲକକୁ ଭାରି କରି ରହିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବାଲୁସାହି ସେ ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଆଉ ହସିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ନିଅ ଚାଖ ପ୍ରିୟ, ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ମିଠେଇ 
ଆହୁରି ମିଠା ଲାଗୁଛି ।” 

ପ୍ରବୀରର ମନହେଲା, ସେହି ବାଲୁସାହି ଟାଣିକରି ତା'ର ମଦ୍ୟପାନରେ ମୂର୍ଖ 
ହେଇ ଯାଇଥବା ଚେହେରା ଉପରକୁ ମାରିବାକୁ । କଂଣ ଏପରି ବ୍ଯକ୍ତି ଲୋକଲଜ୍ଯା, 
ମାନ-ସମ୍ମାନକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଶୀ ମଦ ସହିତ କକଟେଲ ତିଆରି କରି ପିଇ ଯାଇଥଲା ବା 
“ ସସ୍ପେଣ୍ଡଂର ଆକସ୍ତିକ ଆଘାତ ଏହାକୁ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଗାତର ଜୀବନନେବା ଗଭୀରକୁ 
ଠେଲିକରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ? “ ଭାବୁଛି ପ୍ରିୟୟ ଆଜି ତୁମର ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସେ ! କାଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମର ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ ବହୁତ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି ।” 

ଦାମୋଦର ବାଲୁସାହୀରେ ଅଠା ଅଠା ହେଇଥ୍ବା ଓଠରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜିହ୍ଵା ବୁଲେଇ 
ଚଉକି ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା ! 

“ ଆଇ ସୀ, ଗୋଟିଏ ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଦେଇ ପାରିବକି ? ମୋର ପ୍ରିଭିପର୍ସ 
ଆଜିକାଲି ତମର ରାଜରାଣୀ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହୁଛି ଆଉ ଆଜି ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ମିଳିବାର 
ଆଶା ବ୍ୟର୍ଥ ଅଟେ ।” 

ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା ତମତମ ହେଇଉଠିଲା ¦! ଭଉଣୀ ପାଖରେ ତା'ର କେମିତି 
ପ୍ରିଭିପର୍ସ ଅଛି, ସେ ଜାଣିଥିଲା ! କେତେଥର ତାହାର ଉଦାସ କ୍ଷୀଣ ଚେହେରା ଦେଖିକରି 
ପ୍ରବୀରର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତାହାର ହାତରେ ଶହେ-ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ରଖି ଦେବାକୁ, 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆତ୍ଭିମାନୀ ଭଉଣୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନିଥଲା । ଚେହେରାକୁ ବିକୃତ କରି ଦେଇଥିବା 
ରୋଗ ପତିର ନିର୍ଲଜ ଆଚରଣ ଏବଂ “ସସ୍ପେସନ” ତାକୁ ଏତେ “ସେନ୍‌ସିଟିବ୍‌' କରି 
ଦେଇଥିଲା ଯେ ତୀଜ-ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଶଙ୍କାଶୀଳ ହେଇ 
ଦେଖୁଥିଲା, ଯଦି କେହି ତାକୁ ଦୟାର ପାତ୍ରୀ ଭାବିକରି ଭିକ ତ ଦେଉ ନାହିଁ । ଏହି 
ସେହି ଜୟା ଥଲା, ଯିଏ ଭାଇଠାରୁ କାବୁଲର କୋଟ, ଘଡ଼ି ଆଉ ସିଫନ, ଜର୍ଜନେଟର 
ଇଖ୍ୋଟେଡ଼ ସାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲା | 

“ କାହିଁକି ପ୍ରବୀର, କେଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲ | ବଡ଼ ମଣିଷ ଅଟ, ଦଶର ନୋଟ 
ତ ତମର କୋଟର ସିଲେଇରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥିବ | 

ପ୍ରବୀର ବଟୁଆ ଖୋଲିକରି ଦଶ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ନୋଟ୍‌ ବହୁତ ଅବଜ୍ଞାର 
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ସହିତ ଦାମୋଦରର ପାଦ ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ଯେମିତିକି କୌଣସି ବାଜେକଥାୀ 
କରୁଥିବା ଭିକ୍ଷୁକକୁ ଭିକ ଦେଉଛି ଆଉ ପୁଣି ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ ତାକୁ ଏହି 
ନୋଟ ଦେଇ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଦାମୋଦର ତା'ର ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇକରି 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥାନ୍ତା । ଜଣା ନାହିଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ମାଗି ନେଇପାରେ | ବର୍ଭମାନହିଁ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । 

“ ଦେଖ ଦାମୋଦର” ସେ ବୁଲି ପଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲା, “ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଘରକୁ ତମର ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ଓ ଆଛା ! ତମର ଯିବାତ ଠିକ୍‌ ଅଟେ ନୁହେଁ ?” ସେ ହସିକରି କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ତମକୁ କାଲି ପୁଣି ଚା ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି | ହୁଏତ ତମେ ଶୁଣି 
ନାହଁ | ମୁଁ କହିଥିଲି ନା ହଜାରେ ହେଉ ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ ମହକୂମାର ଅଫିସର ଅଟେ 
¬ ଉଡୁଥିବା ପକ୍ଷୀତ ଆମର ଥାନାବାବୁ ହିଁ ଚିହ୍ିପାରେ ! ଏବେ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା | 
ମୁଁ ଶୁଣି ନେଇଛି । ତମେ ତ ଶଳା କାଲା ଅଟ । କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଆସୁଛନ୍ତି 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତମର ବଦଳି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରୁଛନ୍ତି | ଏଇଥୁରୁ ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଯାଉଥୁଲି ଯେ ବହୁଥିବା ଗଙ୍ଗାରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହାତ ଧୋଇ ନେବି, କିନୁ ତମେ ମନାକରି 
ଦେଲ | ଦାମୋଦରକୁ କେହି ଚାଲୁ 'ଚାଲୁ ମନା କରିଦେଲା, ତା ହେଲେ ସେ ପୁଣି 
ସେଠାକୁ ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଯାଏ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ?” 

ପ୍ରବୀର ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଥିଲା | ସେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ତ ମାୟା ଦଉଡ଼ି- 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ¦ “ ବଡ଼ଭାଇ, ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଫୋନ ଆସିଥୁଲା । କାଲି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ସେଠାକୁ ଚାହା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତମକୁ ମଧ୍ଯ 
ଡାକିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ତମର ବଦଳି ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଶୀଘ୍ର ହେଇଯିବ । ” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି” , ପ୍ରବୀର ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା, କାଲିହିଁ ଏକାନ୍ତରେ ସେ କୁନ୍ଧୀକୁ 
ସବୁକଥା ବୁଝେଇ ଦେବ ! ଘରର ବହୁ ହେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିଲା, ତେବେ 
ଦାମୋଦରର ପରିଚୟ ଦେବାରେ କ”ଣ ଦୋଷ ହେବ ! କିନ୍ୁ ଜୟା, ଦାମୋଦରର 
ବାହୁରେ କଲୀକୁ ଦେଖିଥ୍‌ବା' ଯେଉଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ଲଗେଇ ଥୁଲା, ତାହା କଣ ସତ 
ଥିଲା ? କ”ଣ ଦାମୋଦର ସତରେ ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଛି ? ଆଉ କଲୀ ? କ'ଣ 
ସେ ସେହି ବାହୁରେ ବାନ୍ଧିହେଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ-ଚିକ୍ାର କରି ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ପ୍ରବୀର କେଉଁଠିକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ମାୟାକୁ ଡାକିକରି ସେ 
ଗୋଟିଏ କପ୍‌ କଫି କୋଠରୀରେ ହିଁ ମାଗିକରି ପିଇ ଦେଇଥୁଲା ! 

“ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ମତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ମାୟା, ତମେମାନେ 
ଖାଇଦେବ”, କହିକରି ସେ ଘୋଷ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ନଟୁ ଘୋଷର ସ୍ବେହୀ ବିଧବା 
ମା ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ନିମାଇ ନିମାଇ ବୋଲି ଡାକୂଥଲେ | 
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ଗଲା ! ଅମ୍ମା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ନବୀନ ଫୋନର ଘଣ୍ଟି ଶୁଣିବାର ବାହାନା 
କରି ଆଖି ଇଶାରାରେ ମାୟାକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସହିତ ଟାଣିନେଇ ଗଲା, ଦାମୋଦର ଚଉକି 
ଟାଣିକରି ମିଠେଇର ଥାଳି ପାଖରେ ଦୃଢ଼ ହେଇ ବସିଲା, ତାକୁ କାହାରି ଆସିବା-ଯିବାର 
ଚିନ୍ତା ନଥଲା, ନିଶା ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ! କିନୁୁ ମଦନିଶା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲାଲ ଆଖିର ଭାରି 
ପଲକକୁ ଭାରି କରି ରହିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବାଲୁସାହି ସେ ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଆଉ ହସ୍ତିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ନିଅ ଚାଖ ପ୍ରିୟ, ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ମିଠେଇ 
ଆହୁରି ମିଠା ଲାଗୁଛି ।” 

ପ୍ରବୀରର ମନହେଲା, ସେହି ବାଲୁସାହି ଟାଣିକରି ତା'ର ମଦ୍ୟପାନରେ ମୂର୍ଖ 
ହେଇ ଯାଇଥିବା ଚେହେରା ଉପରକୁ ମାରିବାକୁ । କଣ ଏପରି ବ୍ଯକ୍ତି ଲୋକଲଜ୍ୟ, 
ମାନ-ସମ୍ମାନକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ ମଦ ସହିତ କକଟେଲ ତିଆରି କରି ପିଇ ଯାଇଥଲା ବା 
 ସସ୍ପେଣ୍ଡଂର ଆକସ୍ପିକ ଆଘାତ ଏହାକୁ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଗାତର ଜୀବନନେବା ଗଭୀରକୁ 
ଠେଲିକରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ? “ଭାବୁଛି ପ୍ରିୟ ଆଜି ତୂମର ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସେ ! କାଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମର ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ ବହୁତ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି ।” 

ଦାମୋଦର ବାଲୁସାହୀରେ ଅଠା ଅଠା ହେଇଥିବା ଓଠରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜିହଵା ବୁଲେଇ 
ଚଉକି ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା । 

“ ଆଇ ସୀ, ଗୋଟିଏ ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଦେଇ ପାରିବକି ? ମୋର ପ୍ରିଭିପର୍ସ 
ଆଜିକାଲି ତମର ରାଜରାଣୀ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହୁଛି ଆଉ ଆଜି ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ମିଳିବାର 
ଆଶା ବ୍ୟର୍ଥ ଅଟେ |” 

ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା ତମତମ ହେଇଉଠିଲା ¦ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ତା'ର କେମିତି 
ପ୍ରିଭିପର୍ସ ଅଛି, ସେ ଜାଣିଥିଲା ! କେତେଥର ତାହାର ଉଦାସ କ୍ଷୀଣ ଚେହେରା ଦେଖିକରି 
ପ୍ରବୀରର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତାହାର ହାତରେ ଶହେ-ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ରଖି ଦେବାକୁ, 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆତ୍ସଭିମାନୀ ଭଉଣୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନିଥଲା । ଚେହେରାକୁ ବିକୃତ କରି ଦେଇଥିବା 
ରୋଗ ପତିର ନିର୍ଲଜ୍ନ ଆଚରଣ ଏବଂ “ସସ୍ପେସନ” ତାକୁ ଏତେ “ସେନସିଟିବ' କରି 
ଦେଇଥିଲା ଯେ ତୀଜ-ଉସତ୍ସବ ପାଇଁ ଦିଆ ଯାଇଥବା ଟଙ୍କାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଶଙ୍କାଶୀଳ ହେଇ 
ଦେଖୁଥିଲା, ଯଦି କେହି ତାକୁ ଦୟାର ପାତ୍ରୀ ଭାବିକରି ଭିକ ତ ଦେଉ ନାହିଁ । ଏହି 
ସେହି ଜୟା ଥଲା, ଯିଏ ଭାଇଠାରୁ କାବୁଲର କୋଟ, ଘଡ଼ି ଆଉ ସିଫନ, ଜର୍ଜେଟର 
ଇମ୍ପୋଟେଡ଼ ସାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲା | 

“ କାହିଁକି ପ୍ରବୀର, କେଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲ | ବଡ଼ ମଣିଷ ଅଟ, ଦଶର ନୋଟ 
ତ ତମର କୋଟର ସିଲେଇରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥବ ! 

ପ୍ରବୀର ବଟୁଆ ଖୋଲିକରି ଦଶ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ନୋଟ୍‌ ବହୁତ ଅବଜ୍ଞାର 
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ସହିତ ଦାମୋଦରର ପାଦ ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ଯେମିତିକି କୌଣସି ବାଜେକଥା 
କରୁଥିବା ଭିକ୍ଷୁକକୁ ଭିକ ଦେଉଛି ଆଉ ପୁଣି ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ଏହି 
ନୋଟ ଦେଇ ନ ଥଲେ ହୁଏତ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଦାମୋଦର ତା'ର ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇକରି 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥୀନ୍ତା । ଜଣା ନାହିଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ମାଗି ନେଇପାରେ | ବର୍ଭମାନହି ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ | 

“ ଦେଖ ଦାମୋଦର” ସେ ବୁଲି ପଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲା, “ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଘରକୁ ତମର ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ !” 

“ଓ ଆଛା ! ତମର ଯିବାତ ଠିକ୍‌ ଅଟେ ନୁହେଁ ?” ସେ ହସିକରି କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ତମକୁ କାଲି ପୁଣି ଚା ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି | ହୁଏତ ତମେ ଶୁଣି 
ନାହଁ | ମୁଁ କହିଥିଲି ନା ହଜାରେ ହେଉ ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ ମହକୁମାର ଅଫିସର ଅଟେ 
¬ ଉଡ଼ୁଥିବା ପକ୍ଷୀତ ଆମର ଥାନାବାବୁ ହିଁ ଚିହ୍ମିପାରେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା ! 
ମୁଁ ଶୁଣି ନେଇଛି । ତମେ ତ ଶଳା କାଲା ଅଟ ! କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଆସୁଛନ୍ତି- 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତମର ବଦଳି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରୁଛନ୍ତି । ଏଇଥୁରୁ ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଯାଉଥୁଲି ଯେ ବହୁଥବା ଗଙ୍ଗାରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହାତ ଧୋଇ ନେବି, କିନୁ ତମେ ମନାକରି 
ଦେଲ 1! ଦାମୋଦରକୁ କେହି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମନା କରିଦେଲା, ତା ହେଲେ ସେ ପୁଣି 
ସେଠାକୁ ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଯାଏ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ?” 

ପ୍ରବୀର ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଥଲା | ସେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ତ ମାୟା ଦଉଡ଼ି- 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । “ ବଡ଼ଭାଇ, ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଫୋନ ଆସିଥୁଲା । କାଲି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ସେଠାକୁ ଚାହା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି, ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ତମକୁ ମଧ୍ଯ 
ଡାକିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ତମର ବଦଳି ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଶୀଘ୍ର ହେଇଯିବ । ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି” , ପ୍ରବୀର ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା, କାଲିହିଁ ଏକାନ୍ତରେ ସେ କୁନ୍ନୀକୁ 
ସବୁକଥା ବୁଝେଇ ଦେବ । ଘରର ବହୁ ହେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥଲା, ତେବେ 
ଦାମୋଦରର ପରିଚୟ ଦେବାରେ କ”ଣ ଦୋଷ ହେବ | କିନଧୁ ଜୟା, ଦାମୋଦରର 
ବାହୁରେ କଲୀକୁ ଦେଖିଥ୍ଵବା ଯେଉଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ଲଗେଇ ଥୁଲା, ତାହା କ”ଣ ସତ 
ଥିଲା ? କ'ଣ ଦାମୋଦର ସତରେ ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଛି ? ଆଉ କଲୀ ? କଂ'ଣ 
ସେ ସେହି ବାହୁରେ ବାନ୍ଧିହେଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ-ଚିକ୍ରାର କରି ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ପ୍ରବୀର କେଉଁଠିକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ମାୟାକୁ ଡାକିକରି ସେ 
ଗୋଟିଏ କପ୍‌ କଫି କୋଠରୀରେ ହିଁ ମାଗିକରି ପିଇ ଦେଇଥୁଲା | 

“ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ମତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ମାୟା, ତମେମାନେ 
ଖାଇଦେବ” , କହିକରି ସେ ଘୋଷ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ନଟୁ ଘୋଷର ସ୍ବେହୀ ବିଧବା 
ମା ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ ନିମାଇ ନିମାଇ ବୋଲି ଡାକୂଥଲେ ! 
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“ ଆହା କି ଠାଡ଼ା ଛେଲେ” - (ଆହା କେମିତି ଥଣ୍ଡା ପୁତ୍ର ଅଟେ) - ଗୋଟିଏ 
ମୋର ନଟୁ ଅଛି, ଟିକିଏ ପଚାର ଏହାକୁ, ଗୋଟିଏ ଦିନ ହେଲେ ଏମିତି ଯାଇଛି, ଯେ 
ମା ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରି ନାହିଁ 

ସତରେ ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ପିତୃହୀନ ନଟୁ ମା'ର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ 
ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! ଗତ ବର୍ଷ ମାତା-ପୁତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏମିତି ଝଗଡ଼ା ହେଲା ଯେ 
ମା ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧି-ବୁନ୍ଧି କାଶୀବାସ ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ | ପ୍ରବୀର ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କରି 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରେଇ ଆଣିଥଲା ! ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁ ନାଟକ-ମଣ୍ଡଳୀରେ ସୀତା ହେଇଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ପତଳା ଗୋରା ଆସାମୀ ବାଳିକାକୁ ନେଇକରି ନଟୁ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ! 

“ମା, ତମ ପାଇଁ ବହୁ ନେଇ ଆସିଛି, ରୋଜ କହୁଥିଲୁ ନା - ବୋହୁ ଆଣ, 
ବୋହୂ ଆଣ ।” 

ମା'ର ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତରେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଆହୁରି ଶୁଖିକରି ରହିଗଲା | ଦୁର୍ବଳ- 
ପତଳା ଏକଦମ କଂକାଳ, ଚେହେରା ଏମିତି ହଳଦିଆ, ଯେମିତିକି ସୌରଜଗତରୁ ସେ 
ବର୍ଭମାନ ବାହାରି କରି ଆସିଛି, ନା ଚେହେରାରେ ଶ୍ରୀହ ନା ଆଖିରେ ଲଜ୍ଯା, ନା 
ପ୍ରଣାମ, ନା ନମସ୍ଟାର, ବେଶ ଖିଲି ଖିଲି କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ବାଳିକା । 

“କଂଣ କହୁଛୁ ନଟୁ”, ମା କାନ୍ଧ ସିଧାକରିଂ" ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା |! “ଇଏ ନୂଆ 
ବୋହୂ ଅଟେ ନା ସଦ୍ୟ ପ୍ରସୂତା ସ୍ତୀ ? ” 

“ ସାବାସ ମା” , ନଟୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ମା'ର ପିଠିକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଉ ତାକୁ 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା | ପଛରେ ପଛରେ ସେହି ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵଭାବର ବାଳିକା ମଧ୍ଯ ଆସିକରି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 

“ମା” ନଟୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥିଲା, “ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ କହୁଛି, ତମକୁ 
ସୃଟଲେଣ୍ଡ ୟାର୍ଡ଼ର ଗୁଇନ୍ଦା ହେବାର ଥୁଲା ।” ପୁଣି ସେ ଯାହାକିଛି“ ମା'କୁ ଜଣେଇଲା, 
ତାହା ଶୁଣିକରି ସ୍ତର ହେଇ ଯାଇଥଲା 1 ' ଏମିତି ପାପୀକୁ ସେ ବୋଧୂ କରି ନେଇ 
ଆସିଲା ? ଯେଉଁ ନାଟକ-ମଣ୍ଡଳୀରେ ନଟୁ କାମ କରୁଥଲା, ସେଠାରେ ସେହି ବାଳିକା 
ମଧ୍ୟ କେବେ-କେବେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଆସୁଥଲା । ନୂତନ ଆଇନ୍‌କାନୁନ ତିଆରି 
ହେବା ପରେ ତା'ର ମା ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | କେବେ-କେବେ ଆକାଶବାଣୀରୁ 
ଦାଦରା, ଠୂୁମରୀ ଗାଉଥୂଲା - କେବେ ଗୀତର ଟିଉସନ କରୁଥଲା | ଏହି ଭାବରେ ସେ 
ବାଳିକାକୁ ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼େଇ ଥୁଲା 1 ବାଳିକାଠାରେ ମଧ୍ଯ ଅଭୁତ ପ୍ରତିଭା ଥଲା | 
ଚେହେରା ଫଟୋଜନିତ ହେଇଥିଲେ, ହୁଏତ ଫିଲ୍ମ ଲାଇନରେ ମଧ୍ଯ ନାମ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତା । କିନଧୁ ଥୁଏଟର କମ୍ପାନୀର ଫୁଟଲାଇଟ୍‌ରେ ହିଁ ସେହି ଚେହେରା ଏମିତି 
ଚମକିଲା ଯେ ଅଛ ଦିନରେ ସେ ଏକା ଥରକେ ଅନେକ ନାଟ୍ୟ ସଂଘର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତାରକା 

- ହେଇଗଲା | ସେହି ସୌର-ମଣ୍ଡଳର ଚକମକ କରିବାରେ ମୁଁ ତାହାର ପରିଚୟ ଧୂମକେତୁ 
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ପରି ଚମକୁ ଥବା ଶିବକାନ୍ତ ଭାଦୂଡ଼ୀ ସହିତ ହେଲା । 

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଦ୍ୟୋଗପତିର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଜହାଁଗୀର ହେଉଥଲା ତେବେ ସେ 
ନୂରଜହାଁ, ସେହି ଆନନ୍ଦକନ୍ଦ ରଘୁନନ୍ଦନର ଭୂମିକାରେ ଅବତରଣ ହେଉଥଲା, ତେବେ 
ସେ ସଂକୂଚିତ ସୀତାର ଅଭିନୟରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ନାଟକର ପରଦା ସହିତ ହିଁ ଦିନେ ତାହାର ଜୀବନ-ନାଟକର ମଧ୍ଯ ପର୍ଦା ଏମିତି ପଡ଼ିଲା 
ଯେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଟୁଲୁ ନିଜର ସମସ୍ତ ମୁଖସ୍ତ କରିଥବା ପାର୍ଟ ଭୁଲିକରି ରହିଗଲା | 

ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଥଲା ଯେ ଏତେ ଲବ-କୁଶର ଜନନୀ ହେବାର କିଛି ପୂର୍ବର 
ଅଭିନୟ ସେ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହଳଦିଆ ଚେହେରାର ସେହି ନୂରଜହାଁର ବ୍ୟଥୀକୁ 
ନା ଅନୁମାନ କରିନେଇ ପାରିବେ, ଏମିତି କଲିକତାର ଦର୍ଶକ ନଥୁଲେ | ମା ଶୁଣିଲା 
ପରେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ନିଜର କଳୁଷିତ ଜୀବନର ପୂର୍ବ ପରିଚ୍ଛେଦ ଖଶ୍ଡ-ବିଖଣ୍ଡ 
ଜରି ସେ ଜଳେଇ ସାରିଥିଲା । ନବୀନ ସମାଜରେ ସେ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ ସ୍ଥାନ ତିଆରି 
କରି ନେଇଥିଲେ, ତାକୁ ଏବେ ମୂର୍ଖ କନ୍ୟାର କଳଙ୍କକୁ ସେ ଦୂଷିତ ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 
କ୍ରୋଧରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଟୁଲୁ ପାର୍କର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦୁଧୁଲା ଯେ ନଟୁ 
ଘୋଷ ମିଳିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲା, ହୁଏତ ସେହି ବନଗାମିନୀ ପତି ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ସୀତାର ପାର୍ଟ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରୁଥିଲା, କିନୁ ଯେବେ ତାହାକୁ ପଚାରିଲେ ହିଁ ସେ ତାକୁ ସେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କଇଁ କଇଁ କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, ତେବେ କଞ୍ଚା ହୃଦୟର ନଟୁ ସ୍ବୟଂ 
ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ବାକୁ ଲାଗିଲା । ଥରେ ନାଟକର ତିନି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଜହାଙ୍ଗୀରର 
ଗେସ୍ଟୋଏଣ୍ଟାଇଟିସ ଅଧମରା କରି ଦେଇଥିଲା ଆଉ ନଟୁହିଁ ଏହି ବିଳାପ କରୁଥିବା 
ନୂରଜାହାଁକୁ ନିଜ ବାହୁରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା | ଦର୍ଶକ ସେହି ନବୀନ ଜହାଁଗୀରର 
ଅଭିନୟକୁ ଦେଖିକରି ମୁଗ୍ଧହେଇ ଯାଇଥଲେ, ପୁଣି ଆଜି ସେ ତାକୁ ଜୀବନରେ ବିରାଟ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକେଲା କେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଲା ? ତିନିମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ମିସ୍‌ନେରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ଟୁଲୁର ପ୍ରସବର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏମିତି ଉଦାର ହେଇ କରିଥଲା, ଯେମିତିକି 
ସେହିଁ ଜନ୍ମ ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ ଶିଶୁର ପିତା ଅଟେ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ବ୍ରୋଚ୍କେସ୍‌ରେ 
ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ କବଳିତ ମୃତଶିଶୁର ଦେହ ଉପରେ ଟୁଲୁ ନାଟାକୀୟ ମୁଦ୍ରାରୈ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ି 
ପୋଖରୀରେ ବିଳାପ କରିବାକୂ ଲାଗିଲା, ତେଣୁ ତା ସହିତ ସେ ବିଳାପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ନର୍ସର ସାନ୍ତ୍ନା ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଗଲା, 
“ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ମି ଘୋଷ, ଏବେ ତ ଆପଣ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ପୁରା ଜୀବନ ପଡ଼ିଛି । 
ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ଏବେ ଏମିତି କୋଡ଼ିଏଟି .ପୁତ୍ର ହେବେ ।” ଆଜିର ପରିବାର 
ନିୟୋଜନର ବର୍ଷ ହେଇଥିଲେ, ଅଭାଗିନୀ ନର୍ସର ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା । ନଟୁ 
ପ୍ରବୀରକୁ ହସିକରି କହିଥିଲା, “କିନୁ ମତେ ତାହାର କଥା ପ୍ରେରଣା ଦେଇଗଲା ! ମୁଁ ` 
ଟୁଲୁକୁ ସେହି କ୍ଷଣରେ ରିକ୍ଲା କରି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲି !” 
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କିନ୍ତୁ ଆଣିଲେ କ'ଣ ହେବ । ମା ଅଡ଼ୁଆବାଳ ଧରିକରି ହସୁଥବା ନିର୍ଲଜ ବୋହୂକୁ 
କଂ ଣ ଘରରୁ ବାହାର ଆଉ ନଟୂକୁ କୋଠରୀରେ ବନ୍ଦକରି ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋକିଲା 
ରଖିଲା ¦ ଚତୁର୍ଥଦିନ ଭୋକିଲା ବାଘ ଓ ବାଘୁଣୀର ଲଢ଼େଇର ମଧ୍ଯରେ ଯଦି ପ୍ରବୀର ପଡ଼ି 
ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଅନର୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା | ସେହି ଦିନରୁ ପ୍ରବୀରକୁ ଯେବେ ମାସୀମା 
ଦେଖେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ମ ଛଳଛଳ ହେଇ ଉଠଠୈ । କିନୁ ଲକ୍ଷେ ଡାକିଲା 
ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଏଥର ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରି ନ 
ଥିଲା । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ସ୍ବୟଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଇଗଲା । ଅମୂଲ୍ୟ ଅତିଥୁର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଘୋଷ-ଜନନୀ ଉଚଛ୍ଛସିତ ହେଇଗଲା ! ପୁଅର ପସନ୍ଦକୁ ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଚିହ୍ନି ଥଲେ ¦ ଲକ୍ଷେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ହେଉ ପସନ୍ଦ ଥିଲା ଏକଦମ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ । ପୋଟଳର 
ଡାଲମା, ମାଗୁର ମାଛର ଝୋଳ ଆଉ ଛେନାର କ୍ଷିରୀ ! ଏଇ ସବୁ ତା'ର ପସନ୍ଦ ଥୁଲା | 
ଆଜି ସେହିସବୁ ରାନ୍ଧିବାର ସୁବାସିତ ଆୟୋଜନ କରୁଥିବା ମାଉସୀ ସେଠାରୁ ସେହିସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ କଣରେ ପ୍ରବୀର, ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିଲି, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା, ଆମ ଜୟା-ମାୟା ଠାରୁ 
ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ବଳ | ବାପରେ ବାପ ! ତମ ପାହାଡ଼ିମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗତ କାଶ୍ମୀରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଗୋରା ହେଇଥାଏ - ଏକା ତୁ କେମିତି କଳା ହେଇଗଲ ?” 

“ ତେବେ ମଧ୍ଯ ତମେ ମା ନିମାଇଁ ବୋଲି ଡାକ”, ପ୍ରବୀର ହସିକରି କାଠର 
ତକ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

“ ଆହା, ଚେହେରାର ରଙ୍ଗରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ସୁନା, ମନର ରଙ୍ଗ ଦେଖିକରି ହିଁ 
ତତେ ଡାକୁଛି ' ନିମାଇ” |” 

“ଆଉ କଣ, ନଟୁ ମିତ୍ର ବନ୍ଧୁର ପିଠି ଉପରେ କହୁଣି ଭରା ଦେଇ - “ଏହି 
ଗୌରାଙ୍ଗ ମହାପ୍ରଭୁ ଆସି ନ ଥିଲେ ଆଜି ଦୁଇ ଦୁଇଟି ନାତି ନାତୁଣୀ ଏହି ଘରକୁ 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ ।” 

“ ଚୁପ୍କର ରାକ୍ଷସ” ମା ତାକୁ ଗାଳି ଦେଲା, “ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ପୋତା 
ହେଇଥିବା ଶବ ଖୋଳୁଛି ଅଭାଗା ! ହଁରେ ନିମାଇ, ତୋର ମାଂ କହୁଥିଲା, ଆସନ୍ତା 
ରବିବାରକୁ ମତେ ମଧ୍ଯ ତୋର ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ନେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ତୋର ଘରକୁ ଯାଇକରି ଅନ୍ୟାୟ କରି ଆସିଲି । ଶୁଣେଇ ଦେ ତ ନଟୁ, ମତେ ତ 
କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲାଜ ମାଡୁଛି ।” ମାଉସୀ କାନିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିକରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ଜାଣିଛ ମା” କ”ଣ କରି ଆସିଲା ? ତୋର ସେଠାରେ ଗଲାରୁ ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର 
ହୁଏତ କୌଣସି ନୂତନ ବୋହୂର ଫେଶନ ପେରେଡ଼ର ମଡ଼େଲ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା | 
ଏକଦମ ସାଜସଜା କରି - ଶୋକେସ୍‌ର ମହମର କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି ହେଇଥୁଲା | ମା 
ଚକମକ ଦେଖି, ବେଶ୍‌ ଲାଖିଗଲା | କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ମୋର ମନ କହୁଛି, ଇୟେ 
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ମୋର ନିମାଇର ବୋହୂ ଅଟେ । କ”ଣ ଝିଅ, ପ୍ରବୀରର ଭାବି ବୋହୁ ତମେ ନା ?” 

“ଆଉ ବେଶ, ସେହି ବାଳିକା ମଧ୍ଯ ଭାବିଲା କରେ ୟାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧ । ଲଜ୍ଜା- 
ସଂକୋଚ କରି ଶୁଣିଲି ଏମିତି ଲାଜକୂଳି ହେଇଗଲା, ଯେମିତିକି ସତରେ ତୋର ବୋହୂ 
ଅଟେ | ହସିକରି କହିଦେଲା, ହଁ ଆଉ ମୋର ଇଡ଼ିୟଟ ମାତେଶ୍ବରୀ ଆଶୀର୍ବାଦର ଲଗାଣ 
ବର୍ଷା ଲଗେଇ ଦେଲା | ସେ ତ ସେହି କ୍ଷଣରେ ତତେ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲାତ, ହତଚକିତ 
ହେଇ ରହିଗଲା | ମା' ତାକୁ ଯାଇ ଗାଇ ହେଇ ଏମିତି ଚାଟିବାରେ ଲାଗି ଥଲା ଯେମିତିକି 
ହଜି ଯାଇଥିବା ବାଛୁରୀ ଅଟେ । ମୋର ମୁଣ୍ଡ କଣ ହେଇଗଲା, ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘କଣ 
ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର ଆଜି ମା'ର ଇଏ କେମିତି ପ୍ରେମ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି ।” ତେବେ ବଦମାସ 
ବାଳିକା ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା !” | 

“ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନିମାଇ” , ମାଉସୀ କହିଲା, “ବାଳିକାର ଚେହେରା 
ତ ଏମିତି ସିଧାସାଧା ଥଲା, ଯେମିତିକି ଏବେ ମଧ୍ଯ ମାର ଦୂଧ ପିଉଥୁବା ଶିଶୁ ଅଟେ ଆଉ 
ପେଟରେ ଦୂଇଗଜଂ ଆଉ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି । ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ତୋର 
ସାନଯାଆ -; ବଡ଼ଯାଆ ଅଟେ, ଯେ ଏମିତି କୌତୁକ କଲୁ ? ଏବେ କହତ ! ତୋର 
ଅପାର ବୟସର ମୁଁ ଆଉ ମୋତେ ହିଁ ବୁଦୁ ବନେଇ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ଆରେ ପ୍ରବୀର ! 
ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ କୁମାରୀ ବାଳିକାକୁ ଘରେ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଇଏତ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତୁ 
ହେଉଛୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ-ଯୋଗୀ ମଣିଷ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଅଭାଗା ଉପରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ । ଦିନ-ରାତି ବାହାରେ ନାଟକ କରି କରି ଘରରେ ମଧ୍ଯ କେବେ- 
କେବେ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ତୋର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରେ । କେବେ 
ଆସିକରି କହିଦେବ, “ନେ ମା, ତୋର ପାଇଁ ବୋହୂ ନେଇ ଆସିଛି ।” ଆଉ ପୁଣି 
ଏମିତି ବୋହୂ ଯିଏ ନିଜର ଆଇ-କେଜେମା ପରି କୌତୂକ କରି ବୁଲେ, ମୋର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ ବାପା !” 

ନଟୁକୁ ମା'ର ଏହି ସଂକେତାତ୍ସଜ ପ୍ରସ୍ତାବ ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହେଲା | ସେ ଜୋରରେ 
ହସିକରି କହିଲା, “ସତରେ ବନ୍ଧ ଏହି କଥା ନିଜ ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ଆସିନାହିଁ । ଜଣାନାହିଁ 
ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାରକୁ ନାଟକ-ଫାଟକରେ ରୁଚି ଅଛି କି ନାହିଁ । ଏଥର ଆମର ସଂଘ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକାତ୍ସକ ନାଟକର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ଏମିତି ଚେହେରା ଜୁଟିଗଲେ 
ତ ବେଶ । ସେହିଦିନ ଶୁଶାନରେ ଷଷ୍ଠ ଭଉଣୀର ଚିତାକୁ ଅପଲକ ଦେଖୁଥିଲା ଟୋକି । 
ଦୂଇଟି ବଡ଼ ଆଖିର ଫୋକସରେ ଡାହାଣ-ବାମରେ ଜଳୁଥିବା ଦୁଇଟି ଚିତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ 
କେହି ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରିଥାନ୍ତା । ଏମିତି ପାତ୍ରୀ ନିଜର ଟୁଲୁଭାଇର ମେକଅପ୍‌ର 
ସଵର୍ଗାୟ ଷ୍ଟେକ୍‌ରେ ଧନ୍ଯ ହେଇକରି ଥରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ବେଶ, ଚିତ ମଧ୍ଯ 
ନିଜର ପଟ ମଧ୍ଯ । ପାର୍ଟର ଲାଇନ୍‌ ଭୁଲି ଗଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଚିରହରିତ୍‌ ଆଖିହିଁ ପୁରା ପାର୍ଟ 
ପ୍ରମ୍ଟ କରି ଦେବ ।” 
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ପ୍ରବୀର ଚୂପ୍ଚାପ କାଠ ପଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ପେନ୍‌ସିଲରେ ମାଉସୀର ହିସାବର 
କପି ଉପରେ ଓଲଟା-ସିଧା ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ! 

“ ଆଉ ଚିନ୍ତା କର” , ଘୋଷ ସ୍ୟଂ ହିଁ ବକ ବକ କରି ଯାଉଥଲା, “ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ସେହି ବିଦେଶୀ ଦୃଷ୍ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ସାଥ୍‌ରେ । ପୁରାପୁରି ଉଚ୍ଚାସନରୁ ଜଙ୍ଗଲି, ସାପର 
କାତି, ହିଂସୁ, ବଣରେ ବୁଲୁଥିବା ଜଙ୍ଗଲି ଜୀବଜନ୍ତୁ, କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥିବା ସୁନେଲୀ 
କେଶ, ପୁରାପୁରି ମିଥିଲା ରାଜା ଜନକଙ୍କର ଆଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌, କାମାତୁର 
ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଆଖି, ଗଲାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା - ଶଳେ ଏକଦମ୍‌ ବୀର ଭୂମିର ନରଭକ୍ଷୀ 
କାପାଳିକ ପରି ମନେ ହେଉଥୁଲେ ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ ନରକଗତି-ଭୈରବୀ । 

“ ବହୂତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଥାରେ ପ୍ରବୀର”, ପୁଣି ଏମିତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ଯାହା ଫଳରେ ରନ୍ଧା ଘରରେ ବସିଥିବା ମା ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ 

“ଏମିତି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଚୁହ୍ଲାର ଏତେ ପାଖରେ ଆସିଲେ ତୋର ହୃଦୟ-ଲହୁଣୀ ତରଳି 
କରି ସେଇ ଥରେ ପଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ | ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦୂଇ-ତିନି ଥର ଦେଖିଛି, କିନୁ ଯେତେ 
ଥର ଦେଖୁଛି, ମନ ହେଉଛି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡୀଦାସଙ୍କର ଏହି ପଦଟି ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି 
ଗାଇବାରେ ଲାଗେ - 

ପ୍ରଭାତେ ଉଠିୟା, ଢେ ମୁଖ ହେରୀ ତୂ 

ଦିନ ଯାବେ ଆଜ ଭାଲୋ - 

“ ଆଜି ସକାଳେ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଯାହାର ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଦେଖିଲା ପରେଂ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋର ଦିନ ଭଲରେ କଟିବ ।” 

ପ୍ରବୀର ନଟୁକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲା ଜାଣିଛି । ଏମିତି ଜଣା ନାହିଁ କେତେ ଚେହେରା 
ଦେଖିଲାପରେ ସେ ଏହି ପଦକୁ ଲକ୍ଷେଥର ଦୋହରାଇ ସାରିଛି । ବାଳିକା ମାତ୍ରକୁ 
ଦେଖିଲା ପରେ ନଟୁର ହୃଦୟ ଶିଖାରେ ନଟ୍‌-ପରି ମେସିନ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | 
ଇଏ କୌଣସି ନୂଆକଥା ନଥୁଲା | 

ଭୋଜନ କରିସାରି ପ୍ରବୀର, ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଗପ କରିବାଚୁ 
ଲାଗିଲା । କଳିଗୋଳରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ନିଜର ରିହର୍‌ସାଲ ପାଇଁ ଯିବାର 
ଥିଲା, ତାକୁସେଠାରେ ଛାଡ଼ିକରି ଘରକୁ ଫେରିଲା, ସେତେବେଳେ ଦଶଟା ବାଜି 
ସାରିଥିଲା |! ଗେଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ, ସଶଂକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ବେଞ୍ଚକୁ ଦେଖିଲା । 
ଯଦି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଶ୍ଳଶାନ ସାଧ୍ବକା ମଦାଳସା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହିଁ ଚିତହେଇ ପଡ଼ିଥବା ମିଳି 
ନ ଯାଏ | କିନୁୁ ଆଜି ତା'ର କୋଠରୀରେ ତାଲା ନଥୁଲା | ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ଥଲା | ମନେ 
ହେଉଥଲା, ମାୟା-ବନବିହାରିଣୀ ମାଲିକିଆଣୀ ଆଜି ସ୍ଵଇଚଛାରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇ ପଡଢ଼ିଥଲା । 

ସେ ତା'ର କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା |! ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଲା ମାତ୍ରେ 
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ତାକୁ ଗଭୀର ନିଦ ହୋଇଗଲା | ଆଖି ବନ୍ଦ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚେଇଁ 
ଉଠିଲା । ତା'ର ମନେ ହେଲା, କେହି ତାର ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠି ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ହଲେଇ 
ଦେଇଛି ! “କିଏ ? ମାୟା”, ସେ ପଚାରିଲା- ନିଶ୍ଚୟ ଦାମୋଦର ଅଧ ରାତିରେ ପୁଣି 
କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଦେଇଛି ! 

“କଂଣ ହେଲା ମାୟା ?” ସେ ଉଠି ବସିଲା । 


ଉଣେଇଶି 


ସେ ତା'ର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ କରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
“ ମାୟା ନୁହେଁ କାବୁଲୀବାଲା, ଇଏ ତ ମୁଁ ଅଟେ-କଲୀ ।!” ପୁଣି ସେହି ଶିଶୁଙ୍କ ପରି 
ହସ ହସିଲା, ତା'ର କାନ୍ଧ ପାଖରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଆସିଲା | କ୍ରମଶଃ ନିକଟକୁ 
ଆସୁଥିବା ତା'ର ମନ୍ଦସ୍ପିତର ସଲ ସଲ ପ୍ରବୀରର ମେରୁଦଶ୍ଡର ହାଡ଼କୁ ସଲସଲ କରି 
ଦେଲା | 

ଏତେ ରାତିରେ ତା'ର କୋଠରୀରେ ସେହି ଅତ୍ଯନ୍ତ କଠିଣ ବାଳିକା କୌଣସି 
ଖୋଲା ଛିଦ୍ର ଝଡ଼ର ଅବାଧ୍ୟ ଧକାରେ ହିଁ ପଶି ଆସିଥୁଲା ! 

“ ଭୟ ପାଅ ନାହିଁ କାବୁଲୀବାଲା ! ତମକୁ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନିଅ ଏହାକୁ ଦେବାକୁ 
ଆସିଥୁଲି ।”' ସେ ତା'ର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ଛପା 
ହେଇଥୁବା ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନର ନୀଳ ଥଳିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ଦୁଇଟି ବାଳିକାର ପତଳା 
ବାହୁକୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । 

“ ନିଅ” , ସେ ପକେଟରୁ କିଛି ବାହାର କରି ପ୍ରବୀରର ହାତକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣିକରି 
ଧରେଇ ଦେଲା, କାଠ ହେଇ ବସିଥୁବା ପ୍ରବୀର ଚମକି ଉଠିଲା । 

“ ବେଶ୍‌ ବୁଲି ଆସିଲ କାବୁଲ-କାନ୍ଦାହାର, କିନ୍ତୁ ରହିଛ ମୁୂର୍ଖକୁ ମୂର୍ଖ ।” କମନୀୟ 
ଗାଲର ମତୁଆଲା ହେଇ ମଳୟ କସ୍ତୁରୀର ପିଚକାରୀ ପରି କେହି ଟାଣି କରି ପ୍ରବୀରର 
କାନ ଓ ଆଖିର ମଝିରେ ମାରି ଦେଲା, ସେ ରାଗରେ ତମତମ ହେଇ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ହିପ୍ନୋଟିକ୍‌ ଟ୍ରାନ୍ନରେ ଜଳି ପଡ଼ୁଥିବା ମିଡ଼ିୟମ-ପରି କଲୀ ସେଠାକୁ ଲଇଁଗଲା । 

“ କୌଣସି ଅଜଣା କୁମାରୀ ଶୋଇଥିବା ବାଳିକାର ପଲଙ୍କରେ କେହି ଅବିବାହିତ 
ତରୁଣର ମୁଦି ମିଳିଲେ ସମସ୍ୟା ରାଦର ସେଡ଼ୀ ମନେହୁଏ, କ'ଣ ହୁଏ ନା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଏହା କୌଣସି ଅଜ୍ଞର ପ୍ରଥମ ଥର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ପିନ୍ଧିଥିବା 
ମୁଦି ଅଟେ, ଏମିତିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ଦୁଷ୍ୟନ୍ତ ପରି ଏହି ମୁଦ୍ରିକା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ା ନ 
ହେଇଥୁବା ଚେକ ବ୍ଲେକମେଲ ମାର୍କେଟରେ ଉଚ୍ଚ ଦରରେ ବିକ୍ରି ହେଇ ପାରିଆନ୍ତା । 
କିନ୍ତୁ...” ସେ ପୁଣି କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ଧରୀ ପରି କେଉଁ ଦୈବୀ ହସରେ ପ୍ରବୀରକୁ ମୁକ 
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କରି ଦେଇଗଲା । 

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ କଲୀକୁ ଯେତେ ନୀଚ ବୁଝିଛ, ସେ ସେତେ ନୀଚ ନୁହେଁ । 
ଏମିତି, ସତ କଥା ପଚାରିବ ତେବେ କେବଳ ମୁଦି ବଦଳେଇବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସି ନ 
ଥିଲି !” 

ତା'ର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରର ଟ୍ରାନ୍ଵମିଟର ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଇ ରେଡ଼ିଓରେ ଲୁପ୍ତ ହେଉଥିବା 
ସ୍ଵରପରି କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁପ୍ତ ହେଇଗଲା - ପୁଣି ଆକର୍ଷକ ଅଧର କାନରେ ଲାଗିଗଲା | 
ହୁଏତ ସେ ସେହି ସମ୍ଭାବନା ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ସଜାଗ ଥଲା ଯେ ଦାମୋଦରର ଅଦୃଶ୍ୟ ଟେପ୍‌ 
ରେକର୍ଡ଼ରର ତା'ର-ଫାର କେଉଁ ଆଖ ପାଖରେ ବିଜ୍ଞ ହେଇ ନଥାଉ | 

“ ଜାଣିଛ କାହିଁକି ଆସିଛି ?” 

ପ୍ରବୀରର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରି ଉଠିଲା | କାହିଁକି ସେ ତୀବ୍ର ପାହାଡ଼ି ନଳୀର ବେଗରେ 
ବହି ଯାଉଥବା କଠୋର ଶିଳାଖଣ୍ଡ ପରି ନିଜ୍ର ସମସ୍ତ କଠୋରତା ହରେଇବାକୁ 
ଯାଉଥିଲା | ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ବାଳିକାର ଅନ୍ୟାୟ ଥଲା |.ମନେ ହେଉଥିଲା ଆଜି ମଧ 
ତାକୁ କାଲି ପରି ଉଠେଇ କରି କୋଠରୀରେ ବନ୍ଦିନୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

“ ତମେ ଭାବୁଥବ, ମୁଁ କାଲି ନିଶା କରିଥୁଲି । ହଁ, କରିଥୁଲି, ଜାଣିଛ କ'ଣ 
ପାଇଁ ?” ସେ ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଲାଗିଗଲା । 

ବିଦେଶୀ ସୁଗନ୍ଧ କ”ଣ ଏମିତି ମାରାତ୍ଵକ ହେଇଅିବ ? ସୁଗଛିତ କେଶର ମୃଦୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରବୀରକୁ ପୁଣି କାଠ କରିଦେଲା | 

“ ମୋର ଚାକିରି ଏମିତି ଅଟେ କାବୁଲୀବାଲା - କେବେ ତାଜର “ ବଲରୁମ', 
“ କୁିଷ୍ଟଲ ରୁମ” ଆଉ କେବେ ଶ୍ଵଶାନର ନିସ୍ତତ୍ତତା ! ସେଦିନ ନିଜର ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ 
ନେଇକରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଶ୍ଶାନକୁ ! ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଭାରତର ରାଜା- 
ମହାରାଜା ହାତୀ-ହାତୀ ପିଠିରେ ବସିବା ଆସନ ଦେଖିବାବୁ ଆସୁଥିଲେ, ଏବେ ସେମାନେ 
ମୁର୍ଦାରର କଙ୍କାଳ ଆଉ ଚିତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବେ ସେହି ମୁର୍ଦାରର ଖପୁରୀର 
ପୋଲୋ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତିୟ ଅଭାଗା ଦିନସାରା କାଲି ଜଳୁଥିବା ଚିତାଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖିଲେ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମନେ ହେଲା କେହି ପଛରେ ପଛରେ ଆସୁଛି । ଜଳୁଥିବା 
ନଖ ଓ ବାଳର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନାକ ରନ୍ଧୁରେ ଏମିତି ଭର୍ଭିହେଇ ରହି ଯାଇଥଲା ଯେ ଅଲ ଦି 
ପରଫ୍ୟୁମ୍ପ ଅଫ ଆରବିୟା” ସୁଫ୍ିକରି ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଯାଇନଥାନ୍ତା ।” ସେ ପୁଣି ହସିକରି 
ଅଳସ ମଖମଲୀ ପର୍ଶିୟାନ ବିଲେଇ ପରି ପ୍ରବୀରକୁ ଲାଗିଗଲା - “ କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ଶଂଖା 
ସିନ୍ଦୁର ଚମକୁଥବା ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ସୈଭାଗ୍ୟ-ସୁନ୍ଦରୀର୍ମାନଙ୍କୁ ଚିତାରେ ବିଭତ୍ଥ କୋଇଲା 
ହେଇଯିବା ଦେଖିଥୂଲେ ସେ ଯେମିତି ଦାନ୍ତ ବାହାର କରି ମତେ ଧମକ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ।!” 

“ ଯାଉଛତ ଠିକ୍‌ ଘରକୁ, ଏକେଲୋ କୋଠରୀରେ ଆଜି ଶୁଶାନଂ-ପ୍ରବେଶର 
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ମଜା ଚଖେଇ ଦେବି ।” 

ସଂକୋଚ କରି, ମୁଁ ପାଲ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲି ମାଗି ଆଣିଲି, କହୁଥିଲା, 
ମୁହଁରେ ପୁରେଇଲା ମାତ୍ରେ ପୁରାପୁରି ବୈକୁଣ୍ଠୱଦର୍ଶନ ।” 

“ ବାପରେ ବାପ ! ମୁଁ କ”ଂଣ ଜାଣିଥଲି ଯେ ଏମିତି ମାରାତ୍ଵକ ପୋଟାସିୟମ 
ସାଇନାଇଡ଼ ଅଛି । ଚାବି ହାତରେ ଧରିକରି ଖୋଲି ଖାଇଲା ମାତ୍ରେ କୋଠରୀ ଖୋଲିକରି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବି, କିନୁୁ ସେଠାରେ ତ ସହସ୍ର ଯମଦୂତ ଟାଣିକରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଥିଲି ବେଶ ଏତିକିହି ମନେ ରହିଲା | ଏହି ମୁଦି ନ ମିଳିଥିଲେ, 
ହୁଏତ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାରି ନଥାନ୍ତି କେଉଁ ମହା-ମାନବ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୁଏଇ ଦେଇ 
ଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଗୋଲି ନାହିଁ, ସେତେବେଳଠୁ ମୁଁ ଏମିତିହିଁ ବସି ରହିଛି । ଦେଖ 
ଛୁଇଁ କରି.... ” ସେ ତା'ର ବରଫ ପରି ଅଣ୍ଡା ପାପୁଲିରେ ପ୍ରବୀରର ହାତ ଚାପି ଧରିଲା | 

"ଏବେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ମାୟାକୁ ଉଠେଇକରି ତା ପାଖକୁ 
ଯାଏ, କିନୁ ସେଠାରେ ସେ କ”ଣ ଏକେଲା ରହିଥୁବ ? ଆଉ ଜୟା ? ବାପରେ ବାପ, 
ସେହି କୋଠରୀ ଠାରୁ ମୁଁ ଶ୍ୃଶାନ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବି । ଅମ୍ମାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ବାପା 
ଥବେ | ପୁରା ଘରରେ କେବଳ ତମେ ଏମିତି ଅଛ, ଯାହା ପାଖକୁ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିପାରିବି, ତମେ ଆରାମ କରି ଶୋଇପଡ଼ - ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ ସ୍ଵିଟ୍‌ ଡ୍ରିମ୍ବ ।” 

ସେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରି ହସିଲା ଆଉ ପତଳା ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ସାଇକେଲ ଚଲଉଥବା 
କୌଣସି ଅଭିନେତ୍ରୀ ପରି ସର୍କସ ସୁନ୍ଦରୀର ନମନୀୟ ଡିଆଁମାରି ପତଳା ଗୋଡ଼ ମାଧ୍ଯମରେ, 
ଲମ୍ବା ଚଉକିର ମେଲେଇ ହେଇଥିବା ବାହୁରେ ପାଦ ରଖି, ତା'ର ଗଦିରେ ପାଳିତ 
ବିଲେଇ ପରି ଅଙ୍ଗ ଏକାଠି କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା 

ପ୍ରବୀର ହତବୁଛି ହେଇ ବସି ହିଁ ରହିଲା ¦ ନିତ୍ଚୟ ସେ ନର୍ମାଲ ନଥୁଲା | ଅଧା 
ରାତିରେ ତା'ର କୋଠରୀକୁ ଆସିକରି ସେ କେମିତି ଅଧ୍ଵକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାରେ ଶୋଇ 
ରହିଥିଲା, ଯେମିତିକି ସେଇ ହିଁ ତାହାର ପତ୍ନୀ ଅଟେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପୂଜାକରି ଅମ୍ମା ତା'ର କୋଠରିରେ ଚା”ର ଗିଲାସ ଆଣିକରି 
ଧରେଇ ଯାଉଥିଲା ¦ ସେହି କଳନା ମାତ୍ରରେ ହିଁ ସେ ଝାଳରେ ଭିଜିଗଲା | କଂଣ ସେହି 
ଟୋକିକୁ ସତରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଆସି ଯାଇଥୁଲା ନା ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ, 
ଜାଣିଶୁଣି କରି ଗଭୀର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ୁଥଲା ! ବହୁବର୍ଷର ପୁରୁଣା ସେହି ଆରାମ ଚଉକିର 
ବେତ ଦାମୋଦର ଦୂଇ ପାଦକୁ ଉପରେ ରଖି ଗାଉଁଲି ଢଙ୍ଗରେ ବସିକରି ଦୋଳି ବନେଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ପୁରାପୁରି କମୋଡ଼ ହେଇ ଯାଇଥିବା ଯେଉଁ ଚଉକି ଉପରେ କେହି ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ବସି ମଧ୍ଯ ପାରେନାହିଁ, ତାହାରି ଉପରେ ସେ ଏମିତି ଶୋଇ ରହିଥୁଲା ଯେମିତିକି 
କୌଣସି ହୈମାକ ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଛି ବିଦେଶୀ ମଡ଼େଲ ଅଟେ | 
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ତାକୁ କିଛି ମଧ୍ଯ କହିବା ପାଇଁ ଏବେ ପ୍ରବୀରକୁ ନିକଟକୁ ଯାଇକରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିବାକୁ ହେବ ଆଉ ଏମିତି କରିବାରେ ତାକୁ ମହା ସଂକୋଚ ହେଉଥୁଲା,. 
ଭାବିବ, ଇଏ ମଧ୍ଯ ତାହାର କଠୋର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକୁ ମାନି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଯଦି ସେ 
ସାହାସ କରି ଶଶବ୍ଦ କରି ଗାଳି ଦେଲେ, ତାହେଲେ ଯଦି ଆଖପାଖର କୋଠରିରେ 
ଶୋଇ ରହିଥିବା ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ-ଉଠି ନ ଯାଏ । ଶୋଇଥିବା ବାଳିକାର ସେହି କାଲି 
ରାତିପରି ସଶରୀର ଉଠେଇ କରି, ତା'ର କୋଠରିରେ ଅବଶ୍ୟ କଚାଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନୁ 
ସେ ନିର୍ଲଜ ଯଦି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥାନ୍ତା ତେବେ ! କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବ 
ପୁଣି ? କ'ଣ ଘରର ସେହି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ପ୍ରୋଡ୍ଵଳ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ସେହି 
ଚିଜ଼୍ାର ଆଲକତରା ବୋଲି ଦେବ ନାହିଁ ? ଯଦି ! ଆଜି ସେ ନଟୁର ଘରରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ସେ କ”ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ଯେ ଏହି 
ଦୂର୍ଦଦିନର ଅଭିସାରିକା ଅଧ ରାତିରେ ତା'ର କୋଠରିକୁ ଏମିତି ଛପର ଫାଡ଼ିକରି ହଠାତ୍‌ 
ପଢ଼ିବ ? 

ଯଦି କେବେ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମାୟା ଆସିଗଲା ବା ସ୍ବୟଂ ଦାମୋଦର ! କ'ଣ 
ସେହି ନିର୍ଲଜ କେତେଥର ଦିନର କଳିଗୋଳ ଭୁଲିଭାଲି କରି ରାତିରେ ତା'ର କୋଠରିରୁ 
ନ ପଚାରି ସିଗାରେଟ୍‌ର ପେକେଟ୍‌ ନେଇ ଯାଇ ନାହିଁ ? ଚଉକି ଉପରେ: ବେହୋସ 
ପଡ଼ିଥିବା ସେହି ନିଦ୍ରାନ୍ଧ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖିକରି ପୁଣି କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କି ଇଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ଅଟେ | 

କୋଇଲିର କୋଠରିରୁ କ”ଣ ପୁଣି ସେ କଳଙ୍କ ନ ନେଇ, ଚଲାବାଟ ପାଇଁ 
ବାହାରି ପାରିବ । 

ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ବାଳିକା ପାଇଁ କ”ଣ କୁଦାଯାଇ ପାରେ ¦ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚଉକି 
ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥବା କଲୀକୁ ଦେଖିଲା, ତା'ର ଗଭୀର ନଃଶ୍ଵବାସ କୋଠରିର 
ନିସ୍ତକ୍ପତାରେ ସର୍ପିଣୀ ପରି ବିଷାକ୍ତ ଫୁକ୍ରାର ଛାଡୁଥବା ଦେଖି ତା'ର ଛାତି ଦୋହଲି 
ଗଲା | କ୍ରମଶଃ ଉଠୁଥିବା ପଡ଼ୁଥିବା ଛୋଟ ସ୍ତନକୁ ସେ ନଚାହିଁଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖୁଥିଲା ¦ ଗୋଟିଏ ହାତ କାନ ତଳେ ରଖି ସେହି କୋଶ୍ରଳାଭିମାନିନୀ କେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ସଂକୋଚିତ କରି କଡ଼ ଲେଉଟାଏ, କେବେ ଦୁଇଟି ଚଉକିକୁ ନିର୍ଜୀବ 
ମେଲେଇ ଥିବା ବାହୁରେ ଉଠେଇ ନେଇଥଅନ୍ତା | ଏମିତି ହାତ ଉପରେ ହାତ ଧରିକରି 
ବସି ରହିଲେ କଥା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ ¦ ପ୍ରବୀର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିକରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ତାହାର ସାନ୍ଧିଧ ଅପେକ୍ଷା ବାରଣ୍ଡାର ଥଷ୍ଡା ସିମେଣ୍ଟ ବାଞ୍ଚନୀୟ ଥଲା ! କେବେ କ୍ରୋଧରେ 
ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, କେତେ ଅସହାୟ ଭାବ ତା'ର ବେକ ମୋଡ଼ିକରି 
ରଖି ଦେଉଥୁଲା । ଏମିତି ଗୋଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି ଆଣ୍ଡକୁ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ବସିବସି ତାକୁ 
ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । କିନୁ ବସି ବସି ଯଦି ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ ? କେବେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୨୧ 
ଅସହାୟ ବେକ ଏଆଡ଼େ-ସେଆଡ଼େ ଢଳିପଡ଼େ, କେବେ ହାତର ଦୁଇ କହୁଣି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ଆଉ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚେଇଁ ଉଠୁଥଲା ! ବସି ବସି ସେ ରାତି 
କାଟି ଦେଲା | ହାତର ଘଡ଼ିକୁ ବହୁତ ଯତ୍ନରେ ଘୁରେଇ-ଫିରେଇ ସମୟ ଦେଖୁଲା, 
ତେବେ ଚାରି ବାଜି ସାରିଥିଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲେ ଅମ୍ମାର ଶଙ୍ଖ ବାଜିବାର ଏଲାର୍ମ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉଠେଇ ଦେଉଥୁଲା | ଏବେ ତାକୁ ଉଠେଇ କରି କୋଠରିରେ ନ କଚାଡ଼ିଲେ ଅନର୍ଥର 
ସମ୍ଭାବନା ଥଲା | ସେ ଉଠିଲା, କ୍ଲାନ୍ତ ମୋଡ଼ି-ମାଡ଼ି ହାତପାଦ ସିଧା କଲା ଆଉ କୋଠରିକୁ 
ଗଲାରୁ ଦେଖିଲା ଚଉକି ଖାଲି ଥଲା | ଯାହା ହେଉ, ବିପଦ କଟିଲା ! ପ୍ରବୀରର ମନେ 
ହେଲା ତା'ର ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ି ରାତିସାରା ଓଜନିଆଁ ପଥର ସ୍ଵୟଂ ଖସିଗଲା । ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଧାତା ତାକୁ ସୁମତି ଦେଇ ହିଁ ଦେଇଛି । ଏବେ ଛିଟିକିନି ଲଗେଇ କରି ସେ 
ଢେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ ପୁରା କରିବ ! ମନ ଏମିତି ହାଲୁକା ହେଇଗଲା ଯେ ସ ଆସ୍ତେ ସିଟି 
ବଜେଇ କରି ଛିଟକିନି ଦେଇ ପଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଡେଇଁଲା | ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଠର ସିଟି କ୍ରଣ୍ଠରେହି 
ଶୁଖିକରି ରହିଗଲା | ଅବାଗିଆ ଚଉକିରୁ ସୁବିଧାନୂସାରେ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ କରି ଦସ୍ୟୁ 
କନ୍ୟା ତାହାରି ଚାଦର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଡ଼ି ହେଇ ତା”ର ଖାଲି ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା 1 ମନେହେଲା ଢେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣ୍ତିଲି ହେଇ ଚଉକି ଉପରେ ଶୋଇବା 
ପରେ ତା'ର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇବାକୁ ତା'ର ଗୋଲଗାଲ ଶରୀର ପୁରା 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥିଲା | ଏମିତି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହେଇ ଛିଡ଼ା ରହିବାର ସମୟ ଏବେ ନ 
ଥୁଲା | ଅମ୍ମା କୌଣସି କ୍ଷଣିରେ ଚା'ର ଗିଲାସ ନେଇ କରି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇପାରିବ | 
ପ୍ରବୀର କିଛି ନ କହି ନିଦ୍ରାମଗ୍ମା କଲୀର ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରିକରି ଜୋରରେ ସେମିତିହିଁ 
ହଲେଇ ଦେଲା ଯେମିତି କଲୀ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ହଲେଇ କରି ତାକୁ ଉଠେଇ ଥୁଲା | 

ସେ ହଡ଼ବଡ଼ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା | ଝରକାରେ ଅନ୍ଧକାର ମିଶି ଥବା ଶ୍ୟାମଳ 
ଉନ୍ମଳତା ଉଙ୍କି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ନୀଳ ଡ୍ରେସିଂ ଗ୍ରାଉନରେ ଚମକୁ ଥବା ତ୍ଵଚାର 
ହଳଦିଆ ଗୁଣ ଦେଖିକରି ପ୍ରବୀରକୁ ପ୍ରଥମେ ଦୟା ହେଲା । କେତେ ଅସୂସ୍ତ, ଭୟଭିତ 
ସଂକୂଚିତ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଲନ୍ମାସ୍ପଦ ପରିସ୍ପିତିକୁ ବାସ୍ତବିକତା 
ତାହାର ବିବେକପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା ଫେରେଇ ଦେଲା ¦ ସେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଥୁବା, 
ଅର୍ବ -ଉନ୍ନୀଳିତ ଆଖି ତାକୁ ବିହ୍ଵଳ ହେଇ ଭଲକରି ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଇଥିବା କଲୀକୁ 
ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା | ସେ ପ୍ରଥମେ ମୁରି ପରି ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ରହିଲା ! ପୁଣି ସୋମନମ୍ବୁଲିଷ୍ଟ ପରି ନ୍ଧୁପଚାପ ଛିଟିକିନି ଖୋଲିକରି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲାରୁ ପ୍ରବୀର ଡେଇଁପଡ଼ି ଛିଟିକିନି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଧୀରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା । ଛିଟିକିନି ବନ୍ଦ ଥଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଡର ମାଡୁଥିଲା | 


em eo ~~ 


ଯଦି ଯାଦୂକରର ଉପଦ୍ରବ ଯାଦୁକରିରେ ସେହି ଛିଟିକିନି ଖୋଲି ପୁଣି ତାହାରି ପଲଙ୍କ 
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୨୨୨ କୃଷ୍କଲୀ 


ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ନହୁଏ | ଆଜି ତାହାକୁ କୋଠରି ଖୋଲିକରି ଶୋଇବାର 
ଶିକ୍ଷା ମିଳି ସାରିଥଲା | ଏମିତି ନରଭକ୍ଷିଣୀ ପାଖ କୋଠରିରେ ଥଲା ଆଉ ତାକୁ ତା'ର 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀରକୁ ଆଖି-ଆଖିରେ ଗିଳିବା ସେ କେତେଥର ଦେଖି ସାରିଥୂଲା, ତେବେ 
ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିକରି ସେତ “ଆ ବଳଦ ମତେ, ମାର” କହିଥିଲା ! ପୁଣି ଦୋଷ ବା 
କାହାର ଥୁଲା ? ଗୋଟିଏ ରାତିର କଥା ଥଲା, କାଲି ସେ ଅମ୍ମାର ପାଖ କୋଠରିରେ 
ଯାଇକରି ଶୋଇ ପଡ଼ିବ କହିଦେବ ରାତିସାରା ସଡ଼କ ଚାଲିଥାଏ, ତାକୁ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । 
ପୁଣି ରାତିସାରାର ବାହାରୁଥିବା ଉତ୍ସବର ସମାରୋହର କୋଳାହଳ ଅମ୍ମା-ବାପା, ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣୁଥିବେ । କେବେ “କଂଗ୍ରେସର ଧପ୍ପାବାଜୀ, ଚାଲିବ ନାହିଁ ଚାଲିବ ନାହିଁ, କେବେ 
ସଂଯୁକ୍ତ ଦଳ ହେଲା ବିଫଳ” । ଠିକଥଲା, ଏହା କହିଦେବ | କାବୁଲ ଯିବା ପରେ ସେ 
କ”ଣ ଏଠାକୁ ଉଡ଼ିକରି ଆସିବ ? ଯଦି ଆସି ମଧ୍ଯ ଯାଏ ତେବେ ସେ ସେଠାରେ ତା 
. ସହିତ ନିଷ୍ପତି କରି ନେବ | ତା”ରି ପରି କୋଡ଼ିଏ ପ୍ରିୟ ମିତ୍ର ମଣ୍ଡଳୀ ଅଭିସାରିମାନଙ୍କୁ 
ସେ ନିଜ ସଂଯମରେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତାହାର ଯେଉଁ ତକିଆ ଉପରେ ସେ 
ହାତ, ରଖିକରି ଶୋଇଥିଲା ତାହା ଉପରେ ପତଳା ବାହୁର “ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପାତ୍ର ପରି 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! କ”ଣ ସେଣ୍ଟର ଶିଶି ଢାଳିଦେଇ ଯାଇଥଲା ଟୋକି ^ ସେହି ପରିଚିତ 

 ପରଫ୍ୟୁମ୍‌' କସୁରୀର ଗନ୍ଧ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରି ପକେଇଲା | ସେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ତକିଆର ଆକାର ଠିକ୍‌ କଲା ଆଉ ବିଛଣା ଚାଦର ଢାଙ୍କ ଦେଲା । ଆଲୁଅ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲା, ଅମ୍ମାର ଶଙ୍ଖର ଆଲାର୍ମ ବାଜି ସାରିଥିଲା | ସେ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ କରି ପୁରୁଣା 
ଖବର ଖୋଲିଗଲା ! ଅମ୍ମା ଚା'ର ଗ୍ଲାସ ନେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲା, ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଯଦି ଏମିତି ହିଁ ଆସି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାନ୍ତା ! 

ଚା”ର ଗ୍ଲାସ ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଅମ୍ମା ତାହାରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଗଲା | 
“ ଗୋଟିଏ କଥା ତତେ କହିବାକୁ ଆସିଛି, ପୁଅ ! ଆଜି ତୁ ସେଠାକୁ ଯିବୁ । 

ତୋର ବାପା ତ ଏମିତି ସଂକୋଚ କରନ୍ତି ଯେ ଥରେ ତୁ କାବୁଲ ଗଲେ ତୁ ପୁଣି ମୁହଁ 
ଖୋଲିକରି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ କିଛି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତୁ କାଲିର ନାଟକ ତ 
ଦେଖୁଛୁ, କ୍ଷେମିତି ମଧ୍ଯ ହେଉ, ଦାମୋଦରକୁ ଚାକିରିରେ ପୁରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ବସିବ, ଏହିସବୁ ଉପଦ୍ରବ ଛିଡ଼ା କରଉଥୁବ ¦ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜ୍ବାଇଁ ଅଟେ | ଘରୁ ବାହାରକୁ ତଡ଼ି ମଧ୍ଯ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏହାତ ଭଲ ହେଲା, 
ପରଦେଶରେ ଅଛି । ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହା କହି ଦେଇଛି ଯେ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇକରି 
ଜୟାର ଚିକିତ୍ସା କରେଇବା ପାଇଁ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଲମ୍ବା ଛୁଟିର ଆମେ କେତେଦିନ 
କୈଫିୟତ ଦେଇ ଚାଲିବା ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି ପୁଅ !” ଅମ୍ମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା- “ଆକି ସେ ବିବାହର ତିଥ୍‌ କହିବେ ତ ଟାଳଟୁଳ କରିବୁ ନାହିଁ । ନିଜର 
ମାମୁଁକୁ ଦେଖ, ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଥରେ ଟଳି ଗଲାତ ଟଳିଗଲା ।” 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୨୩ 
ପ୍ରବୀରର ମାମୁଁର ଦୁଃଖଦାୟକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତାକୁ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ କେତେଥର ଦିଆ 
ସରିଥିଲା | | 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ତାଙ୍କର ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଦୁଃସମୟରେ ହେଇଥିବା ନିର୍ବନ୍ଧ 
ସେହି “ଷ୍ଟେଜ ”ରେ ବନ୍ଦ ହେଇ ରହି ଯାଇଥୁଲା | ମାମୁଁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ପ୍ରଥମ 
ତିଥୁ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଗୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲେ । 

“ପାହାଡ଼ରେ କୋର୍ଟସିପ ନାମର କୌଣସି ଜିନିଷ ନାହିଁ!, ସେ ଦୂଇ ଭଣଜାଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ଦେଇଥଲା, ଚଟ ମଗନୀ ଆଉ ପଟ ବିବାହ, ଆମକୁ ଏସବୁ ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ମାମୁଁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବୁଡ଼ମାରିବାରେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରସବନ୍ତୀ ବୁଡ଼ମାରିବାର ପ୍ରଥମ ବୁଡ଼ୀରେ ବିଚାରାମାନେ ଏମିତି 
ବୁଡ଼ିଲେ ଯେ ପୁଣି ଉପରକୁ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରବୀରର ଅଜାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ବିବାହ ତିଥକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ସ୍ବୟଂ ମାର୍ୁଁଙ୍କୁ ଏମିତି ବିଷମ 
ସନ୍ଧିପାତ ଜର ହେଲା ଯେ ଚାନ୍ଦ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ିଆ ହେଇଗଲା ! ସେମିତି ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡର 
ଚେହେରାରେ ବାହାଘରର ମୁକୁଟ କେମିତି ବନ୍ଧା ହେଇଥାନ୍ତା ¦ ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ମାମୁଁ କୌଣସି 
ସରକାରୀ ପୋଲ ନିର୍ମାଣ ଯୋଜନାର ପ୍ରମୁଖ ଇଞ୍ଜିନିୟର ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥୂଲେ । ସେହି 
ଭୀମକାୟ ସେତୁର ମୂଳଦୁଆ ତାଙ୍କର କେତେକ ବେଇମାନ ଠିକାଦାର ଉଇ ହେଇ ଜଣା 
ନାହିଁ କେବେଠାରୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ମଡ଼ ମଡ଼ ହେଇ ଲୁହାର ଗୋଟିଏ ପୁରା 
ଖମ୍ବ ମାମୁଁର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ! ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚଗଲା, ଅର୍ଵାଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲା । 
ପକ୍ଷଘାତରେ ସେ ପଙ୍ଗୁହେଇ ମାମୁଁ ପୁଣି ଚିରକୁମାର ହି ରହିଗଲେ | କୌ ମାର୍ଯ୍ୟ କବଚ 
ଧାରିଣୀ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଇଁ ସୀମାବତୀ କ୍ଷେତ୍ରର କୌଣସି ମୋବାଇଲ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ଧାପିକା 
ହେଇ ପୁରାପୁରି ସାହସୀ ମହିଳା ହେଇ ସାରିଥିଲେ । ଗତବର୍ଷ ନିଜ ସ୍କୁଲର ଗାଇଡ଼ 
ପିଲାଙ୍କ ଦଳକୂ ନେଇକରି କଲିକତା ଆସିଥୁଲା, ତେବେ ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି କଂ ଣ କେହି ତାକୁ ପରାଜିତ କରିପାରିଛି ? ଯିଏ 
ଯେତେ ଅମାନବୀୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତାକୁ ଟାଣୁଥଲା, ତାକୁ ସେତେ ହିଁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ 
ଦେଇକରି ପ୍ରକୃତି ପରାଜିତ କରିଦିଏ । ସେ ସେହି ମାଇଁ ଥଲେ ଯାହାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ 
ପରାହାଡ଼ି ବାଳିକାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ମାମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ ! ଦୁର୍ବଳ, ଚାଲାକ କିଶୋରୀ, 
ଯିଏ କେବେ ପାହାଡ଼ର ପରିଧୂ ଡେଇଁ ନ ଥଲେ ¦ ଏଇଥରେ ଗାଲରେ ଥିଲା ସ୍ବାଭାବିକ 
ଲାଲରଙ୍ଗ, ଚେହେରାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ଶିଶୁର ଲାବଣ୍ଯ । ଏବେ ସେହି ଗୋରା ରଙ୍ଗ 
କୃଷ୍ଣବର୍ଣ, ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପରି ଝବୀଡ଼ର ଲମ୍ବା କୋଟ, କ୍ରେପସୋଲର ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ଜୋତା ଆଉ ଆକ୍ଵାରହୀନ ଶରୀରରେ ଉଙ୍ଟା ବନ୍ଧା ହେଇଥବା ସାଢ଼ି, ଥୋଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆଁ ଦ୍ବୀପରୁ ଉଠିଥିବା କଳାଜାଇ ଉପରେ ଦାଢ଼ିର ଏକ ପେନ୍ଛାର ପେନ୍ସା ଝୁଲି ପଡ଼ିଥଲା, 
ଯାହାକୁ ସେ ଅଭ୍ୟାସବଶତ ଥରକୁ ଥର ମୋଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥଲା । 
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୨୨୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଅମ୍ମା ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପ୍ରବୀରର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖିଲାରୁ ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ଜଣାନାହିଁ କେମିତି କେମିତି ନିରର୍ଥକ କଥା ମସ୍ତିଷ ଭିତରକୁ ଆସିବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲା, କ”ଣ କୁନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ କେବେ ସେମିତିହିଁ ହେଇଯିବ ? “ମୁଁ ଯାଉଛି ପୁଅ । 
ଆଗ-ପଛ ସବୁ ଭାବିକରି ଚାଲିବାକୁ ହେବ, ଏଇଥିପାଇଁ ଭାବିଲି ଏକାନ୍ତରେ ତତେ 
ମନର କଥା କହି ଆସେ !” ଅଜ୍ମା ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇକରି ଚାଲିଗଲା ! ଏମିତିରେ ମଧ୍ଷ 
ଶିକ୍ଷା ନ ମିଳିଥିଲେ, ତେବେ ସେ ସ୍ୃୟଂ ହିଁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ନିର୍ାରିତ ତିଥୁ ସ୍ବୀକାର 
କରିବାର ନିଷ୍ପତି ନେଇ ସାରିଥଲା | କାଲି ରାତିର ଘଟଣା ତାକୁ ସଂକୋଚିତ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ଏବେ ସେହି ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ, ଯେବେ କୁମାରୀ ବାଳିକାମାନେ ସମାଜର 
ନରଚବ୍ୟାଘ୍ରର ଭୟରେ ଭୟଭୀତ ହେଇ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଆଶ୍ରୟ ରୂପରେ ପତିର କାନ୍ଧ ପାଇଁ 
ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ମାନସିକ କରୁଥିଲା, ଏବେ ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ ଶୁଙ୍ଗାର 
କରିଥୁବା ଆଧୁନିକା ନିଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୂଗଚର୍ମରେ କପଟ କରିପାରେ | 

ସେ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଗଲା, ଦେଖିଲା କଲୀର କୋଠରି ବନ୍ଦ, ବଡ଼ ତାଲା ଝୁଲୁଥିଲା | 
ସେହି ନିଶାଚରୀ କ”ଣ ଦିନସାରା ଏଠାରେ ସେଠୋରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ରାତିରେ ଡେରି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଇଁ ରହୁଥିଲା ! 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ସେଠାରେ ଚାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନିର୍ବାହ କରିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଏହା ମାୟା, ଅମ୍ମା ଆଉ ସ୍ବୟଂ ବାପା କେତେଥର ଆସିକରି ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକେଇ ଦେଇଗଲେ | ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରବୀରକୁ ବହୁତ ସଂକୋଚ ହେଉଥୁଲା । 
ନିଜ ମୁହଁରେ ସେ ଦାମୋଦରର “ସସ୍ପେନ୍ଶନ'ର ଅପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇବ କେମିତି ? 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଇଏ ନ ବୁଝନ୍ତୁ ଯେ ଜ୍ବାଇଁ କଚଟି ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ଦେଶୀ ମଦ ଧରିବାକୁ ' 
ଲାଗିବ | ତାଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ ବା କେତେ  ଦିର୍ନର ଥଲା | କିନୁୁ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ତା'ର ଭୟର ବେଡ଼ି ସ୍ବୟଂ କଟିଗଲା । କୁନ୍ଧୀରଂ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୁନୀ: 
ପତି ସହିତ ପାହାଡ଼ରୁ ଆସି ଯାଇଥଲା | ଗୋରୀ, ଲମ୍ବା, ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି ! ଏହି ମୁଖରା 
ଶାଳୀ ବାତାବରଣକୁ ପୁରାପୁରି ସ୍ଵଭାବିକ କରି ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଅପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! 
ସେହି ବଡ଼ଦାପର ଝିଅହି ନ ଥଲା, ଲକ୍ଷପତି ଶୃଶୁରର ପୁତ୍ରବଧୂ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ଏଇଥିରୁ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଏଶଵର୍ଯ୍ୟ ଲାବଣ୍ଯକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୌରବ ପ୍ରଦାନ କରି ଜିହ୍ନାକୁ ପ୍ରଗନ୍ଧା କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ସେ କଥା-କଥାରେ' ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ବହୁତ ଆତ୍ସୀୟତାରେ କହିଲା ଏମିତି 
ଚିଡ଼ୋଉ ଥଲା ଯେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସହୋଦର ନିଜର ଭାଣିଜି ଅଟେ । ସୋଫାର 
କୋଣରେ ବସିଥୁଲା ମୁନୀର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପତି ମୁଖରା ପତ୍ନୀର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କାନିରେ ହିଁ ଚୁପକରି ଲୁଚି ଯାଇଥିଲା | 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ”, ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ମୋର ବାହାଘରରେ ଆପଣ 
“ ଇଲେକ୍ଟନ”ର ବାହାନା କରିଥିଲେ, ଏବେ ଦେଖେ କୁନ୍ନୀର ବାହାଘରରେ କେଉଁ ବାହାନା 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୨୫ 
କରୁଛନ୍ତି ¬ କିନୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ନ ଆସନ୍ତୁ, କୁନ୍ଧୀର ଓୱଡ଼ିଂ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଆପଣଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆଜିହିଁ ଏଡ଼ଭାନ୍୍‌ ନେଇଯିବ ।” 

ବାଳିକାର ହୀରାରେ ଚମକୁଥବା କର୍ଣ୍ଣଫୁଲର ସପ୍ତ କିରଣର ସର୍ଚ୍ଚଲାଇଟରେ ବିଚାରା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଝଲସି ଗଲା | ମୁନୀର ନିଜ ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ିକରି ସବୁକିଛି 
ଇମ୍ୋଟେଡ଼ ଥଲା ! କାନ-ହାତର ହୀରା ତା”ର ଡାଡ଼ି ବିଦେଶରୁ ଆଣିଥୁଲେ ! ହାତର 
ଘଡ଼ି ତାଙ୍କର ଗତଥର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରାର ଉପହାର ଥୁଲା | କାର୍ଡ଼ିଗନ ପିତାଙ୍କର ଏକ 
ରାଜନୀତିକ ମିତ୍ର ଆଣି ଦେଇଥଲେ, ସାଢ଼ୀର ବୈମବର୍ଗ ଜର୍ଜେଟ ଅନ୍ୟଜଣେ ମିତ୍ରର 
ଧୋତି ଭିତରେ ଲେଙ୍ଗୁଟି ହେଇକରି ଯୋଗାଡ଼ ହେଇଥୁବା ମ୍ରଧାନ ଉପକରଣର ଉଚିତ 
ଉପଯୋଗ କରିବା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା | ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଥଲେ ଗାଉଁଲି ଗାଁର ମଣିଷ । 
ଗୋସେଇଁ ମାଆ-ଆଇ-ଖୁଡ଼ି-ଖବଡ଼ମାଆକୁ ମହିଷି ଦୂହିବା ଦେଖିଥିଲେ, ପତ୍ନୀକୁ ଭଲ 
ଭଲ ସାଢ଼ୀ ଆଣିକରି ଦେଲେ ସର୍ବନାଶ କରି ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତା 1 ମୁନୀର ମଧୁର ଆଦେଶକୁ 
ସେ ମସ୍ତକକୁ ' ଆଖି ଉପରେ ସହ୍ୟ କରିନେଲେ - “କୁହ ଝିଅ, କୋଉ ଉପହାର 
ଦରକାର ?” ସେ ହସିକରି କୁନ୍ଧୀକୁ ପଚାରିଲେ | 

“ବା ଭଲ କଥା, ସେ କଂ ଣ ନିଜ ମୁହଁରେ ମାଗିବ ? ଥେଙ୍କ୍‌ ଗଡ଼, ଏବେ 
ଆମେ ସବୁ ଘରର ହିଁ ଲୋକ ଅଛୁ- ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ।” ମୁନୀ ତାଙ୍କ ବାହୁକୁ ଧରିକରି 
ଏକାନ୍ତକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା- “ଏକରେ ଆପଣଙ୍କୁ କୁନ୍ଧୀର ପତିର ବଦଳି ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
କରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ସେହି ଆଫ୍ଗାନିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆମର କୁନ୍ଧୀ ଶୁଖିକରି ରହିଯିବ 
ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ, ୟାଙ୍କର “ବ୍ରଦର ଇନ୍‌ ଲ” ହେଉଛନ୍ତି - ଦାମୋଦର ! ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌.ର 
ମଣିଷ ଅଟନ୍ତି, କିନଧୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ 
ଆପଣଙ୍କୁ ¦” ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଆଉ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
“ଦେଖନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ, ଏକ ସୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦିଏ - ସେହି ପ୍ରଦେଶରେ ଭିଜିଲେନ୍ନ 
କମିଶନ ପାଇଁ ଯାହାର ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହେଇଛି, ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଆପଣଙ୍କ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ 
ସେକ୍ରେଟେରୀର ଶଳା ଅଛି ।” ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ହେଇଯିବ ! ” ମନୀ ପ୍ରବର ଚୂଟକି ମାରି ସୋଫା ଉପରେ ବସିଗଲେ, 
ତେବେ ସୋଫାର ପୁରା ସ୍ତିଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଦବିଗଲା । 

*“ ଦେଖନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ, ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର “‘ ହେଇଯିବ” ମାନେ ହେବ ନାହିଁ 
ନା ? ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକିଛି କରିବାକୁ ହେବ ! ଘରର ଅଶୁଭ ସମୟରେ 
ବିବାହର ସାହାନାଇ କ”ଣ କିଛି ଭଲ ଲାଗିବ ?” ` 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଆଖି-ଆଖିରେ ସାଧୁବାଦ ଜଣେଇ କରି ଗୁଣୀ ଝିଅକୁ କାଳନିକ 
ପୁଷ୍ପ ହାରରେ ଲଦିଦେଲେ । ହାଏ, ତାଙ୍କର ଏହି ଡିପ୍ଲୋମେଟ୍‌ ବାଳିକା ବାଳକ ହେଇ 
ଜନ୍ମ ହେଇଥାନ୍ତା । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏକରତିର ଆଶା ନଥୁଲା ! ଜଣାନାହିଁ 
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୨୨୬ କୁଷକଲୀ 


କେତେ ଟ୍ରାମଂବସ ଜଳିଲା, ସେ ପିତାକୁ ହୃଦ୍‌ରୋଗର ଅମୂଲ୍ୟ ଉପହାର ଦେଇ 
ସାରିଥୁଲା ! ଗତ ସପ୍ତାହରେ ନିଜର ପିତାର ପିତୁଳା ଜଳେଇ ସେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ କରି ନେଇଥୁଲା । ଜୀବନାବସ୍ଥାରେ ହି ଯୋଗ୍ୟ ପତ୍ରଦ୍ଵାରା 
ଏହି ପିଣ୍ଡଦାନର କାରଣ ଥଲା ¬ ତାଙ୍କର ଚଉକିରେ ବସିଥିବା ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିତ୍ରତା । ମଝି-ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଡରେଇ-ଧମକେଇ, ନିଜର ନାମ ନଥୁବା ପାର୍ଟି ପାଇଁ 
ସେ ପିଣ୍ଡାରୀ ଡାକୁର କୁରତାରେ ବଡ଼ଥଳୀ ଭର୍ଭି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ପୁଣି ବୀରାନ 
ଘାଟିମାନଙ୍କରେ ହଜି ଯାଉଥୁଲା | 

କୁନ୍ଧୀ ସେଦିନ ନିଜର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ତୁଳନାରେ ଶାନ୍ତ ହେଇ ବସିଥିଲା । 
କେବେ-କେବେ ସେ ନିଜର ଅଖି ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା ଉପରେ ଏମିତି ବୁଲୋଉ ଥୁଲା 
ଯେ ସେ ଲଢିତ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ! ପର କ୍ଷଣରେ ତା'ର ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ମିଠେଇ- 
ଲୁଣିଆ ଜିନିଷର ପ୍ଲେଟଗୁଡ଼ିକୁ ସଜେଇ ଦେଉଥୁଲା | 

“ କଣରେ କୁନ୍ଧୀ” , ମୁନୀ ଛୋଟ ଭଉଣୀକୁ ହସିକରି ଅଟକେଇ ଦେଲା, “କଣ 
ନିଜର ବରକୁ ଖୁଏଇ-ଖୁଏଇ କରି ମୋଟା କରିଦେବୁ ? ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ପେଟ 
ବାହାରି ନ ଆସେ । ଟିକିଏ ତା'ର ଓଷ୍ଠ ଲାଇନର ନଜର ରଖ, ବୁଝିଲୁ ? ଏକରେ 
ଆମର ପାହାଡ଼ର ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ବରକୁ ଏମିତିରେ ମଧ୍ଯ କାର୍ଟଧନ ବନେଇ କରି 
ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ବାହାଘରର ମୁକୁଟ କେମିତି ଥଲା ମନେଅଛି- ନା, ଡାଡ଼ି ? 
ସାମ୍ନାରେ ଗଣେଶଜୀ ଆଉ ପଛରେ ଜାଲିମଲୋଶନର ବିଜ୍ଞାପନ !” ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ 
ମଧ୍ଯ ହୋ-ହୋ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ ମୁଁ ଚା କେତେବେଳଠୁ ପିଇ ନେଇଛି ଆଉ ଦୁଇଟି ଅତିଥି ଆସିଲେ ନାହିଁ - 
ନା ବିଧୁତରଞ୍ଜନ ଆସିଲା ନା ଲୌରୀନ -” 

“ମୁଁ କହିବି ଡାଡ଼ି” , ମୁନୀ ଗପକରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସ୍ଥି ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଦେଲା, 
“ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ରଞ୍ଜନ କାକା ଲୌରୀନ ଆଣ୍ତିକୁ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ିରେ ଆଣୁଥୁବେ । 
ବିଚାରି ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟିର ଗାଡ଼ିକୃତ ଶୁଣିଛି ଲଖନଉରେ ଧରାଧରି କରି ଜଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ” 

“ଆଛା ?” ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଲୌରୀନ୍‌କୁ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ଜାଣନ୍ତି । 

“ ଆଣ୍ଟିର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ ଆଲକାତରା ବୋଳିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ତାଙ୍କ ରାଗ 
ହେଲା | ଇଂରେଜୀରେ ହିଁ ଆଣ୍ତି ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା 1 ବେଶ୍‌ ପୁଣି କ”ଣ ଥୁଲା - 
ପୁରା ଗଡ଼ିହି ହାତରୁ ବାହାରିଗଲା !” 

“ କଣାନାହିଁ କଂଣ ଅବସ୍ଥା ହେଇ ଯାଇଛି ଦେଶର ?” ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟର କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵର ହୁଏତ ଅବୋଧ ପୁତ୍ର ପାଇଁ ମୂକ କ୍ଷମାଯାଚନା କରୁଥଲା, “ଆପଣ କହନ୍ତୁ ତ, 
:କ”ଣ ଏହି ଲିପାପୋଛାରେ ଇଂରେଜମାନେ ଦେଶରୁ ଚାଲିଯିବେ ? ପଢ଼ିବାର ଉପାୟ 
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ଆହୁରି ଅଛି, ଏବେ ଆପଣମାନେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦେଶରୁ ତଡ଼ି ବାହାର କଲେ କେଉଁ 
ଆଲକାତରା ବୋଲିଥ୍‌ଲେ ?” ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଲାଠିମାଡ଼ ଆଉ ଗୋରା ସିପାହିମାନଙ୍କର ପଦାଘାତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ତାଙ୍କର ଛାତି 
ରିକ୍ସଟମେଣ୍ଟ ସେଣ୍ଟରରେ ଛିଡ଼ାହେଇଥିବା କୌଣସି ସୈନ୍ଯ ବାହିନୀରେ ନବ ନିଯୁକ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଛାତି ପରି ବିସ୍ତୃତ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ! ବହୁତ ଗର୍ବପୂର୍ଣ କାଉର ଦୃଷିରେ 
ସେ ଏ ଆଡ଼କୁ ସେଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା । 

ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନା ମଝିରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତ ଉଦାସୀନ ହେଇ କରି ସୋଫାର 
କୋଣରେ ବସିଥୁୂଲା ! ନା ସେହି ଅନାସକ୍ତ ଚେହେରାରେ ଉତ୍ସାହ ଥଲା, ନା ବିଦ୍ରୋହ | 
ମନେ ହେଉଥୁଲା ସବୁବେଳେ. ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା ସେ ପୁରାପୁରି ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ 
ଥର ପ୍ରବୀର ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କୂନୀର ମା ଏମିତି ହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଥିଲେ ଆଉ ଆଜି ମଧ୍ଯ -| 
‹ କେଉଁଠି-ନା-କେଉଁଠି ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି, ଏହା ପ୍ରବୀର ଠାରୁ ଲୁଚି ରହିଲା 
ନାହିଁ । ' 

“ ଏଇ ଯେ, ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟି ଆସିଗଲେ !” ମୁନୀ ସ୍ଵାଗତ ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଗଲା ¬ “ ମୁଁ କହିଥିଲି ନା, ରଂଜନ କାକାର ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଥିବ ।” 


କୋଡିଏ 
“ ଓଃ ମାଇ ଡିଅର, ସରୀ !” କହି ଲୌରାନ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର 
ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରିକରି ବହୁତ ଆତ୍ସୀୟତାରେ ଖୁବ୍‌ ହଲାଇ ଦେଲା ! ପୁଣି ମୁନୀ ଆଉ 
କୃନ୍ନୀର ଗାଲକୁ ଚୁମ୍ବନ କରି ସେମାନଙ୍କ ମାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇହାତ ଜୋଡ଼ିକରି ଛିଡ଼ା 
ଦେଇଗଲା ! 


ନା ସେ ସେହି ବିନମ୍ର ନମସ୍ଟାରର ପ୍ରତ୍ୟାଭିବାଦନ କଲେ, ନା କିଛି" କହିଲେ ! 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚେହେରା ତମତମ ହେଇ ପୁଣି ସ୍ବାଭାବିବ ଉଦାସୀନତାରେ ଭରିଗଲା ! 
ଅଳ୍ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ଏହି ଚେହେରାରେ ଲମ୍ପଟ ମନେ ହେଉଥିବା ଏଙ୍ଗଲୋ- ଇଶ୍ଡିଏନ୍‌ ମହିଳାର 
ଆଗମନରେ ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଇକରି ପାଢ୍ଡେ ଗୃହିଣୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ! 

“କ'ଣ ଲୌରୀନ, କେମିତି ଚାଲିଛି ତମର ପୋଲଟ୍ରୀ ? ” ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ 
ଗରମ ଚା'ର କପ୍‌ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଦେଇକରି ପଚାରିଲେ ! ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- “ ଆମର ଲୌରୀନ୍‌ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ସମାଜସେବିକା 
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ଅଟେ | କହେ, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣ୍ଡରନରୀ୍ଡ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଜ ଅଣ୍ଡା ଦେଖିବ ନାହିଁ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜବରରେ ପାଦ 
ରଖିବ ନାହିଁ ।” 

ହୋ-ହୋ କରି ଲୌରୀନ୍‌ ନିଜର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପରି ହସରେ ଗୋଲ କୋଠରୀକୁ 
ଆନନ୍ଦ ଧ୍ବନିରେ ଭରି ଦେଲା । | 

ବିଧୁତରଞ୍ଜନଙ୍କର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ଜରିବାଲା କୁନ୍ଧୀର ଖଦଡ଼ର ଧୋତି 
ଆଉ ଅହିଂସାତ୍ସକ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ସି କମୀଜରେ ଆହୁରି ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା | 

“ ଏକଦମ୍‌ “ ସାହେବ ବୀବୀ ଗୁଲାମ”ର ଜମିଦାର ମନେ ହେଉଥଲା ନା”, 
ମୁନୀ ପ୍ରବୀରର କାନ ପାଖକୁ ଆସିକରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ବଡ଼ କରିତକର୍ମା 
ମଣିଷ ଅଟେ | ତମର ବଦଳି ପାଇଁ ଡାଡ଼ି ଏବେ ୟାଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ କହିବେ । ଆସ, ତମର 
ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଏ !” 

“ କାହିଁକି, ଦିଲ] ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା କ'ଣ ?” ବିଧୁତରଞ୍ଜନର ଆକର୍ଷକ 
ହସ ହିଁ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷକ ଥଲା । “ମୁଁ ତ କହିବି ସେଇଠି ରହିଥାଅ, 
ଥରେ ପାଣ୍ଡେର ଝିଅ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଅଣ୍ଡିରା ଛେଳି କରି ବାନ୍ଧି ନେବ ।” ପୁଣି 
ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

“ଦେଖୁନ” ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିଡ଼ି ଉଠି ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲା, “ ଭାଲୋ ହବେନା 
ବୋଲଛୀ ।” (ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ କହୁଛି ଭଲ ହେବ ନାହିଁ) | ବହୁତ ହାଲୁକା, ମୈତ୍ରୀପୂର୍ଣ 
ରାଜଯୋଗ୍ୟ ବାତାବରଣରେ ପ୍ରବୀରର ଚିତ୍ତ ହାଲୁକା ହେଇକରି ପକ୍ଷୀପରି ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଫେରିବ | ସମୟ ହେଲା, ପୁଣିଥରେ ପୁରା ପରିବାର 
ତାକୁ ବିଦା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । ଆଜି ସେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ନେଇକରି ଆସିଥୁଲା | 

“ ଦେଖ ପୁଅ” , ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ପାଦ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ଝୁଙ୍କିଥବା ପ୍ରବୀରର ପିଠି 
ଉପରେ ହାତ ରଖି ଦେଲେ, “ ମୁଁ ପଶ୍ିତ ମହାଶୟଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖେଇଂ କରି ଡେଟ୍‌ 
ଫିକ୍୍‌ କରିଦେଇଛି । ପନ୍ଦର ଏପ୍ରିଲର ତିଥ୍‌ ହିଁ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଠିକ ହେଉଛି । ତା ସହିତ 
ଆମକୁ ମଧ୍ଯ "| ମାର୍ଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ତମକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇ ଆସିବୁ । ଆଉ ଦେଖ, ନିଜ 
ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବ ଦାମୋଦରର ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇ ଯିବ ।” 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସେ କୁନ୍ଧୀ ଆଡ଼କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆଖି ଉଠେଇ କରି ଦେଖି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରକୁ ସେ ଭିଡ଼ ହେଇଥ୍‌ବା ଛକ ଜାଗାରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ ସାମ୍ପାରେ ଆସୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଏକ ଉତ୍ସବର 
ସମାରୋହକୁ ଦେଖିକରି ସେ ଗାଡ଼ି ପଛକୁ କରିନେଲା ! ଏହି ବୁଵ୍ଧିହୀନ ପିଲାଳିଆମୀର 
ଉତ୍ସବର ସମାରୋହକୁ ଦେଖିକରି ସେ ଗଜେ ଦୂରରେ ପ୍ରାୟ ଥୁଲା ¦! ବଡ଼ କୌଶଳରେ 
ସେ ଗାଡ଼ିକୁ ବ୍ରେକ୍‌ କରି ବରଗଛର ଜଟାର ଫାଟକର ଦ୍ବାରରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା ଆଉ 
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ସ୍ଵୟଂ ଓହ୍ଲାଇ କରି ପାର୍କକୁ ଚାଲିଗଲା । ଗଛମାନଙ୍କର ବୁଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଗେଇଲା ଆଉ ଅଟକି ରହିଗଲା | କ”ଣ ସେହି କିନ୍ନରୀ ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସୁଫ୍ଘିକରି ହିଁ ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ସେ ହିଁ ଥଲା, ସେହି ମୁଦ୍ରାକୁ ସେ ଦଶ ଗଜର ଦୂରତାରୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ିପାରେ | 
ସେମିତି ହିଁ ବେହୋସ, ଯେମିତି ସେହି ରାତିରେ ଦରୱାନ୍‌ର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
କ”ଣ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଗୋଲି ଖାଇକରି ଆସିଥଲା | ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲା, ବୁଲିକରି ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଯାଏ, କିନୁ ପୁଣି ଏମିତି ସୁ“ଅବସରକୁ ହାତରୁ ଯିବାକୁ ଦେବା ମୂର୍ଖତା 
ଥିଲା ! ତାକୁ ସେହି ଏକାନ୍ତରେ ବୁଝେଇବା ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୁଝେଇବା ଠାରୁ ଅନେକ 
ଭଲ ଥୁଲା ତାକୁ ଉଠେଇ କରି ଘର ଛାଡ଼ିବାର ନୋଟିସ୍‌ ଆଜି ପ୍ରବୀର ସେହି ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଦେଇଦେବ | ସେ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା, ତେବେ ସେ ଚମକି ପଢ଼ି ଦେଖିଲା, 
: ପୁଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ବସିଗଲା, “ଏ କାବୁଲୀବାଲା, ବା, ଆଜିତ ଛୋଟ ଥଳୀ ନେଇକରି 
ଆସିଛ - ଦେଖେ କ”ଣ ଅଛି ତମର ଛୋଟ ଥଳୀରେ -” ସେହି ଆନନ୍ଦିତ ବାଳିକା 
ଡେଉଁପଡ଼ି ପ୍ରବୀରର ହାତରେ ଝୁଲୁଥିବା ବ୍ରାଉନ୍‌ କାଗଜର ଥଳୀ ଛଡ଼େଇ ନେବାରୁ ସେ 
ଲଜିତ ହେଲା | କେମିତି ମୂର୍ଖ, ଅନ୍ଯମନସ୍ ବ୍ଯକ୍ତି ସେ ଥୁଲା । ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲାତ 
ତା'ର ଭାବୀ ଶାଶୁ ଅମ୍ମା ପାଇଁ ଶୁଖିଲା ଫଳର ଏକ ଥଳୀ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ଜଣା ନାହିଁ 
କେଉଁ ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଥଲା ଯେ ଅଳୀ ହାତରେ ନେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | “ବା, ବା, 
ଏକଦମ୍‌ ଟେଗୋରଙ୍କର କାବୁଲୀବାଲାର ଶୁଖିଲା ଫଳ ଅଟେ - କାକୁୁ ଭଜା ବାଦାମ, 
ଲୁଣିଆଁ ଜିନିଷ, ପିସ୍ତେ ¬ କିଏ କହିବ ଆମ ଦେଶରେ ଭୋକରେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି । ” 
ସେ ମୁଠିଏ ଶୁଖିଲା ଫଳ ବାହାରକରି କୋଳରେ ରଖିଦେଲା ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ପ୍ରବୀରଚୁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁବା ଦେଖି ସେ ପୁରା ଶୁଖିଲା ଫଳ କୋଳରେ ଢାଳିଦେଇ ଆଉ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା, “ ବସ ନା, ଛିଡ଼ା କାହିଁକି ହେଇଛ ? ମନେ 
ହେଉଛି ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଥଳୀ, କାହିଁକି ଅଟେ ?” 

“ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କିଛି କଥା ହେବାର ଥୁଲା ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର, ହସ-ଖୁସି 
କରିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ ।” ପ୍ରବୀରର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କୃତ୍ରିମ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା | 
ଦସ୍ୟୁକନ୍ୟା ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ପୁତୁଲି ବୁଲେଇ କରି ଦୁଇହାତ ଛାତି ଉପରେ ରଖିଦେଲା, 
“ ବାପରେ ବାଷ ! ଯାହାହେଉ କଥା ତ ବାହାରିଲା, ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ଆପଣ ଘୁଟ୍ା 
ଅଟନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଇଚ୍ଛାଶର୍ରି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରଖେ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ 
ଏଠାରେ ଶୋଇ-ଶୋଇ ଭାବୁଥଲି ଯଦି, ଆଜି ଆପଣ ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତେ | ଶୁଣିଲି 
କାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ପୁରା କନ୍‌ଫେସନ୍‌ କରି ଦିଏ । କେଥୋଲିକ୍‌, 
ନନ୍ବ୍‌ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଛି ତ, ସେଇଠାରୁ ସଂସ୍କାର ପାଇଛି ! 

“ ବସନ୍ତୁ ନା”, ସେ ହାତ ଧରିକରି ବସେଇ ଦେଲା ଆଉ ପୁଣି ମୁଠିଏ କାଜୁ 
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ବାହାର କରି ନେଲା, “ କେମିତି ଫୁଲିଲା-ଫୁଲିଲା କାଟୁ ଅଟେ ବନ୍ଧୁ ଏକଦମ ଓଟପକ୍ଷୀର 
ଅଣ୍ଡୀ । ମନେ ହେଉଛି ବିଶେଷ ଅର୍ଡ଼ର ହେଇକରି ଗଛରେ ଫଳେଇଛନ୍ତି ¦” 

. କଲୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଜୁ ପ୍ରବୀରର ଓଠ ପାଖରେ ଧରିଲା 1 ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛକୁ 
କରିଦେଲା, ତେବେ ହସିକରି ସେ ନିଜ ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଦେଲା | 

“ ହୁଁ, କହନ୍ତୁ କଂଣ କହିବେ ମତେ ? ଏମିତିରେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାରେ 
କହିବାକୁ ସଂକୋଚ ହେଉଥୁବ, କ'ଣ ହେଉଛି ନା ? ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜର . 
ରାଣୀମାନଙ୍କର ଅନ୍ତପୁରକୁ ନେଇଯିବି”- ସେ ଥଳୀ ହାତରେ ନେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | 
କିଛି ପାଦ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ସେ ଦେଖିଲା ପ୍ରବୀର ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହିଁ 
ବସିଥିଲା | “ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, କ”ଣ ହାତ ଧଣିକରି ଟାଣି ହେଇ ଯିବାକୁ ଆପଣ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ୨” ସେ ଫେରିକରି ତାକୁ ହାତ ଧରିକରି ବହୁତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଟାଣି 
ପାଳି ପଡ଼ିଥିଲା ¦ ଲଗାମ ଧରି ଟାଣି-ଟାଣି ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ”» 

“ଇଏ ଦେଖନ୍ତୁ କେମିତି ରାଜକୀୟ ପ୍ରାଇଭେସି ଅଟେ, ଦେଖୁଛ ନା ?” 

ସତରେ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ଅର୍ବାଚୀନ ଦୁଇ-ତିନୋଟି ବଟବୃକ୍ଷର ସମ୍ମିଳିତ 
ଭାବରେ ଓହଳି ଥବା ଓହଳର ଭାରି ପରଦା ଝୁଲୁଥଲା ¦ ମଝିରେ ଥଲା ଏକ କଟା . 
ଗଛର ମୋଟା ଗଞ୍ଜି । “ ବିରୀଜମାନ ହୁଅନ୍ତୁ ଇଏ ମୋର ଆରଣ୍ଯକ ନିବାସର 
ରାଜସିଂହାସନ ଅଟେ ।” କଲୀ ତାକୁ ଆଉଥରେ ପୁଣି ଟାଣିକରି ଗଞ୍ି ଉପରେ ବସେଇ 
ଦେଲା ଆଉ ସ୍ଵୟଂ ତାହାର ପାଦ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ! 

ଅରେ ପ୍ରବୀରର ମନେହେଲା, ତାକୁ ପଚାରି ଦିଏ - ଏହି ରାଜ ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ଦେଶ ବିଦେଶର କେତେ ରାଜା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ସାରିଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ଶାସ୍ତା କଥାବାର୍ଭା କରିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁଲା | 

“ ଦେଖନୁ ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର, ଆପଣଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିକରି ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
କରି ଆସୁଛି” , ପ୍ରବୀରର ନମ୍ର ଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵର ସଂଯତ ଆଉ ଶାନ୍ତଥୁଲା | “କୃପା କରି ଆପଣ 
ରହିବା ପାଇଁ କେଉଁ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ନିଅନ୍ତୁ ¦” 

“ବେଶ୍‌ ଏତିକି କଥା ?” କଲୀ ହସିକରି କହିଲା, “ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଛି - ଯେତେ ସମୟ ଏଠାରେ ଅଛୁ, କୃପାକରି ମତେ ମିସ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର 
କହି ବିଷ କଣ୍ଟା ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏହି ନାମରେ ମତେ ଡାକିବା ପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ 
ବହୁତ ଅଛନ୍ତି | ମୋର ନାମ ବହୁତ ସାନ ଅଟେ । ଜିଭକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଜିମନାଷ୍ଟିକ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | କଲୀ - ଆଉ ରହିଲା ଅପାଣଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ିବାର କଥା, ମୁଁ କାଲି 
ହିଁ ଯାଉଛି ମହାଶୟ ।” 

ପ୍ରବୀରର ସ୍ଵର କିଛି ଉଚ୍ଚ ହେଇଗଲା “ ଦେଖନୁଟ ମୋର ମଜା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
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ନାହିଁ - କାଲି ଆଉ ପଅରଦିନ ଆପଣ ଯହା କିଛି କରିଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ 
ଲଜ୍ୟା ହେଇ ନଥ୍୍‌ବ ଆଉ ଏମିତି କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ ରହିଚି, କିନୁୁ ମୋର ନାହିଁ 
ଆମର ଘରର ନିଜସ୍ବ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି !” 

“ଓ, ଆଇ ସୀ !” ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରୁ ବ୍ଯଙ୍ଗରେ ସହସା ଦାମୋଦର ଜୀବନ୍ତ 
ହେଇକରି ପ୍ରବୀରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

` “ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ବିଧୁତ୍ରରଂଜନ ମଜୁମଦାର, ରାଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମନ ଆପଣଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପରମ ମିତ୍ର ଅଟନ୍ତି । ଲୌରୀନ୍‌ ଆଣ୍ଟିର ପୋଲଟ୍ରି ଫାର୍ମରେ ମଧ୍ଯ ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସେୟାର ଅଛି - ତେବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜ ଗୃହର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” 

ପ୍ରବୀର ପାଗଳ ଘରି ପ୍ରଳାପ କରି ଉଠିଗଲା ! “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଏଠାକୁ 
ନୀତିଶତକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ଆପଣ ମାଗଣାରେ ଆମ କୋଠରି ହାତ 
କରି ବସିଛନ୍ତି, ରାତି-ଅଧ ରାତି ମଶାଣି ଦୀର୍ଘ ଅଭିଳାଷା, ଚରସ-ଗଞ୍ଜେଇର ଦମ 
ଲଗେଇବାକୁ କ”ଣ ଆମର ହିଁ ଘର ରହି ଯାଇଥୁଲା ? 

“ ଶାନ୍ତ ହୁଅ ମହରାଜ” , କଲୀ ଦୂଇ ହାତ ମେଲେଇ କରି ତା'ର ମାର୍ଗ ଅଟକେଇ 
ଦେଲାଂ- “ ମୁଁ ମଜାକ୍‌ କରୁ ନାହିଁ । ମତେ ସିଲୋନରେ ଚାକିରି ମିଳିଯାଇଛି । ଏବେ 
ଆପଣ ଯୀଉଛନ୍ତି ବାବୁଲ ଆଉ ମୁଁ ସିଲୋନ - ଦୂଇଟି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ । ଆମେ ଦୁହେଁ 
କାଲି, ସାଟେଲାଇଟର ହିଁ ତେଜର ଭିଡ଼ିକରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯିବା ହ୍ଵାଇ ନଟ ପାର୍ଟ 
ଫ୍ରେଣ୍ତସ ? ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ଯେ ଏଠାରେ ଚୁହ୍ତିର ମାରପେଞ୍ଚ ହେଉ ।” 

ବହୁତ ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ ଚମନ୍ଜାର ପୂର୍ଵ ଉଲ୍ତିରେ କଲୀ ତାକୁ ପୁଣି ସେହି ଆସନକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା 

ଆ ମଜୁମଦାର ତମର ଶ୍ଵଶୁରର ମିତ୍ର ନ ହେଇଥଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ୟିବାକୁ ଦେର ନ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ କେଉଁଠି କୌଣସି ବିଷ ବୁକ୍ଷ 
ଶବ୍ଦଭେଦୀ ବାଣ ମାରିକରି ମତେ ଲଙ୍କାରେ ହିଁ ଥଣ୍ଡା କରି ନ ଦେଉ, ଏଇଥୁ ପାଇଁ ତମକୁ 
ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ କାହିଁକି ମଶାଣିରେ ସାଧନା କରେ, କାହିଁକି ଗଞ୍ଜେଇ- 
ଚରସର ଦମ ଲଗାଏ - କ”ଣ ଏହା ମଧ୍ୟ ତମେ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ 
କାବୁଲୀବାଲା ? କଂଣ କେବେ ତମେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଭାଵିଛ କି କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ କାଦୁଅ ପକାନ୍ତି ? | 

“ କାହିଁକି ମୋର ବିକାଶର ପଥ ଜଣ୍ଟାରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଇଛି ? ତମର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ହୁଏତ ମୁଁ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ଅଟେ, କାହିଁକି ୨ ବିଦେଶୀ ଟୋକାମାନଙ୍କ ସହିତ ରାତି- 
ଅଧରାତି ମଶାଣିରେ ସାଧନା କରେ, ପୁଣି ସତରେ ମୁଁ ଭଲ କେମିତି ହେଇପାରିବି । ” 
କଲୀ ତା'ର ଏକଦମ୍‌ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲା ! “ ନର୍ସରୀ ରାଇମ ପଢ଼ିଛ ନା ? “ହ୍ନେନ 
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9୩୨ କୃଷ୍କଲୀ 
ସୀ ଉଆଜ୍‌ ଗୁଡ଼ ସୀ ଉଆଜ ଭେରି ମୁତ ହ୍ଵେନ ସୀ ଉଆଜ ବେଡ଼, ସୀ ଉଆଜ 
ହରିଡ଼ !” ହୁଏତ ସେ ହିଁ ହେଉଛି ମୁଁ... 
କଲୀ ହସିକରି ନିଜର ଗୋଟିଏ ହାତ ପ୍ରବୀରର ଆଣ୍ଡ୍‌ୁରେ ରଖିଦେଲା । “ଥରେ 
ମାତ୍ର ଶୃଶାନ ଯାଇଛି, କିନୁ କେତେ ଶାଳି ମିଳିଥିଲା ସେଠାରେ, ତମକୁ କେମିତି କହିବି ? 
କେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥଲା ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଏମିତି ଶାନ୍ତି: ମିଳିଥିଲା, ଭୟ ନାମର କୌଣସି 
ବସ୍ତୁର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହି ରହି ନଥଲା | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସେହି ଶ୍ଵଶାନର ସ୍ଵୃତି ମୋର 
ପ୍ରାଣ ନେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା - ତେଣୁ ତ ତମର କୋଠରିକୁ ପଳେଇ ଆସିଥୁଲି ।” 
କଲୀ ସଂକୁଚିତ ହେଇ ନିଜର ଲମ୍ବା ଅଙ୍ଗୁଳୀରେ ଯତ୍ନରେ ବଢ଼େଇ ଥବା ଲମ୍ବା 
ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଖ ପ୍ରବୀରର ଆଣ୍ୁରେ ଫୋଡ଼ି ଦେଲା ! 
“ ତମେ ଭାବିଥୁଲ ମୁଁ ବାହାନା କରୁଛି, କାହିଁକି ? କିନୁ ତୁମେ ମୋର ଉଚ୍ମଙ୍ଖଳତାକୁ 
. ମୁଖର କରି ଦେଇଛ 1 ଯେଉଁଦିନ ତମକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିଲି, ସେହିଦିନ ମୋର ମନେ 
ହେଇଥୁଲା ଯେ ଇଏ ମୋର ସିବ୍ଧିଂସୋପାନ ଅଟେ । ଯେଉଁଦିନ ଏହି ଦୁରୂହ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ଦୁର୍ଗର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଂଯମ ଆଉ ଦର୍ପର କାନ୍ଧକୁ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଡାଇନାମାଇଟରେ 
ଉଡ଼େଇ କରି ଏହି ସିଵି-ସୋପାନ ଉପରେ ବସି ପାରିବି ସେହିଦିନ ମୋର ହୃଦୟରେ 
ଜନ୍ମରୁ ଜଳୁଥିବା .ନିଆଁ  ବିଦ୍ରୋହାଗ୍ି ସ୍ଵୟଂହି ଥଣ୍ଡାଂ ହେଇଯିବ । କେବେ କେବେ ଏହି 
ଅଗ୍ନିରେ ମୁଁ ଭିତରେ ହିଁ ଭିତରେ ଏମିତି ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳେ ଯେ ମନକୁ ଆସେ, 
ପୁରା ସଂସାରକୁ ପୋଡ଼ିଦିଏ । ଯେତେବେଳେ ସେହି ତୀବ୍ର ଦାହ ଅସହ୍ୟ ହେଇଉଠେ” 
ତାହାର ସୁକୁମାର ଭୋଳା ଚେହେରା ଯେମିତିକି କୌଣସି ଦୈବୀ ତେଜରେ ତେଜୋମୟ 
ହେଇକରି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗେ, “ ତେବେ ମୁଁ ମଶାଣିରେ ସାଧନା କରେ, ତେବେ 
ଗଞ୍ଜେଇ-ଚରସର ଦମ ଲଗାଏ ¦ ଯେବେ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ କେବେ ଭଲ ହେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ, ତେବେ ଭଲ ହେବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି କରିବି ?” 
ପ୍ରବୀରକୁ ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବରେ ମନେ ହେବାଳୁ “ଲାଗିଲା ତା'ର ଆଣୁ ଉପରେ 
ନଖ ଫୋଡ଼ିକରି ବସିଥିବା, ଏହି ଲାଲ ଲାଲ ଅଙ୍ଗାର ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳୁଥବା 
ବଡ଼ ଆଖି ଥବା ବାଳିକା ଏବ ନର୍ମାଲ ଅଟେ | କେମିତି ଥରୁଥିଲା, ଯେମିତିକି ଦେବୀ 
ଆସି ଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ଲାଗିଥଲା | ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବହୁତ ସୁରକ୍ଷିତ ନଥିଲା | 
ପ୍ରବୀର ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ! 
କଲୀ ତାକୁ ଦୁଇ ହାତ ଧରିକରି ବସେଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହି ଦେଇଥୁଲି | 
ଆଜି ସବୁ ନ ଶୁଣେଇ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ !” 
କଲୀର ବିଚିତ୍ର ଅନ୍ତପୁର ଅନ୍ଧକାରରେ ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଡ଼ି ସାରିଥିଲା | ତା'ର 
ପ୍ରବୀରର ଆଣ୍ୁରେ ଲାଗିଥିବା ହଳଦିଆ ଚେହେରା କେତେବେଳେ ସଡ଼କ ଉପରେ 
ଯାଉଥୁବା କୌଣସି କାରର ଆଲୁଅରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଲୋକିତ ହେଉଥଲା ଆଉ ପୁଣି 
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ବୁଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା | 

ସେ ଅନର୍ଗଳ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲା, ଯେମିତିକି ଆକାଶବାଣୀର କୌଣସି ପୂର୍ବ 
ନିର୍ବାରିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଟେପ ଗୋଲ-ଗୋଲ ହେଇ ବୁଲୁଛି ! ଶିଶୁ ହତ୍ୟାକାରୀ ପାର୍ବତୀ, 
ପଠାଣ ପିତା, ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ନା ବିଧୁତରଞ୍ଜନ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦେଶୀ-ବିଦେଶୀ ମାଉସୀମାନଙ୍କର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥବା ଚେହେରା, ଲୌରୀନ୍‌ ଆଣ୍ଟିସମସ୍ତେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଆସିକରି ପ୍ରବୀରକୁ ଘେରିକରି ବସିଗଲେ । ଆଣ୍ରେ ଲାଗିଥୁବା ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଅସମର୍ଥ 
ବାଳିକା ପ୍ରତି ମାସମାସ ଧରି ସଞ୍ଚତ ନିର୍ଦୟ ଭାବ ହଠାତ୍‌ ଆକର୍ଷକ ହେଇ ଉଠିଲା । 

କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥିବା କିଞ୍ଚତ କୁଞ୍ଚତ କେଶ, ନିର୍ଦୋଷ ଉତ୍ସାହ ବାନ୍ଧି ନେଇ 
ପାରୁଥୁବା ବଡ଼ ଆଖି, ଯତ୍ନରେ ସଜଡ଼ା ଯାଇଥୁବା କୁଞ୍ଚ ଆଉ ମୁୂର୍ଭିରେ କଟି ଯାଇଥୁଲା 
ଉନ୍ନତ ନାସିକା । “ କେଉଁ ମୂର୍ଖ କହିଛି” ପ୍ରବୀର ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଫଳେନ 
ପରିଚୀୟତେ ବୃକ୍ଷଃ (କିଏ କହିଛି ଯେ ବୃକ୍ଷର ଚିହ୍ନଟ ଫଳରୁ ହେଇଥାଏ ?) କଂଣ 
ସଢ଼ି-ପଚି ଯାଇଥିବା କୌଣସି ବୃକ୍ଷରେ ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ ଫଳ ସତରେ ଲଗା 
ହରିଆ ?” 

“ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥିଲି” , କଲୀ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲା, “ଯେ ମୋର ଡାଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ବିବିୟନର ତାଡ଼ି ପରି ହେଇଥବେ, ଉଚ୍ଚ, ଆଗ ହାତରେ ଚାପି ରହିଥିବ ସିଗାର ! 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୁଁ ହାତରେ ସିଗାର୍‌ ଧରେଇ ଦେଲେ ତେବେ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ମୋର ଡାଡ଼ି ନିଜର ଥୁଣ୍ଟା ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ତାକୁ ଧରି ପାରି ନଥାନ୍ତେ । 
ଅମ୍ମା ଏହି ବିଧୁତରଂଜନ ମଜୁମ୍ଦାରକୁ କହୁଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ଲୁଚିକରି ସବୁ ଶୁଣି ନେଲି ! 
ଡାଡ଼ିର ଯେଉଁ ଇମେଜ୍‌କୁ ତିଆରି କରିବାରେ ଅଠର ବର୍ଷ ଲାଗିଥଲା, ତାହା ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ 
ନଷ୍ଟ ହେଇ ରହିଗଲା !: ‘ନିଜକୁ ପରୀ ଭାବୁଛି ଟୋକୀ” , ଅମ୍ମା କହୁଥିଲା- “ ଜଣାନାହିଁ, 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ହୁଏତ ତତେ ତୋର କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ ବାପ ମିଳିଯିବ ବା 
ନୈନା ଦେବୀଙ୍କ ବାହାରେ 'ବସିଥୁବା କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କର ପଙ୍ଗତରେ ତୋର ମା ! 

“ ପ୍ରଥମେ ମୋର ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ପାଗଳ ହେଇଯିବି ! ଏମିତି କେବେ 
ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି କୁଷ୍ଠରୋଗୀକୁ ଦେଖୁଥଲି, ମୋର ମନେ 
ହେଉଥଲା, ଇଏ ମୋର ପିତା ଅଟେ | ଉଠିଗଲେ ରାତିସାରା ବସି ରହୁଥିଲି । କେବେ 
ଦେଖୁଥିଲି, ମୋର ଦୁଇ ପାଦର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଝଡ଼ିଯାଇଛି ଆଉ ଛୋଟେଇ-ଛୋଟେଇ 
ଭିକ ମାଗୁଛି, କେବେ ଦେଖୁଥିଲି, ମୋର ଏହି ନାକ, ଯାହାପାଇଁ ମୋର ଏତେ ଗର୍ବ, 
ବିଭତ୍ସ ହେଇକରି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି । ଯେଉଁଠାରେ ଲେପ୍ରୋସିର ଲିଟରେଚର 
ମିଳେ, ଉଇ ହେଇ ଖାଇଯାଏ | ଆରମ୍ଭରେ କେମିତି ଏହି ରୋଗ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଶତ ପରି 
ଆସିକରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖେ, ସବୁ ମୁଁ ଜାଣିଯାଇଛି | କେବେ ଏକାନ୍ତ କୋଠରିରେ 
ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନିଜ ତୃଚାକୁ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗେ, ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠୁ ପୈତୃକ ରୋଗ 
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୨୩୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
କୌଣସି କୋଣରେ କୁଟିଳ ଶତୃପରି ଚୁପକରି ଲୁଚି ବସିଛି ।” 

କଲୀର ହାତ ପ୍ରବୀରର ଆଣ୍ଡରେ ଲାଗି ଥରକୁ-ଥର ଥରୁଥିଲା ¦ “ ଦେଶ- 
ବିଦେଶରେ ଯେବେ-ଯେବେ ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପତ୍ର-ପୁଷ୍ପ ସମର୍ପିତ ହେଉଥଳ୍ନ!, ନିୟତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥାଏ କୌଣସି ଶୁଭେଚୁର ସେପ୍ରନ ପରି ମତେ ଅନ୍ତରାତ୍କାର ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷରେ 
ଟାଣିକରି ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗେ, ' ତୋଣ୍ଟ ଲେଟ୍‌ ଇଟ ଗୋ ଟୁ ୟୋର ହେଢ଼ ! 
ପ୍ରଶଂସାର ମଦ ସମ୍ପେନ ପରିହିଁ “ମଦ ହେଇଥାଏ, “ଇଟ୍‌ ଗୋଜ ଟୁ ୟୋର ହେଡ଼ ଲନ୍‌ 
ନୋ ଟାଇମ୍‌' ଆଉ ଯେଉଁଠି ଥରେ ଓହ୍ଲାଏ, “ଇଟ୍‌ ମେକ୍‌ ୟୁ ଫୀଲ ମିଜ ରେବଲ ।' 
ପୁଣି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବିଶ୍ଵ ମେଲାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସେହି ମଦରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ନିଜ ହୋଟେଲର 
ଏକାନ୍ତ କୋଠରିକୁ ଫେରେ, “ତେବେ ନିଶା ଓହ୍ଇଯାଏ | ମନେହୁଏ, ମୋର ଦିନ- 
ଦରିଦ୍ର, ପଙ୍ଗୁ ମାତା-ପିତା ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇକରି ମତେ ଧମକ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଛନ୍ତି - ବିଳାସ, ବୈଭବ ଆଉ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ ବାଳିକା, ତେର ମା-ବାପ ଗଳି- . 
ଗଳିରେ ଭିକ ମାଗୁଛନି, ସେମାନଙ୍କର ଆମେରିକି ଦୁଧର ଖାଲି ଡବାର ଭିକ୍ଷାପାତ୍ରରେ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପଇସା ମଧ୍ୟ ଠଣ ୦ଣ ହୁଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଚକଚକ କରିବାକୁ 
ଲାଗେ | ଆଉ ତୋ ଉପରେ ଏମିତି ବିଦେଶୀ ଡଲାର ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଛି ! କ'ଣ ତତେ 
ଲାଜ ମାଡ଼େ ନାହିଁ ?” < 

କଲୀ ଯତ୍ସକରି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିବା ଶବ୍ଦକୁ ଦଦେଇ କରି ପ୍ରବୀରର ଆଣୁରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖିଦେଲା । ମେଲେଇ ହେଇଥୁବା ବାଳ ଉପରେ ସ୍ବୟଂହି ପ୍ରବୀରର ହାତ ଚାଲିଗଲା । 
ସେହି ସ୍ପର୍ଶରେ ଚମକି ପଡ଼ି କଲୀ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା ! ଅବିଶ୍ଵାସରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେର 
ଦେଉଥୁବା ଲୋକକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାରରେ କେବଳ ସୃର୍ଶଦି 
ହାତକୁ ଲାଗିଲା ! ସେହି ହାତକୁ କଲୀ କସିକରି ଧରି ନେଲା । “ ଚାହିଁଥିଲେ ମୁଁ ଜଣେ 
ବିଦେଶୀ ଲକ୍ଷାଧ୍ଵପତିକୁ ଛଳନା କରି ତାହାର ଅଗାଧ ସମ୍ଚଭି ହାତ କରି ପାରିଥାନ୍ତି । 
ବିଚାରା ମୋ ପ୍ରେମରେ ପୁରାପୂରି ପାଗଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ସେୈ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ନିଜର ଜନ୍ମର ଟେପ ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲି । ପୁଣି ଅଭାଗା ଲେଉଟି 
କରି ଦେଖି ନଥୂଲା | ଯଦି ତମେ ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିଥାନ୍ତ। କ'ଣ ମୋର ଟେପ୍‌ 
ଶୁଣିକରି ମଧ୍ଯ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତ ?” ସେ ହସିକରି ପଚାରି ତା'ର ଶରୀରରେ 
ଲାଖିଗଲା - “ ହୁଏତ ନୁହେଁ - ଏଇଥୁ ପାଇଁତ ମୁଁ ନିଜର ଜୀବନଦାତ୍ରୀକୁ କେତେ କ୍ଷମା 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ ବଞ୍ଚେଇତ ନେଲା, କିନୁ ପୁଣି ମେର ଗଳାରେ ପଥର ବାନ୍ଧି 
କରି ମୋର ପାଦ ବାନ୍ଧିକରି ମତେ ଗଭୀର ହ୍ରଦରେ ପହଁରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ।” 

“ କଲୀ” , ନିଜ ମୁହଁରେ ବହୁତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଖସିଗଲା ସେହି ଦୂଇ 
ଅକ୍ଷରର ନାମର ଶଦଦରେ ପ୍ରବୀର ଚମକିଲା ନାହିଁ 

“ ବହୁତ ରାତି ହେଇ ଯାଇଛି, ବର୍ଭମାନ ଚାଲ ।” 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୩୫ 

ସେ ଉଠିଗଲା କିନ୍ଧୁ କଲୀ ଆଣ୍ୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚେଇ ସେମିତି ହିଁ ବସି ରହିଗଲା । 
ଏହା ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କଲୀର ନୂତନ ରୂପ ଥଲା | ସବୁବେଳେ ବିଦେଶୀ ମଡ଼େଲିଂ ସ୍କୁଲରେ 
କାନ୍ଧ ସିଧା ରଖି ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାଲିବାର ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିବା କଲୀ ହଠାତ୍‌ ନତମୁଖୀ 
କେମିତି ହେଇଗଲା । 

“ ଚାଲ, ଘରକୁ ଯିବା !” ପ୍ରବୀର କୌଣସି ସଂକୋଚ ନକରି ବଡ଼ ଆଦରରେ 
ତା'ର ହାତ ଧରିନେେଲା ! | 

“ଘର ? ପୁଣି କୁହ ଥରେ ¬ ଚାଲ, ଘରକୁ ଯିବା !” ସେ ଉଠିଲା କଲୀର ହସ 
ଥୁଲା କି କାନ୍ଦ ? ଛିଡ଼ା ହେଇକରି କଲୀ ପ୍ରବୀରର ବାହୁରେ ଲତା ପରି ଲାଖିଗଲା । 

“କ'ଣ ନିଜର ଅମ୍ମା ସାମ୍ପାରେ, ନିଜର କୁନ୍ନୀ ସାମ୍ପାରେ ମୋର ହାତ ଧରିକରି 
ଏମିତି ହି କହି ପାରିବ, ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା ? 

“ ମୋର ଗଳିତ ବଂଶର ମହିମା କ”ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲ ? ମୁଁ ଏମିତି 
ବେଷ୍ୟାର ସ୍ତନପାନ କରିଛି, ଯାହାର ଧମନି ମାନଙ୍କରେ ଫିରିଙ୍ଗୀର ରକ୍ତ ବହୁଥିଲା 
ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଅଗ୍ନମିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ହୋମର ଚାରିଦିଗରେ 
ବୁଲିବା ଏତେ ସହଜ ହେଇ ନଥାନ୍ତା । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଅଜଣା ହେଇକରି କହୁଛ, ଚାଲ 
ଝରକୁ ଚାଲ ! ସାବଧାନ, ଏବେ ଏମିତି କହିବ ନାହିଁ, କ'ଣ ଜଣା ଯଦି ସତରେ 
ବାହୁକୁ ଧରିକରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବି ।” ସେ ତାକୁ ଚିଡ଼େଇ, ବାହୁରେ ଝୁଲି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | - 

ପ୍ରବୀର ବାହୁ ଛଡ଼େଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ । କାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କରି ସେ 
ବଡ଼ ସ୍ଵଭାବିକ ଭଦ୍ରତାରେ ପଛଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା ଆଉ ଏମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ଯେମିତି 
ସ୍ଵୟଂ ସେହି ଗର୍ବୀ ମାଲିକିଆଣିର ଦୀନ-ହୀନ ଚାଳକ ଅଟେ । 

କଲୀ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଦେଲା ଆଉ ଚାଳକର ସିଟର ପାର୍ଶ୍ବରେ ବହୁତ 
ଅଧୁକାରରେ ବିସ୍ତୃତ ହେଇ ବସିଗଲା ! ପ୍ରବୀର କିଛି ନକହି ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି କରି 
ହ୍ବୀଲ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।! 

“ ଉରିବ ନାହିଁ”, ହସିକରି କଲୀ ବାହୁ ଧରିକରି ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଜଳିଗଲା | 
“ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତୃତୀୟ ମାସରେ ନିଜର ରକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ଥାଏ | ଆରେ, କେଉଁଠାକୁ 
ନେଇ ଯାଉଛ ।!” ବାହୁ ଧରିବା ଶେଷ ହେଇଗଲା | “ମୁଁ ଆଜି ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ ।” 

ପରିଚିତ ଆକର୍ଷକ ସୁଗନ୍ଧ ସହିତ ଲୋଭନୀୟ ଚେହେରା ପ୍ରବୀରର କାନ୍ଧରେ 
ଲାଗିଗଲା । “ ଚମକି କାହିଁକି ଗଲ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ଆଳି ଘରକୁ ଯିବିନାହିଁ ।” 

କ'ଣ ଆରଣ୍ଯକର ନତମୁଖୀ କଲୀ ଆଣ୍ୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚେଇ ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲା ? 

ଇଏ ତ ପ୍ରତିଦିନର ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କଲୀ ଅଲା | ଯିଏ ନିଜ ହୃଦୟର ଜଳି ଉଠିଥୁବା 
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୨୩୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଜ୍ବାଳାରେ ସମୂହ ସଂସାରକୁ ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 
“ ମତେ ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟି ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ଆଜି ମୁଁ ସେଠାରେ ରହିବି ।”. 


= 


ଯେଉଁ ଲମ୍ପଟ ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟିର ପରିଚୟ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବୟଂ ହି ତାକୁ 
ଦେଇ ସାରିଥିଲା, ଯେଉଁଠାରେ ସବୁବେଳେ ଏହା ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. ର 
ପୁରା ଗୁପ୍ତଚର ବିଭାଗ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସର ହିସାବ-କିତାବ ରଖୁଥୁଲା, 
ଦିନରାତି ଅଦୃଶ୍ୟ ତିଆରି କରି ତା'ର ପଛରେ ହାତକଡ଼ି ନେଇ ବୁଲୁଛି, ସେହି ଲୌରୀନର 
ସେଠାରେ ସ୍ବଂୟ ରାତି କଟେଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ! 

“ କାହିଁକି, କଂ ଣ ଆଜି ପୁଣି ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଯାଉଛ ? ” ପ୍ରବୀରର କ୍ଷୀଣ 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କରୁଣା ଥୁଲା ନା ବ୍ୟଙ୍ଗ ? କଲୀ ଅନ୍ଧାରରେ ତା'ର ଚେହେରା ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲା | 

“ ପ୍ରଚାରୁଛ କାହିଁକି ୨” ସେ ହ୍ବୀଲ ସହିତ ବୁଲୁଥୁବା ବାହୁ ସହିତ ଚାଲି 
ଯାଉଥୁଲା | “ କାହିଁକି: ନା ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ ଟ୍ରଷ୍କ ମାଇସେଲ୍ସ,- ଚାଲ ବାମ ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ 
ମୋଡ଼ିଦିଅ । ତୃତୀୟ ମୋଡ଼ରେ ଆଣ୍ଠିର ବଙ୍ଗଳା ଅଛି । ଏମିତି ବଙ୍ଗଳା-ବଙ୍ଗଳା କେବଳ 
ଏମିତି ହିଁ ଅଛି, କିନୁ ଆଣ୍ଟି ବଡ଼ ଗର୍ବରେ ତାକୁ “ବଙ୍ଗଲୋ” ହି କହିବୀ ପସନ୍ଦ କରେ, 
ବେଶ୍‌ ଏଠାରେ ଗାଡ଼ି ରଖିଦିଅ !” ପ୍ରବୀର ଏ ଆଡ଼କୁ - ସେ ଆଡ଼କୁ ' ଦେଖିକରି ଗାଡ଼ି 
ରଖିଦେଲା | ଖାଲଢ଼ିପ ବସ୍ତିରେ ଦୂଇ-ତନୋଟି ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଧୁଆଁଳିଆ ବତୀ ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ହେଇ ଜଳୁଥିଲା ! . 

“କଂ ଣ୍ଠ ଦେଖୁଛ ଏମିତି....” କାରର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିକରି ସେ ହସି ହସି ଓହ୍ଲେଇ 
ଗଲା | 

“ ଆଣ୍ିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ ତୁମର ଗାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଏକଦମ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଟନେଲ ଅଟେ ! କାଲି କେତେବେଳେ ଯାଉଛ ତମେ ?” 

ପ୍ରବୀର ସେହି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାରସାମ୍ୟ ଥବା ସ୍ଵରକୁ ଶୁଣିକରି ଚମକି ପଡ଼ିଲା, 
“ ତିନଟାରେ... କିନୁ କଣ ତମେ ସତରେ ଘ୍ରରକୁ ଯିବ ନାହିଁ ?” 

“ ମୁଣି ସେହି...” ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଅପୂର୍ବ ଥଟୀ ପରିହବାସର ବିଜୁଲୀ 
ଝଟକି ଗଲା | ଲେଉଟି କରି ତା'ର ଝ୍ରକା ପାଖରେ ଲାଖିଗଲା [, “ କେଉଁଠି କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ମଧ୍ଧ ହାତ ଧରିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥିଲ ଆଉ କେଉଁଠି ଏବେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ 
ହେଉନାହିଁ, କାହିଁକି ? ଚାଲୁ- ଚାଲୁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ କଥାକହି ଦିଏ । କନଫେସନ ହିଁ 
କରିବି ତ ପୁରା କାହିଁକି କରିବି ନାହିଁ 1 ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଇଥୁଲା, ସେଦିନ 
ମୁଁ ମଧ୍ଧ ମୋର ନିର୍ବନ୍ଧର ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିଥୁଲି, ଜାଣିଛ କେଉଁଠି ? ଶୃଶାନରେ !” 
ଓଠର ବଙ୍କା ହସରେ ସେହି ଚେହେରା କେତେ ପିଲାଳିଆ ମନେ ହେଉଥଲା ବା ହୁଏତ 
ତେଢ଼ା ସିନ୍ଧି ବାହାର କରି ସେଦିନ ଚେହେରାକୁ: ସେ ସ୍ବୟଂ ହିଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୩୭ 
ଆଜି ସେ ଯେମିତି ଆହୁରି ଛୋଟ ଛୁଆ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 

“ ତମର କୂନ୍ଧୀ ପରି ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ମୁଁ ମନକୁ ମନ ତମର ବାଗଦତ୍ତା ହେଇକରି 
ଗର୍ବ କରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲି । ମୋର ଅତିଥ ଥରେ କୋକେଇରେ ବନ୍ଧାହେଇ ଆସିଥିବା 
ଶବ | ଯେଉଁଦିନ ତମର ବରାତ, ସେଦିନ ଥରେ ପୁଣି ସେହି ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ନବବଧୂ 
ହେବି । ତମର ଚାଦରର ଗଣ୍ଡି ମୁଁ ସ୍ଵୟଂହି ଅନ୍ୟ ଜାଦୂକରି ଗଣ୍ଠି ଲାଗିଯିବତ ଚମକିବ 
ନାହିଁ ।” କାରର ଖୋଲା ଝରକାରେ ସେ ନିଜର ଚେହେରା ପ୍ରବୀରର ଗାଲରେ ଲଗେଇ 
ଦେଲା, “ ତୁମର ହିଁ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ମଶାଣିରେ ସାଧନା କରିଥିଲି । ସବୁକିଛି କରି ପାରେ 
ମୁଁ | ନୈନିତାଲରେ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ରହୁଥିଲା ! ତାଙ୍କର ଶଳାର 
ବିବାହ ହେଲା, ବିଚାରା ନିଜର ଛୋଟପିଲା ପରି ନବବଧୂର ପଛରେ ପାଗଳ ପରି 
ବୁଲୁଥିଲା | ବିବାହର ଷଷ୍ଠ ମାସରେ ହିଁ ବିଡାରାକୁ ଟି.ବି. ହେଇଗଲା । ଛୋଟ ପେଟରେ 
ଟ୍ୟୁମରର ମାରାତୃକ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ବିଞ୍ଚହେଇ ଗଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ମରିଗଲା ତ 
ବିଚାରା ଅଶ୍ଵ୍ତ ବୃକ୍ଷର ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେଇକରି ଅଞ୍ଜଳି ଭର୍ଭି ପାଣି ଏମିତି ଚଢ଼ାଉ ଥିଲା, 
ଯେମିତିକି ତା'ର ତୃଷାର୍ର ନବବଧୂ ତା'ର ଅଞ୍ଜଳିକୁ ସତରେ ମୁହଁ ଖୋଲିକରି ପାଣି 
ଢକଢ଼କ କରି ପିଇବାରେ ଲାଗିଛି । କେମିତି ଭାଗ୍ୟବତୀ ହେବ ସେ ! ମରିଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ପତିର ହାତର ପାଣି ! ସେହିଥୁ ପାଇଁ ତ ଶାହଜହାଁ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବଙ୍କୁ ଲେଖିକରି 
ପଠେଇ ଥଲେ ‘ଧନ୍ୟ ଅଟେ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି, ଯିଏ ମରି ଯାଇଥିବା ପିତାକୁ ମଧ୍ଯ ପାଣିଦିଏ 
ଆଉ ଜଣେ ତୁ ହେଉଛୁ, ଯିଏ ବଞ୍ଚଥବା ବାପକୁ ମଧ୍ଯ ଚୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ପାଇଁ ବ୍ଯାକୁଳ 
କରୁଛୁ |” 

କଲୀ ହ୍ବିଲ୍କୁ ଧରିଥିବା ଚଉଡ଼ା ହାତ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଓଠ ଲଗେଇ ଦେଲା | 
ରେଶମୀ ବାଳ ଗୁଛା ଗୁଛା ପ୍ରବୀରକୁ ରୋମାଞ୍ଚତ କରି ପକେଇଲା | କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଲୀ ଚେତନା ହରେଇ ବସିଲା, କିନୁ ପୁଣି ସେ ନିଜର ବିଦ୍ରୋହୀ ଚିତ୍ତର ଲଗାମ ଟାଣି 
ଧରିଲା | ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇକରି ସେ ସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ ସ୍ରରେ କହିଲା, “ତମେ ଯାଅ 
ବହୁତ ରାତି ହେଇ ଗଲାଣି ।” “ “ `. 

ପ୍ରବୀରର ଉତ୍ତରକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନ କରି ସେ ବୁଲିଗଲା ଆଉ ଓଳଟି କରି ଦେଖି 
କୌଣସି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ ହଜିଗଲା । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାର ସ୍ପର୍ଶର କଳ୍ନାରେ ହିଁ ସେ 
ମୁଣାରେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା, ଆଜି ତାହାର ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ବାହୁରେ ଧରିବାକୁ 
ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଲା । ସେ କାରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା, କ”ଣ କଲିକତାରେ ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ନିର୍ଜନ ବଣର ବସ୍ତି ହେଇପାରେ ? ବସ୍ତି ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଥଲା ? ମନେ ହେଉଥୂଲା 
କୌଣସି ଜାଦୁ ପରୀ ପରି ସେ କୌଣସି ଜଙ୍ଗଲରେ: ପବନ ବେଗରେ ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦରେ 
ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । 

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବୀର ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା | ଜଣା ନାହିଁ ହୁଏତ 
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ତା'ର ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟି ନଥିଲେ ସେ ଫ୍ରେରି ଆସିବ । କିନୁ ଅନେକ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ରହିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କଲୀ ଫେରିଲା ନାହିଁ ।: ହାତର ଘଡ଼ିରେ ନଅ ବାଜି ସାରିଥୁଲା ! 
ପ୍ରବୀର ଆସିକରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲା, କାର ଷ୍କାର୍ଟ କରିବା ପାରଁ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କଲା ଆଉ 
ଦୂଇ ହାତରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭରା ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଚେହେରାର ପରିଚିତ ସୁଗନ୍ଧ 
ତାକୁ କଷିକରି ବାନ୍ଧି ଧରିଲା । ଶେଷଥର ନିରାଶ ହେଇ ଶୁନ୍‌୍ଶୀନ୍‌ ଗଳିର ବିଚିତ୍ର ଛକ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖି ସାମ୍ପାକୁ ଗାଡ଼ି ଆଗେଇ ନେଲା | 


“ ଏକୋଇଶି 


ସେ ଘରେ ପହଁଞ୍ଚଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ପରିବାରର ଭିଡ଼କୁ ଦେଖିକରି 
ଲଜ଼ିତ ହେଲା | ଚିନ୍ତିତ ବାପା ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେତେଥର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଫୋନ କରି ସାରିଥିଲେ | ଜଣାନାହିଁ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାର ଚନ୍ଧନରେ ନ ମଢ଼ି ଥାଉ, 
ବହୁତ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଏ | ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ସ୍ଵରର ଛୁଆଁ ହୁଏତ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ମଧ୍ଯ ଲାଗି ଯାଇଥୁୂଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ିରେ କୁନ୍ଧୀକୁ ନେଇଁକରି ସେ ସ୍ଵୟଂ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଇଗଲେ । ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ଜର୍ଜର ଦମ୍ପଭି ଛୋଟ ପୁଅର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧକ ଭୀରୁ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ! କୁନ୍ଧୀକୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିକରି ପାଞ୍େ 
ମହାଶୟ ଗାଡ଼ି ନେଇକରି ନଟୁ ଘୋଷର ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇକ୍କରି ଦେମ୍ମି ଆସିଥବଲେ - 
ଫେରିକରି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ପ୍ରବୀରର ଗାଡ଼ି ଦେଖି ପାରିଥିଲେ | 

“ କେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲ ପୁଅ, ମୁଁ ତ ପୁରା କଲିକତା ହି ଖୋଜି ଆସିଲି | 
ଜୁନ୍ଧା ତ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବଡ଼ ପତଳା ହୃଦୟ ଆମ କୁନ୍ଧୀର |” 

ପ୍ରବୀର ଲଜିତ ହେଲା 1 ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ଦରଜାର ଥୁଲା, ଯେ ତାଙ୍କ ଫୋନ 
କରିଦେଲେ | କୁନ୍ନୀ ମୁକ କଟାକ୍ଷରେ ଭାବୀ ପତିକକୁ ବିନ୍ଧିକରି ରଖିଦେଲା | 

“ଚୁ ତଂକେଦେ ଏତେ ଡେରି କରୁ ନ ଥୁଲୁ ପୁଅ | ଏହା ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ପାଣ 
ମହାଶୟଙ୍କ କହୁଥଲି ।” ଅମ୍ମା ଭାବୀ ପୁତ୍ରବଧୁ ପାଖରେ ଏମିତି ଅଧ୍ବକାରରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥିଲା ଯେମିତିକି ତା'ର ବରଣ କରି ଏବେ ଏବେ ସବାରିରୁ ଓହ୍ଲେଇଛି ! କୁନ୍ନୀ 
ହୁଏତ ଭାବୀ ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଉପସ୍ମିତି ସାମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼େଇ ନେଇଥୁଲା | ଏଥରେ 
ତା'ର ଗୋଲ ଗୋଲ ଚେହେରା ଆହୁରି ଗୋଲ ଲାଗୁଥିଲା 1 ` ପତିର ରୁକ୍ଷ-ଶୁଖିଲା ବାଳ 
ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରାରୁ ସେ ନିଜ ଆଖି ଘୁଞ୍ଚେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା ।! କାଲି ସେ 
ଚାଲିଯିବ, ଏହା ଭାବିକରି ସ୍ନିଗ୍ଧ ଦୂଝି ତରଳ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା । 

“ ଏବେ ବହୁତ ରାତି ହେଇ ଯାଇଛି | ସମୁଦୁଣୀ, ଆମକୁ ଆଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ 
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ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିଗଲା, ଆମର ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଲା !” 

“ ବସନ୍ତୁ ନା” , ମାୟା ଦୁଇ ତିନୋଟି ଚଉକି ଟାଣିକରି ସାମ୍ନାକୁ ଆଗେଇ ଦେଲା | 

୨ୀ ହୁଏତ ବସି ମଧ୍ଯ ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନୁୁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଗଲେ । 

“ ନା ଝିଅ, ଏବେ ବସିବୁ ନାହିଁ-ଦଶଟା ବେଳ ଟ୍ରେନରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ରିମାଇଣ୍ଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ |! ଆଛା ପୁଅ, 
ଟିଲ ଉଇ ମୀଟ୍‌” , ସେ ବହୁତ ଗେଲରେ ଭାବୀ ଜ୍ଵାଇଁର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲେ | 
ସମୁଦି-ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆଉ ଅନିଛ୍ଛାରେ ଅଟଜି ଯାଉଥିବା ଝିଅକୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଟାଣିକରି କାରରେ ବସେଇ ଦେଲେ । a 

କାର ଗେଟରୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ଅମ୍ମା ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିବା ପୁତ୍ର ସାମ୍ନାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇକରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆଜି ତୁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଢ଼େଇ ଦେଲୁ ପୁଅ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେବେ | ପାଶ୍ଡେ ମହାଶୟ ବର୍ଭମାନ କହିଲେ ଯେ ତୁ ମଧ୍ଯ ପନ୍ଦର ଏପ୍ରିଲ ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଇ ଯାଇଛୁ । ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ମଧ୍ଯ ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି । ଜୟାର 
ଅପରେଶନ ମାର୍ଟ୍ଟରେ ଅଛି ଆଉ ତୋର ବଦଳି ମଧ୍ଯ ହେଇଯିବ । ” 

ଏତେ ଆନନ୍ଦର ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ପୁଅର ଶୁଖିଲା ଚେହେରାର ରହସ୍ଯ ଅମ୍ମା ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି ନ କହି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା | ମାୟା ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକିବାକୁ ଗଲାରୁ କହିଦେଲା, “ କେଉଁଠି ଖାଇ ଆସିଛି”, ଅମ୍ମା ଅନୁତାପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, କିନୁ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ହାରିକରି ମାୟା କୋଠରିରେ ହିଁ କ୍ଷିରୀର ଗିନା ରଖି 
ଆସିଲା । ସେହି ରାତିରେ ପ୍ରବୀର ଦ୍ବାରର ହୁଡ଼କା ଖୋଲିହିଁ ରଖି ଦେଇଥୁଲା | ସାମାନ୍ୟ 
ପବନ ବହିଲେ ଦ୍ଵାର ହଲୁଥଲା, ତେବେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗୁଥଲା | 
ଜଣା ନାହିଁ ସ୍ଵଭାବ ବଶତଃ ଆନନ୍ଦୀ ସେହି ସୁଗନ୍ଧିତ ବାଳିକା କୋଠରିରେ ହଠାତ୍‌ ଡେଇଁ 
କରି ଛୋଟ ଚଉକିରେ ହାତ-ପାଦ ଏକାଠି କରି ଶୋଇଯିବ | 

କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆସିଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ କେମିତି ? କଂ'ଣ,ସେ ସ୍ଵୟଂ ହି 
ତାହାର ଚେହେରାରେ ନିଜ ଚେହେରା ଲଗେଇ କହି ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏବେ ସେ 
ନିଜକୁ ଟ୍ରଷ୍ଟ କରୁ ନାହିଁ । 

ତା” ପରଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ ତା”ର ଯିବାର ଥଲା । ଜଣା ନାହିଁ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ହୁଏତ ଆସିଯିବ | କିନୁ ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ଆଶାର ଫମ୍ପା ଲାଳସାକୁ ପ୍ରବୀର ସ୍ଵୟଂ ଜାଣିଥଲା । 
ଆସିଲେ କେଉଁ କଥା ହେଇ ଯାଇଥୀନ୍ତା ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼େଇ କରି ଅମ୍ମା ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା, କୁନ୍ଧୀକୁ ଠେଲି ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ପ୍ରବୀର ଝ଼ାଲିଗଲା ଆଉ ତାହାର, ଯିବାର ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ ଦିନ ବୁଡ଼ିଗଲା ଶୁଖିଲା 
ଚେହେରା ନୁଆଁଇ କରି କଲୀ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଗଲା | ମାୟା କେକଟସ୍ର ଗମଲା 
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ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ହାତ ପୋଛିକରି ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଉତ୍ସାହରେ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

“ ଆରେ, କଂଣ ଆପଣ ପୁଣି ଗସ୍ତରେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ? ଜାଣିଛନ୍ତି, ବଡ଼ 
ଭାଇର ବାହାଘରର ଡେଟ୍‌ ଫିକ୍୍‌ ହେଇଗଲା । ଏପ୍ରିଲରେ ହେବ ! ମୁଁ ମା୍ଚଟରେ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ପାହାଡ଼କୁ ଯାଇକରି ପୁଣି ଫେରି ଆସିବି । ଅପାର ଅପରେଶନ ମଧ୍ଯ ଅଛି ନା - 
ଆପଣ ଆସିବେ ନା ବାହାଘରକୁ ?” 

ଶୁଖିଲା ଚେହେରା ଆହୁରି ଶୁଖିଗଲା | ଫିକା ହସ ହସିକରି, ଏକଦମ ବଡ଼ଭାଇର 
ଚେହେରାର ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ା ନେଇଥିବା ଛାପର ଆକର୍ଷଣ ଭଉଣୀକୁ କଲୀ ହାତ ଧରିକରି 
ନିଜ କୋଠରିକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ! 

“ ଏବେ ଦେଖ ମାୟା, କାଲି ତ ଯାଉଛି । ନୂଆ ଯାଗା ଅଟେ ଆଉ ନୂଆ 
ଚାକିରି ! ଏବେ ତ ଏହା ଧରିନିଅ ଯେ ଯିବି ନିଜ ପାଦରେ, ଆସିବା ପରର ପାଦରେ ! 
କ”ଣ ତମର ବଡ଼ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ ?” 

“ ଆରେ ହଁ, କେତେ ବେଳର”, ନିର୍ଦୋଷ ମାୟା କ'ଣ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ 
ଭାବି ପାରିବ ଯେ ତା'ର ସୀମ୍ପାରେ ହସୁଥିବା ସେହି ଭୁବନ ମୋହିନୀ କାଲି ତାର ବଡ଼ 
ଭାଇର କାନ୍ଧରେ ଲାଗି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | 

- “ ବଡ଼ ଭାଇତ ତିନିଟା ବେଳେ ଚାଲିଗଲେ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ କାବୁଲ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ଶୁଣିଛି ସାତ ଘଣ୍ଟା ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ହିଁ ନ ଅଲା ।” ଆଶାର ବାୟୁଶୁନ୍ଯ ଦୀପର 
ମୃତପ୍ରାୟ ଜ୍ୟୋତି-କିରଣ ମଧ୍ଯ ଦପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା ! ଯେଉଁ ଦୀପକୁ କଲୀ ସ୍ବୟଂ ଫୁଙ୍କି 
କରି ଲିଭେଇ ଦେଇଥଅୁଲା, ସେଥୁରେ କଂଣ ଗୋଟିଏ ବତୀ ଅଜଣାରେ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
. ଦିକି-ହିକି କରୁଥିଲା ? ଜଣା ନାହିଁ ନ ଥାଇପାରେ ? ଦିନକର ଛୁଟି ବଢ଼େଇ ମଧ୍ଯ 
ହେଇପାରେ ତ ? ) 

`” “ଜାଣିଛ, ବଡ଼ ମଜା ହେଲା”, ମାୟା କଲୀ ହାତ ଧରି ଦେଲା, “ ସତରେ 
ତମେ ମିସ କନ । କାଲି ଏଠାରେ ରହିଥିଲେ, ତମେ କୁନ୍ଧୀକୁ ଦେଖି ପାରିଥାନ୍ତ {” 

ଉତ୍ତେଜନାଜନିତ ତେଜସ୍ଵୀ କଲୀ ନଇଁପଡ଼ି ବିନମ୍ର ହେଇଗଲା, “ ଆଛା ! କାଲି 
ଜଂଣ ଏଠାକୁ ଆସିଥଲା ?” 

“ ନୁ, ଜଣାନାହିଁ କାଲି ପାର୍ଟି ପରେ ବଡ଼ଭାଇ କେଉଁଠାରେ ଅଦୂଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ !” 

କଲୀର ଚେହେରା ଓଠ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇ କର୍ଣ୍ଣମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଲ ହେଇଗଲା ! 
ସରଳା ମାୟା ନିଜର ପାଗଳାମିରେ କହିବାରେ ଲାଗିଥଲା, “ଏଠାରେ ବାପା, ଅସ୍ମାର 
ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ହେଇଗଲା । ଅସଲରେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଭାଇର ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଆସିଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଗୋଲି ପରି ଦଗ୍ଧ ହେଇଥଲା ଆଉ ପୁଣି ଛୋଟ ଭାଉଜ 
ମଧ୍ଯ ପର ଉତ୍ପନ୍ନ କରି ଏମିତି ଫୁର କରି ଉଡ଼ିଗଲେ ! ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଏବେ ଭଲ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୪୧ 


କଥା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲାଲ ବଜାରରେ ପୋଲିସର ଲାଠି-ଚାର୍ଚ୍ଚ ହେଇଛି, 
କେଜାଣି ପୁଅ ସେଠାରେ ନଥାଉ; କେବେ କହୁଥିଲେ, ହେଉ ନ ହେଉ, ମୋଟର ଧକା 
ଦେଇଥିବ । ପାଷ୍୍େଜୀଙ୍କୁ ଫୋନକରି ଦେଲା, ଆଉ ସେ ବିଚରା ତୂରନ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | 
ଶୁଣିଲି, କୁନ୍ଧୀ ବିଚାରି କାନ୍ଦିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥୁଲା |” 

ସଉତୁଣୀର ଲରର୍ଷାରେ କଲୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳି ଉଠିଲା । ଥରେ ସମଗ୍ର ସଂସାରକୁ 
ଭଷ୍ପ କରିବାର ଜ୍ବାଳା ଆଖିରେ ପୁଣି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | 

ଯେଉଁ ନିର୍ଦୟ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା, ଆଜି 
ଚାଲିବା ସମୟରେ ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିଜର ଚଉଡ଼ା ହାତ ପାପୁଲିର କ୍ଷଣକର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ତାକୁ“ କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଖୁଣ୍ଟରେ ସେ ଏମିତି ଭ୍ରମରେ ପକେଇ ଥୁଲା | କାହିଁକି 
କୁନ୍ଧୀର ନାମରେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଖୁଣ୍ଟରେ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ରହିଥିବା ଚଉଡ଼ା ହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ 
ନିଜର ଓଠର ସିକୁ ମୋହର ଲଗେଇଥିବା ପାଇଁ ନଇଁ ଥିଲା କ”ଣ ତେବେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ଏହି କଟୁ ସତ୍ୟ ମନକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଚାରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ? ସରଳ 
ଭାବରେ ଅଧୀନସ୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥୁବା ନାରୀ କ”ଣ କେବେ ସ୍ଥାୟୀ ରୂପରେ ପୁରୁଷର 
ହୃଦୟାସନ ଉପରେ ବସିକରି ରହିପାରେ ? କେବେ ନୁହେଁ କୌଣସି କ୍ଷଣରେ ମଧ୍ଯ 
ଜୁନ୍ଧୀ ଆସିକରି ତାଙ୍କର ଫମ୍ପା ନାମହୀନ ସିଲ୍ଧ ମୋହରକୁ ବ୍ଯର୍ଥ କରିପାରେ ! କୁନ୍ଧୀର 
କୁଳ ଅଛି, ଗେତ ଅଛି, ବଂଶ ଅଛି, ପିତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି ! ଆଉ କଲୀର ନା କୂଳ ଅଛି, 
ନା ଗୋତ୍ର, ନା ବଂଶ ନା ପିତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । 

“ ଆରେ ନିଜରତ ଜିନିଷ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ? ଆମ୍ମା ତ ମତେ ଏହାହିଁ 
ଦେଖିବାକୁ ପଠେଇ ଥିଲା ଯେ ଦେଖିଆସେ, ଆପଣ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ଆରେ 
ମୁଁ ଏଠାରେ କଥାରେ ଲାଗିଗଲି ! କହୁଥିଲି - କାଲି ତ ବିଚରା ଏତେ ଦୂର ଚାଲିଯିବ, 
ଦୁଇ ବେଳା ତାକୁ ତା'ର ପସନ୍ଦର ସବୁ ଜିନିଷ ଖୁଏଇ ଦିଏ” - ଆଉ ପସନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ଆପଣଙ୍କର...” ସେ ହସିକରି କଲୀର ଉଦାସୀନତାର ବ୍ୟୁହ ଭାଙ୍ଗବ୍ରାର ଚେଷ୍ଟା 

ଲା, “ ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର କଲରା ବହୁତ ପସନ୍ଦ ଅଟେ ?” 

“କଂ”ଣ କରିବି ମାୟା”, କଲୀ ନିଜର ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି ମାୟାର ସରଳ 
ଚେହେରାରେ କ୍ରଡ଼େଇ ଦେଲା, “ମତେ ସବୁବେଳେ କଷା, ପିତା, ରାଗ ଜିନିଷ ହିଁ 
ପସନ୍ଦ ହୁଏ, କିନୁ ଆଜି ତ କିଛି ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ, ବହୁତ ଥକି 
ଯାଇଛି ?” 

“ ବାରେ, ଥକି କେମିତି ଗଲ! ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେସବୁ ଜିନିଷ 
ତିଆରି କରି ଭୋକରେ ବସିଛୁ ।” ମାୟା ତାକୁ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇ ଗଲା ! 
ଜୟା-ଦାମୋଦର ଝିଅ ସହିତ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ | ଦୂଇଦିନ ପୂର୍ବରେ 
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ନିଜ କୋଠରିରେ ହିଁ ଭୟାନକ ଗୃହ ଯୁଦ୍ଧର ଏକ-ଏକ ଅଗ୍ନିକଣା ଉଡ଼ୁଥିବା ଦେଖିଥୁଲା | 
ରାତିସାରା ଜୟାର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଇ ନଥଲା 1 ମନେ ହେଉଥିଲା 
କ୍ରୋଧରେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି କାନ୍ଦିଂବୋବେଇ ଜୟା କୌଣସି କ୍ଷଣରେ ପତିକୁ ଧକ୍କା 
ମାରିକରି ବାହାର କରିଦେବ । କିନୁ କେମିତି ବିଚିତ୍ର ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଥୁଲା ଏହି 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର ! କେବେ ଜଣେ-ଅନ୍ୟର ରକ୍ତର ତୃଷା୍ଇଁ ଆଉ କେବେ ପ୍ରଣୟର | 

ଅମ୍ମା କଲୀର ଥାଳିକୂ ଗିନାମାନଙ୍କରେ ସଜେଇ ଦେଇଥିଲା ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା- 
“ ମନେ ହେଉଛି କାଲି ପ୍ଲେନରେ ହିଁ ବଦହଜମ ହେଇ ମରିବି ଅମ୍ମା ! ” 

“ ଚୁପ୍କର, ଏତେଦୂର ଯାଉଛୁ ଆଉ ଏମିତି ଅଲକ୍ଷଣୀ କଥା ମୁହଁରୁ ବାହାର 
କରୁଛୁ । ମରୁ ତୋର ଶତୃ । ମୋର ତ ମନ ଜଣାନାହିଁ କେମିତି ହେଉଛି । ସେଠାରେ 
ତ ସୀତାଜୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରାକ୍ଷସୀମାନେ ଘେରି ପକେଇ ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଯେମିତି 
ରାମଜୀ ଆସିଥୂଲେ, ଭଗବାନ କରନୁ ତତେ ଛଡ଼େଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ଆସି ଯାଉ !” 

“ ଯେଉଁ ରାମଜୀଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଡାକିବି ତାଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିକରି ପୁଣି କ'ଣ 
ତମେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଦେବ ଅମ୍ମା ? ତାହେଲେ ତ ତମେ ନିଜ ରୋଷେଇ ଘରରୁ 
ମତେ ଏବେ ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେବ !” କଲୀ କଲରାକୁ ମୁହଁରେ ଭର୍ଭି କରି ଶୋଷି 
ଶୋଷି ଅମ୍ମାକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଅମ୍ମାର ଚେହେରା ଜଣାନାହିଁ କେମିତି ହେଇଗଲା | “ କାହିଁକିରେ, କ”ଣ.କେଉଠି 
କେଉଁ ମୁସଲମାନଂ-ଖ୍ରୀଝିଆନ ସହିତ ବାହା ହେଉ ନାହୁଁ ତ ? ଏମିତି କରିବୁ ନାହିଁ, 
କଲୀ ! କେତେଥର ତତେ ତୋର, ମା-ବାପାଙ୍କ ଠିକଣା ମାଗି ସାରିଛି । କିନ୍ଧୁ ତୁ 
ଦେଲେ, ତେବେ ନା !” _ 

“କଣ କରିବ ଠିକଣା ନେଇକରି ଅଜ୍ମା ? ” କଲୀର ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥିବା କଲରା 
ନିଜର ସ୍ଵଭାବଗତ ପିତା ଭାବ ହରେଇ କରି କେତେ ମିଠା ଲାଗୁଥିଲା | 

“ଆରେ କରିବି କ”ଣ ପାଗଳୀ ! ଏହା ଲେଖିବି ଯେ ଏମିତି ସୁନାର ଖଣ୍ଡ 
ବାଳିକା ଦେଇଛନ୍ତି ଭଗବାନ, ବାହା ଦେଇକରି ରାଜରାଣୀ ବନେଇ ଦିଅ |” 

“ କିନୁ ରାଜା ମିଳିଲେ ତେବେ ନା ଅମ୍ମା”, କଲୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ କ୍ଷଣକୁ- 
କ୍ଷଣ ବଦଳୁଥିବା ରଙ୍ଗକୁ ମାୟା ଏକଦୂଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା 1 “ଏଇଥୁ ପାଇଁ ତ ରାବଣର 
ଦେଶକୁ ଯାଉଛି ।” ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ଚାଟି ଚାଟି ଉଠିଗଲା | 

“ଆରେ ତତେ କିଏ କଥାରେ ହରେଇ ପାରିବ”, ଅମ୍ଥା ଉଠିକରି ଗିନା ଭର୍ରି 
କ୍ଷୀରି ନେଇ ଆସିଲା । 

“ ପୁଅକୁ ମୋର କ୍ଷୀରି ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହୁଏ, ତାହାରି ପାଇଁ ତିଆରି କରିଥ 
ଖାଇଲା କେଉଁଠି | ଦୁଇ ଚାମଚ ଖାଇକରି ଉଠିଗଲା ।” 

କଲୀ ହସ-ଥଟା ସବୁ ଭୁଲିଗଲା | ବିବେକହୀନ ଜିହ୍ଵା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଲଜ 
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କିନ୍ତୁ 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୪୩ 


` ଆବେଦନ ଖସୁ-ଖସୁ ରହିଗଲା | ସେହି ଅଇଁଠା କ୍ଷୀରି ମତେ ଆଣି ଦିଅ ନା ଅମ୍ମା !' 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ନ ଦେଲେ ହୁଏତ ସତରେ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଖରାପ ଭାଷା କହୁଥିବା 
ନିର୍ଲଜତାରେ ସେହି ଅଇଁଠା କ୍ଷୀରିର ଗିନାକୁ ମାଗି ବସିଥାନ୍ତା । 

ସେହିଦିନ ମାୟା ସ୍ବୟଂ ହିଁ ଜିଦ୍‌କରି ତା ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 

“ଆପଣତ କହୁଛନ୍ତି ଏବେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ନୂତନ ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ତା ହେଲେ ଆପଣ ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ଚିଠି ଲେଖିବେ । ଆମର ଠିକଣା ତ ଜାଣନ୍ତି 
ନା ?” ମାୟା ହସିକରି ତା ଆଡ଼କୁ କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ଶୋଇଗଲା ! 

ଯଦି, ସେହି ଠିକଣାକୁ କଲୀ ଭୁଲି ପାରିଥାନ୍ତା ! “ କାହିଁକି ଲେଖିବି ନାହିଁ ମାୟା”, 
କଲୀ ସେହି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରରିଚିତା ସ୍ଲେହୀ ବାଳିକାର ମୁଠାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ରଖିଲା | 

ସେହି ଚେହେରାକୁ ଦେଖିକରି ଯତ୍ନରେ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଚେହେରା ସାମ୍ପାକୁ 
ଆସିଗଲା । 

ତାକୁ ହୁଏତ ସେ ଏବେ କେବେ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ, କିନୁ ଜଣାନାହି, ସେ 
ତାକୁ ଦେଖି ନେବ ! ପତ୍ନୀ ସହିତ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିବା କୌଣସି ଫେସନ ପେରେଡ଼ରେ, 
ବିଶ୍ଵମେଳାର ସଜା ହେଇଥୁବା କକ୍ଷରେ ବା କୌଣସି ଫେସନ ପତ୍ରିକାର ମୁଖ ପୃଷ୍ଠାରେ ! 

ଥରେ କଲୀର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଚାଲିଯାଏ, 
ବିବିୟନ ସହିତ ଦେଖାକରି ତାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ନୂତନ ମୋଡ଼ ଉପରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଛିଡ଼ା କରିବାରେ ଦୋଷ ବା କ”ଣ ଥିଲା ! ସେ ପ୍ରବୀରକୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସାରିଥଲା । ଆଉ 
ଦେଖିକରି ହୁଏତ କିଛି ଅପ୍ରସନ୍ନ ମଧ୍ୟ ହେଇଥଲ୍ନା, କିନ୍ଧୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ସମୟରେ 
ପୋଷ୍ଟମେନ ବିବିୟନର ଚିଠି ଦେଇଗଲା ! ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେ କଲୀ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଦେଲା । ଏବେ କ”ଣ କରିବ ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଯାଇକରି । ଯାହାକୁ ଦେଖ ସେହି ପକ୍ଷୀବସା 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କୁଟା ବାଛୁଥଲା |! ବିବିୟନର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛି ! ଆଉ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବାକୁ ଥବା ନିଜ ବିବାହ ପାଇଁ ସେ କଲୀଙୁ ନେଇକରି ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କଲୀର କ”ଣ ଏହି କାମ ରହି ଯାଇଥଲା ? ମଡ଼େଲ ଅଟେ, କ'ଣ 
ସେ ନିଜର ବନ୍ଧୁ-ପ୍ରିୟଜନ ମାନଙ୍କର ମଡ଼େଲ ହିଁ ହେଉଥବ ? ଏବେ ନଃ ସେ କାହାକୁ 
ନିଜର ଠିକଣା ଦେବ ନା ଚିଠି ଲେଖିବ କୌଣସି କେନ୍ଦ୍ରଚ୍ଯୁତ, ଉଲ୍ଲାଖଣ୍ଡ ପରି ସେ 
ନବୀନ ପରିବେଶରେ ଗଭୀର ବୁଡ଼ ପକେଇ କରି ଏମିତି ଲୁଚିଯିବ ଯେ କେହି ଜାଲ 
ପକେଇ କରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଖୋଜି ପାରିବ ନାହିଁ 

ଏମିତି ହିଁ ପ୍ରଥମ' ବୁଡ଼ ପକେଇ ଥଲା ସ୍ବୟଂ ତାହାର ଜନ୍ଦାୟିନୀ ଜନନୀ, 
ଯେତେବେଳେ ତାହାର ଛୋଟ ଗଳା ମୋଡ଼ିକରି ତାକୁ ଏକ ଅଜଣୀ କୋଳରେ ପକେଇ 
ଦେଇଥିଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟ ବୁଡ଼ ପକେଇ ଦେଇଥଲା ନିୟତି ଯେତେବେଳେ ହଳଦିଆ କୋଠା, 
ବଡ଼ ମା, ବାଣୀ ମାଉସୀ,- ଆଉ କାକାତୁଆର ପିଞ୍ଜରା ସମସ୍ତେ ହାତ ହଲେଇ କରି 
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୨୪୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଏକାଥରକେ କୌଣସି ଅନ୍ଧାରିଆ ପରଦାର ପଛରେ ଲୁଚି ଯାଇଥିଲେ, ତୃତୀୟ ବୁଡ଼ ସେ 
ସ୍ବୟଂ ମାରିଥଲା ଏହି ମହାନଗରରେ, ଯେଉଁଠି ନା ଅମ୍ମା ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇଥୁଲା, ନା 
ରୋଜୀ ଆଣ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଏହି ବୁଡ଼କୁ କେହି ବ୍ଯବସାୟୀ ବୁଡ଼ାଳୀର ଚାତୁର୍ଯ୍ୟରେ ହିଁ ନିଆ 
ହେଇଥବ, ଯେଉଁଠାରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥବା .ବୁଲବୁଲ୍‌ ଦେଖିକରି ଗଭୀର ଜଳର ଅତଳ- 
ଗର୍ଭରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ତା'ର ସୁକୁମାର ଦେହ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ନା ଏବେ ଏହାକୁ ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଯିବାକୁ ହେବ, ନା ପଶ୍ତିଚେରୀ । ଚଞ୍ଚଳ ମନରେ 
ଉଠୁଥିବା ତର୍କ-ବିତର୍କର ଝଡ଼ତୋଫାନକୁ ସେ ନିଜର ଅବିବେକ ବାତାୟନ ଦ୍ଵାରକୁ 
ଯତ୍ନରେ ବନ୍ଦକରି ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେଲା । ଏବେ ସେ ଭାରତକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ । 
ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମନ ଜଣାନାହିଁ କେମିତି ଲାଗିଲା | କିଛି ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚକମକ କରୁଥିବା ରୋଷଣୀର ସେହି ସହରକୁ ବିରାଟ କାର୍ନିଭେଲରୁ 
ସହରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପୁଣି ସେ ଝରକା ବନ୍ଦକରି ଦେଲା | ହଠାତ୍‌ ତାହାର 
ଦୃଷ୍ଚି ଉପର ଆଉ ତଳର ବାର୍ଥ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଏକ ପ୍ରକାର ନାରଙ୍ଗୀ ଚାଦର 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଥବା ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା 1 ଉପର ବାର୍ଥରେ ଶୋଇଥିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ କଳା କମଣ୍ଡଳୁ ଧରିଥିଲେ ଆଉ ଖୁଣ୍ଳିରେ ଲାଖିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଗୁଆ ପରି ଦାନାର ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା ରେଳର ଧକ୍ଟା ସହିତ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ତାଳ ପକେଇ ପକେଇ । ଚାଦରର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ନାରଙ୍ଗୀ ନୁହେଁ, ଗେରୁଆ ଥୁଲା । ଏତେ 
ଲମ୍ବା ଭ୍ରମଣ ଆଉ ସାଥରରେ ସାଧୁମାନଙ୍କର ଏହି ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରେଟିକ ସଂଯୋଗ ! 
ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ସେହି ଶବ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ-ମୁହଁ ଢାଙ୍କି-ଜୁଙ୍କି କରି 
ଶୋଇଥିବା ସହମଯାତ୍ରୀଙ୍କର ସହସ୍ୟମୟ ଉପସ୍ଥିତିରେ କଲୀ ସଂକୋଚ କରିବ, ଏମିତି 
କଥା ନଥିଲା | ଏମିତି ଲଜିତ ହେଲା ପରି ବାଳିକା ସେ ନଥିଲା, ବରଂ ଦେଖାଯାଏ 
ଯେ ତାହାରି ଉପସ୍ଥିତି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି କୋଡ଼ିଏ ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ 
କରି ସାରିଥିଲା | ଏତେ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ଦୁହେଁ କଂଣ “ 
ଚରସର ଦମ ଲଗେଇ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ? ଉପରରେ ଶୋଇଥବା ଯାତ୍ରୀର ଗୋରା 
ଆଙ୍ଗୁଠି ତାକୁ ଥିରେ ଦେଖାଗଲା ଆଉ ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ଇଏ କେହି ବିଦେଶୀ ନୂଆ- 
ନୂଆ ଦୀକ୍ଷିତ ସ୍ବାମୀ ଅଟେ । ଚାଲ ଭଲ ହିଁ ହେଲା, ଚୈ-ଚୈ-ଗେଁ-ଗେଁ କରୁଥିବା ପିଲା 
ଥିବା କୌଣସି ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିଲେ ବା କୌଣସି ନବ-ବିବାହିତା ବନକନ୍ଯା 
ସହଯାତ୍ରୀ ହେଇ ଥାନ୍ତା ତ ସେ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ¦ ଯେମିତି ଉପୁଡ଼ିଯିବା ମୁଡ଼୍‌ 
ନେଇକରି ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ୁଥିଲା, ତାହାପାଇଁ ଏମିତି ସଙ୍ଗହି ତାକୁ ଶୋଭା ଦେଇଥାଏ | 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଶୋଇ ରହିଥବା ସେହି ବହୁତ ଲମ୍ବା ଦୁଷ୍ଠ ତଥା ଭୟଙ୍କର ସାଧୁମାନଙ୍କର 
ଯୋଡ଼ିକୁ ଦେଖିକରି ତାକୁ କିଛି ମଧ୍ୟ ସଂଶୟ ବା ସଶଙ୍କିତ କଲାନାହିଁ । ସେ ତଳିଆ 
ଠିକରେ ପକେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ଉପର ବାର୍ଥରେ ପଢ଼ିଥିବା ଚାଦର 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୪୫ 


ହଲିଲା ଆଉ ପଲକ ପକେଇବା ମାତ୍ରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ମନେ 
ହେଉଥଲା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁୂ ତାକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ତାହାର ଭୟାବହ ରୂପରେ ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ ତା'ର ବସିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସ୍ବୟଂ ଜମିକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଇଥଲା ¦ ଧୁଆଁଳିଆ ନୀଳ ବଲ୍ବର ଆଲୁଅରେ ତା'ର ଫିକ୍ଟୋରେ ସଜଡ଼ା ହେଇଥିବା 
ଜଟୀାକୁ ଗୁଡ଼େଇ କରି ହେଇଥିବା ଜୁଡ଼ା କଲୀ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଖି ନେଇଥୁଲା । 
ଗୋରା ଚେହେରା ଉପରେ ଯତ୍ନରେ କଟା ସଜଡ଼ା ହେଇଥିବା ଦାଢ଼ି ଆଉ ଚିକଣ ନିଶ 
ରାମଲୀଳାର ବନବାସୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଜୀଙ୍କ ପରି ନକଲି ଦାଢ଼ିଂନିଶ ମଧ୍ଯ କୃତ୍ରିମ ମନେ 
ହେଉଥଲା | ସେ ଥରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ କଲୀ ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା, ପୁଣି ତଳେ ଶୋଇ 
ରହିଥିବା ନିଜ ସାଥୂର କାନ୍ଧକୁ ଧରି ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ଖାଇବା ବାହାର କର ମହାଶୟ, ବହୁତ ଭୋକ ଲାଗୁଛି !” ନିଦର ବାହାନା 
କରି, ଆଖି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଦରର ଯବନିକାକୁ ସୁବିଧାନୁସାରେ ଉଠୋଉଥବା - ପକଉଥବା 
କଲୀ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହି ସେହି ରାଜଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ମଂସମାଗମର ଆନନ୍ଦ ନେଉଥୁଲା | 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଚୀଦରର ଆବରଣ ଘୁଞ୍ଚଲା ଆଉ କଲୀ ଦେଖିଲା ଯେ ନିଦରୁ ଉଠି ବସିଥିବା ସନ୍ମ 
ନୁହେଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଥୁଲା ! ଉପର ବାର୍ଥରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ଉଠେଇ ଥିବା ଗୈରିକ 
ବସନଧାରୀ ସ୍ବାମୀ ତା ପାଖରେ ବସିଗଲା ଆଉ ଧୁୂର ସ୍ଵରରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | କେବେ-କେବେ ରାତିର ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ଏମିତି ଫୁସୁରଫାସର ନାଗରା ବାଦ୍ୟର 
ଚୋଟରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇକରି କାନରେ ବାଜିବାକୁ ଲାଗେ | 

“ ଇଏ କିଏ ? କେଉଁଠାରୁ ଉଠିଲା ? ” ପୁରୁଷର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା । 

“ ଜଣା ନାହିଁ, ମୁଁ ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । ମନେ ହେଉଛି ସିଆଲଦହ ଠାରୁ ବସିଛି, 
ତମେ ହାତ-ମୁହଁ ଧୋଇ ନିଅ, ମୁଁ ଖାଇବା ପରସୁଛି ।” 

ସେ ଉଠିଲା ଆଉ କଲୀ ପୁଣି ପତଳା ଚାଦରର ଲମ୍ବ ଓ ଚଉଡ଼ାର ଉଦାରତାରୁ 
ଦେଖିଲା ଉଠି ଥବା ସ୍ଵାମିନୀ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଗୈରିକଧାରୀ ସାଥ୍‌ ପରି ମୋଟା-ସୋଟା, 
ଉଚ୍ଚ, ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ମହିଳା ଅଟେ । ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତିଆରି ଅନୁପମ ଥୁଲା | 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ସାଲୱାର ଆଉ କୌଣସି ସାଇବାବାଙ୍କୁ ପରି ଢିଲା କୂରୁତାରେ 
ଲୁଚିଥିବା ସ୍ବାମିଜୀର କଳାତ୍ଵକ ରୁଚିକୁ କଲୀର ମଡ଼େଇଲର ଦୃଷ୍ଟି କ୍ଷଣକରେ ଅନୁମାନ 
କରିନେଲା | ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଥିଲା, ତାକୁ ହୁଏତ ବିଦେଶର କୌଣସି ମଡ଼େଲିଂ 
ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ ସଜ୍ଜାରେ ସାଜି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ପତଳା ଶରୀର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନଥୁଲା ! ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ଯେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୋପରି ପରି ସେ 
ଚାବୂକର ସାହାଯ୍ୟରେ ତିଆରି ହେଇଥଲା । ଚେହେରାର ବୟସ ଚାଳିଶରୁ ବେଶୀ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚପଲ କଜଳପାତୀ ଆଖିର କୋଡ଼ିଏର ଆଖପାଖ ଆଉ ଟାଇଟ କମୀଜରେ 
ଯତ୍ନରେ ବସିକରି କମା ଯାଇଥିବା ମୋଟିର ବୟସ ଦେଖିଲା ଲୋକ ଅନାୟସରେ 
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୨୪୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ନିଜର ବର୍ଷର କୈଶୋର୍ଯ୍ୟର ମରୀଚିକାରେ ବାନ୍ଧି ପାରିବ ! ଷ୍ଟୀଲର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଥବା ବଡ଼ 
ଗିନା ଖୋଲିକରି ସେ ବଡ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଥରକୁ ଥର ସାମ୍ବାର ବାର୍ଥ ଉପରେ 
ପତଳା ଚାଦରରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିକରି ପଡ଼ିଥିବା କଲୀ ଆଡ଼କୁ ଭୟଭୀତ ହେଇ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଢାଙ୍କୁଣୀ ଥବା ବଡ଼ ଗିନାର ଡବାଗୁଡ଼ିକ ସାଥୀର ସାମ୍ବାରେ ସଜେଇବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 
ତାର . ହାତରୁ ଡବା ଏକପ୍ରକାର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଛଡ଼େଇବା ପରେ ତା'ର ବୁଭୁକଷିତ 
ସୀଥ୍‌ ଏ ଆଡ଼ଳୁ - ସେ ଆଡ଼କୁ ନ ଦେଖି କୌଣସି ଭୋକରେ ମରି ଯାଉଥବା କାଙ୍ଗାଳ 
ଭିକ୍ଷକ ପରି କଚର-କଚର ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା | ମଝି-ମଝିରେ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗିନୀ 
ତାକୁ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଥିବା ବଡ଼ ଗିନାର ଜଳତରଙ୍ଗ ବଜେଇବା ପରେ ବା ଗିଲାସ ଗଡ଼ାଇବା 
ପରେ ଅମ୍ମା ସ୍ବରରେ କଥା ମଝିରେ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା-“ ପାଟି କର ନାହିଁ ପ୍ଲୀଜ, 
ସେ ଯେମିତି ଉଠି ନ ପଡ଼େ ¦!” 

କିନ୍ତୁ କଲୀର ଉଠିଯିବାର ଏମିତି କ”ଣ ଭୟ ! ଓହୋ, ଏବେ ବୁଝିପାରିଲି । 
କଲୀ କଡ଼ ମୋଡ଼ିକରି ହସକୁ ଅଟକେଇଲା | ସ୍ବାମିଜୀ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଥବା ବଡ଼ ଗିନାରୁ ସିଝା 
ଅଣ୍ଡୀ ବାହାର କରି ମୁହଁ ମଧ୍ୟରେ ଭର୍ରି କରି ଦେଇଥଲା ଆଉ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ବଡ଼ ଢାଙ୍କୁଣୀ 
ଥିବା ବଡ଼ ଗିନାରୁ କୌଣସି ପ୍ରାଗ୍‌ ଏତିହାସିକ ଯୁଗର-ସେଇ ଜୀବର ବିରାଟ ହାଡ଼ 
ବାହାର କରି ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ସତରେ ତ ସଙ୍ଗିନୀର ଭୟଭୀତ ହେବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜଟା, ଥୋଡ଼ି ଉପରେ ବିରାଟ ଦାଢ଼ି, ଗୈରିକ ବସନ, 
କଣ୍ଠରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା, ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କମଣ୍ଡଳୁ ଆଉ ଅଣ୍ଡା-ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକର ଫଳାହାର ! 
ଦେଖିଲା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ କଂଣ କହିବ ? କିନ୍ତୁ ଖାଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ କାହାରି ଚିନ୍ତା 
ନଥୁଲା ! କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କଲୀ ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁଦୀର୍ଘ ଭୋଜନର କଚର-କଚର ଶୁଣୁଥିଲା | ପୁଣି ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀର ଜକଢ଼କ' କରି 
ଢୋକି ଯାଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ରହସ୍ୟମୟ ପାନୀୟର ଢକଢ଼କର ଧ୍ଵନି ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା | 

“ କ”ଣ ମହାଶୟ, ହଳଦିଆ ଛୋଟପତ୍ର ବାଲା ଜର୍ଦା ଆଣି ନାହଁ କି ?” ତାଙ୍କର 
ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେବା ସ୍ଵର ହିଁ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧୀ ଯଥେଛ୍ାଚାର ସ୍ଵଭାବର ସ୍ଵୟଂ ପରିଚୟ 
ଦେଇଗଲା ! ˆ 

ଶାନ୍ତ ସହଚରୀ ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ବହୁତ ଭେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା, କିନୁ ତାଙ୍କର ବକ-ବକ୍ର ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ - 
“ କାହିଁକି ଖାଇବି ମୁଁ ତମର କଳା ତମାଖୁ, ଜାଣିଛ କି ମତେ ତମର ସେହି କଳା ବାରୁଦ 
ଏକଦମ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ନିଜ ଜିନିଷ ରଖିବାତ ଭୁଲି ନାହୁଁ, ମୋ ଜିନିଷ ଭୁଲି ଗଲୁ । 
ଏବେ କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ କରି ମତେ କୌଣସି ପାନବାଲା ଠାରୁ କିଣିକରି 
ଆଣିଦେବୁ । ହଳଦିଆ ଛୋଟ ପତ୍ର ବିନା ମତେ ନିଦ ହେବ ନାହିଁ ।” ପୁଣି ହୁଏତ 
କୌଣସି ଉଦାର ପାନବାଲା ତାଙ୍କର ଖୋରାକ କୂଟେଇ ଦେଇଥୁଲା କାହିଁକି ନା ସକାଳ 
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ଦୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୪୭ 
ହେବାରୁ କଲୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲାରୁ ସ୍ଵାମିଜୀ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲେ; ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଯେ 
ଆରୋହରୁ ଅବରୋହ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହେଉଥଲା ¦ 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଇ ନ ଥିଲେ | କଲୀ ଝରକା ଖୋଲିକରି ବସିଗଲା | ପଳେଇ 
ଯାଉଥିବା ବୃକ୍ଷ ଆଉ ଖେତ-ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ରେଳର ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ତାକୁ ଏମିତିହି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିବା ମ୍ଲାନ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ 
ହେଉଥିଲା | ଦୂର-ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଣି ହେଇଥିବା ଡାଳ୍ସ ବୃକ୍ଷର ଲଟାବୁଦା ଆଉ ଚାଳଘରର 
କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ବଦଳୁଥବା ଶିବ ଆଖି ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା ! କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଥଲା ଭାରତ ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗର ଶିଳରେ ବହୁରୂପୀ ଶିଳୀର ବିଭିନ୍ନ ଗୈଳୀ-ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଯତ୍ରା 
ହେଉଥଲେ ହୁଏତ ସେ ଶିନ୍ତୀ ପେସ୍ବଲ ରଙ୍ଗରେ ତିଆରି କରି ଚିତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା | 
ସେହି ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତାଭ କିରଣର, ସୋରିଷର ହଳଦିଆ ପୁଷ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ସଙ୍ଗମରେ ରଙ୍ଗଭର୍ଭି କରିବା ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ଲଗଉଥୁବା ତୁନିକାରେ ହିଁ କାମ ଚଳେନାହିଁ 
କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳଉ ଥବା ସୋରିଷର ଖେତ, ପବନରେ ଝୁଲୁଥିବା ଗହମର 
ଶସ୍ଯର କେଣ୍ଡା, ପର୍ବତର ନିମ୍ନଦେଶର ଆଦ୍ରଅଞ୍ଚଳର ସଙ୍ଗମରେ ହାତ ହଲେଇ-ହଲେଇ 
କରି ବିଦାୟ ନେଉଥୁଲା କୁମାଉଁର ଦୁର୍ଗମ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକ, କେନାଲର କ୍ଷୀଣ 
କଲେବର, ଯେମିତି ବହୁରଙ୍ଗୀ ବୈଭବ ସେମିତିହିଁ ମିଶି ଯଉଥୁଲା ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଅନୁପମ 
ରଂଗର ପ୍ରକାଶରେ ! କିନୁୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଥଲା | ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ଯାତ୍ରା ହେଇଥିଲେ 
କ'ଣ ସେ ଏତେ ଫାଟ ପଡ଼ିବ, ଏମିତି ଝରକା ଖୋଲିକରି ଦେଖି ପାରିଥାନ୍ତା ? ଧାଡ଼ି କି 
ଧାଡ଼ି ଢାଳ ନେଇକରି ବସିଥିବା ନିର୍ଲଜ ଗାଉଁଲି ଭିଡ଼ ପ୍ରକୃତିର ସେହି ସୁରମ୍ୟ ଚିତ୍ରରେ 
ଆଲକାତରା ଲିପିକରି ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତା । ମନେ ହେଉଥିଲା ଶ୍ଵଶୁରମାନେ ରେଲ୍‌ଞୱୱ 
ଟାଇମ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖିକରି ହିଁ ଢାଳ ନେଇକରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେତେଥର ସେ 
ମନ୍ଦସ୍ମିତା ଉଷାର ସ୍ବାଗତ କରିବାକୁ ଟ୍ରେନର ଝରକା ଖୋଲିକରି ମୁହଁ ବାହାରକୁ ବାହାର 
କରେ, ସେତେଥର ମାଇଲ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଥିବା ଢାଳଧାରୀ ନିର୍ଲଜ 
ପଙ୍ଟତ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଥାପପଡ଼ ମାରିକରି ତା'ର ମୁହଁ ଝରକାର ଭିତରକୁ କରି ଦେଉଥୁଲା | 
କେବେ-କେବେ ଶିଶୁ ସୁଲଭ କ୍ରୋଧରେ ସେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲା ! କିନୁ ଏ 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ହୁଏତ ଏମିତି କୁବ୍ଯବସ୍ଥା ନଥଲା, ହଠାତ୍‌ କଲୀର ସେହି 
ପ୍ରାତଃ ସ୍ଵରଣୀୟ: ଢାଳଧାରୀ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ନିର୍ଲଜ ମୁଦ୍ରାର ସ୍ଵୃତି ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେ ହସ୍ବିବାକୁ ଲାଗିଲା । . 

“ କାହିଁକି ହସୁଛୁ ଝିଅ ? ” ମୀଠା ସ୍ବର ଶୁଣିକରି ଚମକି ପଡ଼ି କଲୀ ବୁଲିଗଲା | 
ସେହି ହସହସ ମୁଖ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ତାହାର ସିଟ ଉପରେ ଆସିକରି ବସି ଯାଇଥଲା ! 

କଲୀ ଲଢିତ ହେଲା, ଯେଉଁ କଥାକୁ ମନେପକେଇ ତାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା ସେ 
କ”ଣ କହିଲା ପରି କଥା ଥିଲା | 
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୨୪୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 

“ କେତେଦୂର ଯାଉଛ ?” ମୁଖରା ବୈରାଗୀ ଚଟକରି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଦେଲା । 

“ ଏବେ ତ ଧନୂଷକୋଟି ଯାଉଛି, ତେବେ ଯିବି. ସିଲୋନ ।” 

“ ଆରେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଉଛ ତାପରେ ପୁଣି ଏକେଲା...” 

“ ମତେ ସେଇଠି ଚାକିରି ମିଳି ଯାଇଛି ।” କଲୀ ସେତିକି ଦୂର ଯିବାର କାରଣ 
ଦେଇଦେଲା | 

“ ଆଛା ଚାକିରି କରୁଛ | ଆମେ ତ ଭାବିଥଲୁ ଯେ କୌଣସି ଫିଲ୍ମ କମ୍ପାନୀରେ 
କାମ କରୁଥିବ ।” 

“ କାହିଁକି, କ'ଣ ସେମିତିହିଁ ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ?” କଲୀ ହସିକରି ପଚାରିଲା । 

“ ହୁଁ ଏକଦମ ଚେହେରା ମୁହଁର ଆକୃତିତ ମୋର ମନେ ରହେ କିନ୍ତୁ ନାମ 
ମନେ ରହେ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିଥୁଲି - “ବାଳିକା ବଧୁ ।” 
ଜାଣେ ସେହି ବାଳିକାର ନାମ କ'ଣ ଥଲା, କିନୁ ଚେହେରା ଏକଦମ ତମରି ଥୁଲା, 
ଝିଅ ।” 

କଲୀ ଦେଖିଲା, ବୈରାଗିନୀର ବେଶ ହେଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ବିଳାସର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା ଥଲା, ବୈରାଗ୍ୟର ନୁହେଁ ଆଇବ୍ରୋ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ସଜଡ଼ା ଯାଇଥୁବା 
ଚପଳ ମୁଖରା ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗମା ମୌଳିକ ନଥୁଲା । ଗେରୁଆ କମୀଜ ଭିତରେ 
ପିନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ପରିଧାନ ମଧ୍ଯ କଲୀର ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଆଶାବାଡ଼ି ଉପରେ ଭରା ଦେଇଥବା ଯୌବନ କଲୀକୁ ପ୍ରତାରିତ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ ରୂପାର ମୁଦିରେ ଲଗା ହେଇଥୁବା ବଡ଼ ପ୍ରବାଳ ସମ୍ଭବତଃ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ 
ଗ୍ରହର ଶାନ୍ତ ପାଇଁ ହିଁ ରୂପାରେ ତିଆରି କରାଯାଇଥୁଲା କାହିଁକି ସେହି ମଣିବନ୍ଧରେ ବନ୍ଧା 
ହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଲ ଘଡ଼ିର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବେଣୀ ପରି ଗୁନ୍ଛା ହେଇଥିବା ମୋଟା ଚେନ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ରେ ତିନିତୋଳାର ଥଲା | କ”ଣ ସେହି ବୈରାଗିନୀ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମୟର ଉପାଦେୟତା 
ଥିଲା ? 


ବାଇଶି 


“ ଆମେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଛୁ ।” ସେ କଲୀ କିଛି ପଚାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ପ୍ରଥମେ ରାମେଶ୍ବରମ୍‌, ପୁଣି ତିରୁବଲ୍ଲୀ, କାଞ୍ଚ ମଦୁରାଇ 
ଆଉ ଫେରିବୁ ଦିଲ୍ଲୀ । ବାସ୍‌ଟ ଏହି ଦିଗର ଯାତ୍ରାର କୁଲ୍ଲଡ଼ର ଚା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ 
ରହି ଯାଉଛି ! ବହୁତ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ଚା'ର । ସକାଳେ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଗଳା 
ସୁଖିଯାଏ । ତମେ ତ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଖାଇଲ ନାହିଁ, ଭୋକ ଲାଗିବଣି | ରୁହ, ଅଛ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୪୯ 
ପ୍ରସାଦ ରଖିଛି ।” ଆଧୁନିକା କନ୍ଯା ନିଜର ଚାରିକୋଣିଆ ବଟୁଆ ଖୋଲିକରି ଏକ ସିଲ 
ଥଳିର ଖୋଲା ମୁହଁ କଲୀ ଆଡ଼କୁ କରିଦେଲା ! 

“ମତେ ତ ଏତେ ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ପୁଣି ବ୍ରସ ମଧ୍ଯ 
କରିନାହିଁ”, କଲୀ ସଂକୂଚିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

“ ତାହେଲେ କ”ଣ ହେଇଗଲା ଝିଅ ! ଇଏତ ବାଳ ଗୋପାଳର ଭୋଗ ଅଟେ ! 
ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ଢୋକିବା ପୂର୍ବରୁ କଣ କେହି ସାଧାରଣ ପାଣିରେ କୁଳି କରେ ନା କ'ଣ ? 
ପାଗଳି, ନେ ଖା | ମୁହଁରେ ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ଦାନ୍ତ ଘସିବା-ମାନିବା ସବୁ ମନକୁ ମନ 
ହେଇଯିବ ।” ସେ ବହୁତ ଆତ୍ସୀୟତାରେ ‘ତମେ କୁ ଛାଡ଼ି ‘ତୁଂକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | 

“ନେ ନା, ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗ ପାଇଁ ନାହିଁ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।? ଖୋଲା ଥଳିରେ 
ଚୋପାଛଡ଼ା, ବାଦାମ, କାଜୁ ଆଉ ପିସ୍ତା ଦେଖି ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବର ସ୍ଵୃତି କଲୀର କଣ୍ଠରେ 
ଗହ୍ଵର ହେଇକରି ଅଟକିଗଲା । 

“ କାବୁଲିବାଲା, ଦେଖେ ତମର ଝେୋଲିରେ କଂ”ଣ ଅଛି ?” ଥଳିରେ ନିର୍ଜୀବ 
ଶୁଖିଲା ଫଳ ଉପରେ ରଖିଥୁବା କଲୀର ହାତ ଥରି ଉଠିଲା | 

“ କଣ ତମର ନାମ ଝିଅ ? ” 

କଲୀକୁ ସଂକୋଚରେ ଗୋଟିଏ କାଜୁ ବାହାର କରୁଥୁବା ଦେଖି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀନୀ 
ଏକ ମୁଠା ଶୁଖିଲା ଫଳ ବାହାର କରି ତାର କୋଳରେ ରଖିଦେଲା | 

“ କୁଷ୍ଣକଲୀ । ” 

ଏଥର ଶୁଖିଲା ଫଳ ଉପରେ ପଢ଼ିଥିବା ଅନ୍ୟ ହାତ ଥରି ଉଠିଲା | ସେ କଲୀର 
ଚେହେରା ଉପରେ ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ିରେ ଚାହିଁ ଏମିତି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ନିର୍ମମତାରେ 
ଫଟା ପୁରୁଣା କପଡ଼ାକୁ ଚିରି ଦିଆଯାଇଛି କୌଣସି ଅମୁଲ୍ଯ ଚିଠିର ଖଣ୍ଡକୁ ଯୋଡ଼ି 
ଯୋଡ଼ିକରି ପଢୁଛି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂଆଁଳିଆ କାଳି ହଠାତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇକରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ହେଇ ଉଠିଲା, 
ଅର୍ଥହୀନ, ଛୋଟ ଅସମର୍ଥ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକର ଲେଖିବାର ଢଙ୍ଗର ଧାଡ଼ି ସାକାର ହେଇକରି 
କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¬ | 

କୃଷ୍ଣକଲୀ ଆମୀ ତାରେଇ ବୋଲୀ - 

କାଲୋ ତାରେ ବୋଲେ ଗାୟେରଲୋକ 

'କୁଷ୍ଣକଲୀ” “କୃଷ୍ଣକଲୀ” ସେ ଓଠରେହିଁ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରୁଥୁବା କଲୀକୁ ସେହି 
ଖାଲି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା, “ତମର ପୁରା ନାମ କ”ଣ ଝିଅ ?” ସେ ଢରି-ଡରି ଏମିତି 
ପଚାରୁ ଥଲା ଯେମିତିକି ଅପ୍ରିୟଂ ଉତ୍ତର ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ମିଳି ଯାଇଛି । 

“ କୁଷ୍ଣକଲୀ ମଜୁମଦାର । ” 

ଯତ୍ନରେ କରା ଯାଇଥ୍‌ବା ତାରୁଣ୍ୟର ଟିଣ ଓ ଟିଣର ରଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
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ଓହ୍ଇଗଲା । ଚେହେରା ସଂକୁଚିତ ହେଇ ବିଷାଦର ରେଖାରେ ଭରିଗଲା | ଓଠ 
ଫାଟିକରି ଅଟକେଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ, ତଳକୁ ବୋହିଗଲା | ଓଠରେ ଚାପିଥବା କଇଁ କଇଁ 
କାନ୍ଦ ଖସିକରି ବାହାରିଗଲା । 

ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ହାତ ମେଳେଇ କରି ସେ କଲୀକୁ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ନେଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସ୍ତତ୍ତ କଲୀ ଅଜଣା କଠୋର ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ଲାଗିକରି ମଧ୍ଯ ରାଗିକରି 
କାଠ ହେଇ ରହିଲା, ସେହି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକସ୍ମିକ ଆଲିଙ୍ଗନର ସାମାନ୍ୟ ଭଦ୍ରତାପୂର୍ଣ୍ 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | କେମିତି ଆଡ଼ବାୟା ଥଲା ଏହି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ! ନା 
ଜାଣେ, ନା ଚିହ୍ନେ ଆଉ ଛାତ୍ତିରେ ଲଗେଇକରି କାନ୍ଦିଲା ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ହଜି 
ଯାଇଥିବା ନିଜ ଝିଅକୁ କୌଣସି କୋଳରେ ବା ଡେଉଁରିଆର ପ୍ରଣାଳୀ ଧରିକରି ଚିହ୍ନି 
ପକେଇଛି । ମହା ନାଟକର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦରେ କଲୀ ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ଆଉ ସେଇ 
ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେବା ମଝିରେ ଏକ ଆଶଙ୍କାର ବଡ଼ କଣ୍ଟା ତାକୁ ବ୍ୟାକୂଳିତ କରି ରଖିଦେଲା ! 
ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖିଥୁବା ଲମ୍ବା ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବହୁତ ନମ୍ରତା ସହକାରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହଉ ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଦେଖିନେଲା ! ନା, ତାହାର ଧାରଣା ମୂଲ୍ୟହୀନ ବାହାରିଲା | 
ସେହି ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବାପରେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ସେମିତି ହେଇପାରେ ¦! ପଲକ 
ପାଇଁ ସେ ସେହି ଯୋଡ଼ିକରି ନିଜରହିଁ ଅଲଗା ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ମା-ବାପଙ୍କର ଜୋଡ଼ା 
ଭାବି ୟେ ଥୁଲା, କିନୁ ଅଙ୍ଗୁଳୀ ଗୁଡ଼ିକ ମିଳିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଭାଗିନୀ ଜନନୀକୁ ଆଖି 
କିଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ନିଜକୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀର ବାହୂଫାଶରୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଇ କଲୀ ପଛକୁ 
ଚାଲିଗଲା ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ .ସଂଯତ କରି ନେଇଥଲା |! ନାକ ପୋଛିକରି 
ସେ ଥରେ ଭୟଭୀତ ଦୃଷ୍ଚିରେ ମୃତପ୍ରାୟ ଶୋଇ ରହିଥୁବା' ନିଜ ସାଥୂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, 
ପୁଣି କଲୀର ଚିବୁକ ସ୍ପର୍ଶକରି ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଚୁମ୍ବନ କଲା । 

“ ଯେତେବେଳେ ମିଶେଇଲା-ବ୍ୟକ୍ତି ମିଶେଇ ଦିଏତ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ମିଶେଇ 
ଦିଏ”, ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । “କେତେ ରାତି ସପନରେ ତତେ ଦେଖିଛି । ଗତ 
ବର୍ଷ ପଷ୍ିଚେରୀ ଛୋଟ ଅପା ପାଖକୁ ଯାଇଥଲି ` ¦ ସେ କହିଲେ ଯେ ତୁ ଦୁଃଖିତ ହେଇକରି 
କେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛୁ...” କଲୀ ତା'ର ଏହିପରି ବଙ୍କାଟଙ୍କା ପ୍ରଳାପ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥୁଲା | କିଏ ଥଲା ସେ ତା'ର ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତର ହିସାବ-କିତାବ ରଖିବା ମହିଳା ! 

“ କ୍ଷମା କରିବେ”, ସେ ବହୁତ ନମ ଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

କଲୀର ଏହି ନମ୍ର ବାକ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀକୁ କ୍ଲୋରୋଫର୍ମ ସୁଫଦେଇ 
ଦେଲା | I 
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ସେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବର୍ଥର ସିଟ୍‌ ଉପରେ ପିଠି ରଖିକରି ଚୂପ୍‌ 
ହେଇଗଲା, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ଟାଣିକରି ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ଆଉ କଲୀ 
ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଲା | 

“ କଣ ଚିହ୍ନିବୁ ତୁ ? ଏହି ମୋତିର ଦାନ୍ତ କଣ ଏମିତି ହିଁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ? 
ମହୁ-ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ କରି ରାତି-ରାତିସାରୀ ତତେ କୋଳରେ ନେଇ ବସି ରହୁଥୁଲି । 
ଛୋଟ ଆପାତ ଆୟାକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଯାଉଥିଲା, ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ସମୟ ମଧ୍ଧ 
କେଉଁଠି ମିଳୁଥିଲା | ଆଜି ଏଠାରେ ଧୂପଦ ଗାଉଛି, ତ କାଲି ସେଠାରେ ଧମାର ! କିନୁ 
ମୁଁ ତତେ ଆୟାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଶୋଇ ପାରୁଥିଲି ? ରେଶମୀ ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ିହେଲେ କଂ ଣ ଶୀତ ଚାଲିଯିବ ? ତୁ ତ ନିଜର ଛୋଟ ଗୋଡ଼ରେ 
ସାଇକଲ ଚଲାଉ ଥୂଲୁ, ରେଜେଇ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଲାତମାରି ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଉଥିଲୁ | ଏହା ମୁଁ ଜାଣିଥଲି । ମତେ ହେଖିଲେ ହିଁ ତୁ ଦୁଧର ବୋତଲ ଦୂରରେ 
କଚାଡ଼ି ଦେଉଥିଲୁ ଆଉ ଛାତିରେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡ ମାରିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲୁ ଯେମିତିକି ଭୋକିଲା, 
ଡେରିରେ ଅଲଗା କରି ଦେଇଥିବା ମାଇ ବାଛୁରୀ ଅଟୁ । ଆଜି ତତେ କ'ଣ ଦୋଷ 
ଦେବି....” 

ବହୁତ ଉଦାସ ହେଇକରି ହସିକରି ସେ କଲୀର ହାତ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି 
ନେଲା, “ ଯେଉଁ ପାନ୍ସଶାଳାରେ ଆମେ ଓ ତୁ ରହିଥଲୁ, ସେଠାରେ ଜନମତ ହିଁ 
ଅକ୍ଧତଜ୍ଞତାର ପାଚନ ପିଏଇ ଦିଆ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ତୋର ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ କଲ୍ୀ | 
କଂ”ଣ କିଛି ମନେ ଅଛି ? ମୁଁ ହିଁ ତୋର ଏହି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ନାମ ଦେଇଥୁଲି- 
କୃଷ୍ଣକଲୀ” ! ଆଜି ବଡ଼ ଅପା ମିଳିଲେ ତତେ ସାମ୍ପାରେ ଧରିକରି ପଚାରିଥାନ୍ତା - 
କ”ଣ ବଡ଼ଅପା - ଦେଖି ନିଅ, କ”ଣ କହିଥିଲି ମୁଁ - କିନଧୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି 
କଲୀ ? ନିଜର ମା'କୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲୁ ?” 

ନିଜର ମା ? କଲୀ ଚମକି ପଡ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ତେବେ କ'ଣ ତା'ର 
ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ ଜାଣି ନଥିଲା ? 

“ ହରେ ରାମ, ଶିବଶଙ୍କର, ଦୂର୍ଗା ଭାବନୀ, ଜୟ ଭେଙ୍କଟେଶ ।” ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ 
ଅନେକ ଦେବୀ-ଦେବତାମାନଙ୍କର ଏକାସାଙ୍ଗରେ ନାମ ଜପ କରିହିଁ ସ୍ଵାମିଜୀ ବାର୍ଥ 
ଉପରେ ବସିଗଲେ । 

ଲଜିତ ହେଇ ବାଣୀ କଳା ରଙ୍ଗର ଚଷମା ଲଗେଇଲା ! ହୁଏତ ସେ ନିଜର 
ଫୁଲିଥିବା ଲାଲ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ସାଥୀର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

କଲୀ ପାଖରୁ ଉଠିକରି ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥିଲା “ ଏଠାରେ 
ତ କେଉଁଠି ଚା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି, କୌଣସି ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ହିଁ ଗାଡ଼ି 
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୨୫୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଅଟକିଲେ ମିଳିବ ।” . 

“ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ” , ସାାମୀଜୀ ବର୍ଥ ଉପରେ ହିଁ ଚକାମାରି ବସିଗଲେ ଆଉ 
ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ ହାତରେ ଧରିକରି ହଲଉ ହଲଉ ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ କଲୀକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛ ଝିଅ 7” ସେଠାରୁ ସେ ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନ ବାଟୁଳି ମାରିବାର 
ରବରକୁ ଟାଣିଲା । 

କଲୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ ଆଉ ଉଦାସୀନ ଗ୍ରୀବା ଝରକାରୁ ଏମିତି 
ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହିଁ ନାହିଁ । 
ରାତିର ଧୂଆଁଳିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସୁଦର୍ଶନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ 
ନିଜର ଆଲୁଅରେ ଶ୍ଵଶାନ ଘାଟର ଅବଧୂତ ମନେ ହେଉଥୁଲା | 

“ ସିଲୋନ ଯାଉଛି, ସେଇଠି ଚାକିରି କରୁଛି” , ବାଣୀହିଁ କଲୀ ସହିତ କରା 
ଯାଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

“ହୁଁ, ଚାକିରି ! ” ସବାମୀଜୀ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଚାକିରି, ତା ମଧ୍ଯ 
ଏତେ ଦୂରରେ । କାହିଁକି ରଘୁନନ୍ଦନ, ଆନନ୍ଦକନ୍ଦଙ୍କର ଚାକିରି କରୁନାହୁଁ, ଝିଅ | ଚାଲ 
ଆମ ସହିତ, ତୀର୍ଥରେ ପାହୁଣ୍ଡ“ପାହୁଣ୍ଡରେ ରଣଛୋଡ଼ଙ୍କର ରାଜଯୋଗ୍ୟ ଚାକିରି କରେଇ 
ଦେବା ଏହାକୁ । ଠାକୁରଙ୍କର ଚରଣସେବା- “ଚାକର ରହସ, ବାଗ ଲଗାସ୍ୁଁ, ନିତ ଉଠ 
ଦର୍ଶନ ପା, ବ୍ରିନ୍ଦାବନ କୀ କୁଞ୍ଜ ଗଲିନ ମେଁ, ତେରୀ ଲୀଲା ଗାସୁଁ - ମୈନେ ଚାକର 
ରଖୋ ଜୀ” - (ଚାକର ରହିବି, ବଗିଚା କରିବି, ନିତି ଉଠି ଦର୍ଶନ ପାଇବି, ବୃନ୍ଦାବନର 
କୁଞ୍ଜ ଗଳିରେ ତୋର ଲୀଳା ଗାଇବି: - ମତେ ଚାକର ରଖ ଭଗବାନ)- ସ୍ଵାମୀଜୀ 
କାଳନିକ କରତାଳ ବଜେଇ ବଜେଇ ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଗାଇଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

“ କଂ ଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସୀ, ବୁଝଉନ କାହିଁକି ଏହି ଝିଅକୁ ? ଇଏ ଆମ ସହିତ ହିଁ 
କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ?” 

କିନଧୁ -ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ ସେହି ଉଦାର ପ୍ରସ୍ତାବର ସମର୍ଥନ କଲା ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେହି ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ, ହାତରେ ସିନ ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଥଳି ଝୁଲେଇ 
ଗାଧେଇବା ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ ତେବେ ବାଣୀ ବହୁତ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କଲୀ 
ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲା ଯେମିତି ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିରେ ହିଁ ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସବୁ କହିଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 

“ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏମିତି ଅସହାୟ ମୁଁ ଯେ ତତେ ସାଙ୍ଗରେ ଯବାକୁ କହି ମଧ୍ଯ 
ପାରୁନାହିଁ । ନିଜେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥବା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନେଇ ବୁଡ଼ିବ ଯଜମାନ ପରି କଥା ଅଟେ | 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆମର ବିଉଟି କ୍ଲିନିକ୍‌ ଥଲା 1 ସବୁକିଛି ଠିକଠାକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ¦ ସ୍ଵାମୀଳୀ ସେଠାରେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୫୩ 


ଯୋଗର “ଲେସନ୍' ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ । ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠୁ ଏକ ବିଧବା ଯୁବତୀ 
ପାହାଡ଼ି ବାଳିକାକୁ ଦେଖିକରି ସ୍ଵାମୀଜୀ ତରଳିଗଲେ ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ସେହି ଆମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଷ୍ଠ କରିଦେଲା । ଏବେ ତତେ କ”ଣ ଲୁଚେଇବି ! ଆମର 
ଗୋଟିଏ ସାଇଡ଼୍‌ ବିଜନେସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ।” 

ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାଉସୀ ପୁଣି କେଉଁଠି ହଜିଗଲା । “ଏହାତ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସୀର 
କପଟ ଆଖିର ନୂତନ ଚମକ ଥିଲା, ସାମୀଜୀଙ୍କର ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ବିଜନେସ ଗୁମ୍ପାମାନଙ୍କରେ 
ଚାଲୁଥୂଲା, ସେଠାରେ ସେହି ନିମକ ହରାମ୍‌ ଟୋକିକୁ କୌଣସି ମଠାଧୀଶ ଫୁସୁଲେଇ 
କରି ନିଜ ଦଳରେ ମିଶେଇ ଦେଲା "¦ ଏମିତିରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କିଛି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ମଧ୍ଯ ଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମେ ଏହି ଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ପୋଲିସ୍‌ ଆମର ଗୋଟିଏ ବାଳ ମଧ୍ଯ ବଙ୍କା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ - 
ଏବେ ତୁ ହିଁ...” 

ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟର ମଝିରେ ହିଁ ଗାଧୁଆ ଘରର ଦ୍ବାରରେ ଗାଧେଇ ପାଧେଇ କରି 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରିଷ୍କାର ସ୍ଵାମୀଜୀ ହସି ହସି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ ! ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ନିଶ କ”ଣ ସ୍ଵାନର 
ପାଣି ସହିତ ବୋହି ଯାଇଥଲା ? କ୍ଲୀନ ସେଣ୍ଡ ଚେହେରାର ପାରଦର୍ଶୀ ତ୍ବଚା କୌଣସି 
କିଶୋରୀର ଲହୁଣୀ ବୋଳିଥବା ତ୍ଵଚା ପରି ଚମକୁ ଥଲା । 

“ ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ, ଏବେ ବାହାର କର ମୋର ହଳଦିଆ ଥଳି ।” ତାଙ୍କର କହିବା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ବାଣୀସେନ ହଳଦିଆ ଥଳି ବାହାର କରି ଆଣିଲା | ସ୍ଵାମୀଜୀ ବର୍ଥ ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଥଳିରୁ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଡବାଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କରି କୌଣସି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଚତୁର ମେକ୍ଅପ୍‌ ମେନ ପରି ଚମଜୁାର ଦେଖେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପ୍ରଥମେ ସେ ମୁଠିଏ 
ପାଉଁଶ ବାହାର କରି ଦୂଇ ପୃଷ୍ଟ ବାହୁ, ଚିକ୍ଣ ଚେହେରା ଆଉ ଗୌର ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ 
ଏମିତି ଲେପି ନେଲେ ଯେମିତି ମେକ୍‌ ଫେକ୍ଟରର ସୁଗନ୍ଧିତ ପାଉଡ଼ର ଅଟେ ! ପୁଣି ସେ 
ଗୋରଚନାର ତିଳକ ସଜେଇ ଆଉ ଭିଜିଲାଁ ଜଟାଜାଲକୁ ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ ଉପରେ ମେଲେଇ 
ଦେଲେ ! କେଶ ଖୋଲି ଦେବା ମାତ୍ରେ ପୁରା ରେଳର ସ୍ପର୍ଶ ଡବା ଦାମୀ ଇଉଡ଼ି 
କଲୋନର ସୁଗନ୍ଧରେ ମହ-ମହ ମହକି ଉଠିଲା । ମନେ ହେଉଥଲା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କେଶ, ଲୋମ ମୂଳରେ ବିଳାସୀ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଗାଧୁଆଘରରେ ହିଁ ସେହି ସୁଗନ୍ଧର ସ୍ତେ କରି 
ଆଣିଥିଲେ ! କୌଣସି ଦୀନହ୍ଦୀନ ପରିଚାରିକା ପରି ବ୍ଵାଣୀସେନ ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଧନ କ୍ରିୟାରେ 
ନିରନ୍ତର ଯୋଗଦାନ ଦେଉଥୂଲା | କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଡବା ବଢ଼ଉ ଥିଲା, କେବେ 
ଦ୍ବିତୀୟଟି । I 

“ ଗୋବିନ୍ଦଦାସୀ, ଏବେ ,ତମେ ଚାହଁ ତ ଗାଧେଇ-ପାଧେଇ କରି ତିଆରି 
ହେଇପାର !” ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏମିତି ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ନଥୁଲା | ପୁଣି 
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୨୫୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ସେ କଣେଇ କରି କଲୀକୁ ଦେଖିଲେ ଯେମିତି କହୁଥିଲେ-ଦେଖିଲ ମୋର ପ୍ରଭାବ ? 
ବାଣୀ ସ୍ଵାନାଗାରକୁ ପାଇ ହିଁ ଥଲା ଏର ସମୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ କୌଣସି ଛୋଟ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଆସିକରି ଅଟକିଲା ! କଲୀକୁ ନିର୍ଣୟ ନେବାକୁ କେବେ ଡେରି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ¦ 
ସେ ବିଛଣା ଗୁଡ଼େଇଲା, ଏକ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିଲା ଆଉ ଏମିତି ଶୀଘ୍ର ସେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଗଲା ଯେମିତିକି ତାକୁ ସେହି ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଥିଲା, ଯାହାର ସେ ନାମ ମଧ୍ଧ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲା 1. | 
“ କାହିଁକି-କାହିଁକି ? କ”ଣ ଏଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ ?” ଗୋଟିଏ ନାକରେ ରଛ୍ଧୁ 
ବନ୍ଦକରି, ପ୍ରାଣାୟାମ କରୁଥବା ଧୂ୍ଭଁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ନିଜର ବଵଗପରି ଧ୍ୟାନ ଭୁଲିକରି ଉଠିବସିଲେ | 
କଲୀ କୌଣସି ଉତ୍ତରି ଦେଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡୁଥଲା ! ସେ ଦେଖିଲା 
ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଦେଖୁଥୁଲା | 
କ୍ରମଶଃ ଦୂର ହେବାକୁ ଲାଗିଥିବା, ବଡ଼ଂବଡ଼ ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବେଦନା ଆଉ ନିରାଶର 
ସନ୍ଦେଶ କଲୀ ପଢ଼ିନେଲା | ପ୍ରଥମେ ସେ ମୂର୍ଖପରି, ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପୁଣି ଦୁର୍ବଳ 
ମଣିବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ହାତ ହଲେଇ-ହଲେଇ କରି ଅଜଣା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ସ୍ବେଛଥାରେ ହିଁ ଏକ ସ୍ବେହଗ୍ରଚ୍ଛି ଆହୁରି କାଟିକରି ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା | 
ଯେମିତି ଆକସ୍ପିକ ମିଳନ ଥୁଲା ସେମିତି ହିଁ ଆକସ୍ମିକ ବିଚ୍ଛେଦ । ହୁଏତ ଜୀବନ- 
ସାରା ତାହାକୁ ଚାଲିଥିବା ଗାଡ଼ିରୁ ଏମିତି ହିଁ ଅଜଣା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ନିଜର ଅଧପେଟା 
ବିଛଣା ବାନ୍ଧିବା ହୋଲୁର ଓ ସୁଟ୍‌କେଶ ଝୁଲେଇ କରି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଯେଉଁ 
ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀର ସ୍ବେହୀ ଚେହେରାକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ପାରି ନ ଥଲା ଆଉ ଯାହାର 
ଆଲିଙ୍ଗନକୁ ନିହାତି କୃତ୍ରିମ ଭାବି ସେ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା, 
ସେହି ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିକରି କିଛି କହି ଦେବାକୁ ଏବେ ସେ ପୁଣି ଛଟପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କ”ଣ ଭାବୁଥିବ ସେ ! କେମିତି ଅକୃତଜ୍ଞ ବାଳିକା ଥଲା କଲୀ ! 
କଣ ତା'ର ସ୍ଵାନାଗାରରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? କିଛି ତାକୁ ନ 
କହି ଏମିତି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା ପାଇଁ ତା'ର ଅନ୍ତରାତ୍ସା ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ଭାବରେ ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ ଏକେଲା ହେଇଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ସେହି 
ମିଳନ କେତେ ସୁଖଦାୟକ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! ସେହି ବାଘର ଚମଡ଼ାରେ ଲାଖିଥୁବା 
ମାଉସୀର ବିଲୁଆ ସହଚର କଲୀକୁ ବୁଝେଇଥୁଲା ଏମିତି କଥା ମଧ୍ଷ ନଥିଲା, ନିଜର ପଛ 
ଜୀବନର କଟୁତାକୁ ଧୋଇ-ପୋଛି କରି ବୁହେଇ ଦେବାର ନିଶ୍ଚୟ କରିହି ସେ ଘରୁ 
ବାହାରି ଥଲା, ପୁଣି କ”ଣ ଜାଣିଶୁଣି କରି ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାରେ ମହୁମାଛିକୁ ଗିଳି ପାରିଥାନ୍ତା ? 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ପାଖକୁ ଟାଣିକରି ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଗଲା |! ଏବେ କୌଣସି ଅନ୍ୟ, 
କିଛି ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ ଅଟକିବା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ହିଁ ଦଉଡ଼ି କରି ବସିବାକୁ ହେବ | ହୁଏତ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୫୫ 
କୁଲି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସ୍ଵୟଂ ହି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେମିତି ଅଜୀବ ଷ୍ଟେସନ ଥଲା | ମନେ 
ହେଉଥଲା, କୌଣସି ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ବସତିର ଭୂତୁଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଥଲା | ନା ଗୋଟିଏ କୁଲି, 
ନା ଯାତ୍ରୀ ¦ ତଥାସ୍ତୁଟ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗାଡ଼ି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅଟକିବ, ଆଉ କୌଣସି 
ଗାଡ଼ି କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅଟକିଲେ ମୁଁ ସେଠାରେ ବସିପାରେ । ଚାଲୁଥିବା ଆଉ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଏମିତି ଅଜଣା ଅନାମି ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକୁ ଥବା ରେଳଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକରେ ଚଢ଼ିବା-ଓହ୍ଲେଇବାର 
ତାକୁ କେବେ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା ! 

ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ କଥାରେ ଧନୀ ନଥୁଲେ ! ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଇଥିବା 
ନିଜର ଆଶ୍ଵାସନ ସେ ସମୟର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପୁରା କରିଦେଲେ । ଦାମୋଦର ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କରି କୃୂପାରେ ନିଜର ହଜିଯାଇଥିବା ଚାକିରିର କଟି ଯାଇଥିବା ଡୋରକୁ ପୁଣି ଅଟକେଇ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା ! ପ୍ରବୀର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାର୍ଜନେଇ ଘରକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା | ବିବାହରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଡ଼ମ୍ବର ହେବନାହିଁ ଏହା ପ୍ରବୀରର ପ୍ରଥମ ସ୍ର ଥିଲା ! ସେହି ସର 
ତ ଅମ୍ମା ସମ୍ମାନ ଦେଇଥଲା, କିନୁ ଜିଦ୍ଖୋର ପୁତ୍ରର ଦ୍ବିତୀୟ ସର୍ଭହି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା | ଗୋଟିଏ ପୁରୋହିତକୁ ଛାଡ଼ିକରି ପ୍ରବୀର ଅନ୍ଯ ଆତ୍ଲିୟସ୍ବଜନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଏମିତି ଛଳକପଟର ଚାଲାକି କରି ଡାକରେ ପଠେଇ ଥଲେ ଯେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ିକରି ଗଲେ ମଧ୍ଧ ହୁଏତ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ ପହଞ୍୍‌ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଛୋଟ ଭାଇର ବିବାହ ପାଇଁ ଆଠଦିନ ପାଇଁ ଆସିକରି ଦୂଇମାସ କଟେଇ ଗଲେ ପାହାଡ଼ର 
ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ସମାଗମର ସୃତି ପ୍ରବୀର ଭୁଲି ନଥୁଲା ! ଜଣାନାହିଁ କେତେ ଖୁଡ଼ି, ବଡ଼ 
ମା ଆଉ ଅଧା ଡର୍ଚ୍ଚନ ପିଉସୀମାନେ ଆସିକରି ତା'ର ଜୀବନକୁ କଠିନ କରି ଦେଇଥଲେ ! 
ଯେଉଁଠି ଦେଖ, ସେହି ଅଧା ଡର୍ଜ୍ଚନ ପିଲା ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି ଖାଉଛନ୍ତି, ତା ଉପରେ 
ଲନରେ ଶୁଖୁଥିବା ପଞ୍ଚରଙ୍ଗୀ ସାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ବେରଙ୍ଗ ପେଟିକୋଟଗୁଡ଼ିକର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି 
ଏଥର ସେ ସେହି ଅସଭ୍ୟତାର ପୁନରାବୃରି କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ତାହାରି ଜିଦ୍‌ରେ 
ବିବାହ, କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବରର ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ କର୍ମକାଣ୍ଡ ନିର୍ବାହ କରି, ଏମିତି ସାଦାସିଧା 
ଭାବରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଯେ କେହି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହେବାଂ ଉପରେ ମଧ୍ଯ 
ହୁଏତ ଜାଣିପାରୁ ନଥଲା ଯେ ଏଇମାତ୍ର ସେହି ଘରରେ ବିବାହ ପରି ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟର 
ଶ୍ରୀଗଣେଶ ହେଇଛି । ନା ସେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଲା, ନା ଫୁଲମାଳ ପକେଇଲା | ପିତା, ଦୂଇ 
ଭିଣୋଇ ଆଉ ପୁରୋହିତକୁ କାରରେ ବସେଇ ସ୍ବୟଂ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁ କରୁ ଏମିତି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲା ଯେମିତିକି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ସେଠାରେ କୌଣସି ଜଳଖିଆର ଆୟୋଜନ ପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିଛି | ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ଜନକପୁରୀରେ ବରକୁ 
ଏମିତି ଉପସ୍ଥିତ ହେଇଗଲେ ଦେଖିକରି କୋଳାହଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡେ 
ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଧୂର୍ଭ ଥଲେ 1 ପଛ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେ ବହୁତ ଚତୁରତାର ସହିତ 
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୨୫୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ସୀମିତ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଟାଣ୍ରି ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ ନିଜର ପାଗଳ 
ଜ୍ଵାଇଁର ଚରଣରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଦେଲେ, “ ପୁଅ, ଏମିତି ବୈରାଗୀ ବେଶରେ ତମକୁ କେମିତି 
ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଇକରି ଛିଡ଼ା କରେଇବି ? ଏଠାକାର ପୁରା ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଆସିଛନ୍ତି । 
କୂନ୍ନୀ ମୋର ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଝିଅ, ସେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ କହିବ ? ସବୁ ଭଉଣୀଙ୍କ ବାହାଘର 
ଯେଉଁ ଧୂମଧାମରେ ହେଇଛି ସେ ଦେଖି ସାରିଛି । ପୁଣି ତମେ ଏମିତି ମୁକୁଟ-ତିଳକ ନ 
ଲଗେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ, ତାହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବି ? 
ପୁଣି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲେ । ଧଳା ଚୁଡ଼ିଦାର, ସିକର ଶେରୱାନୀ ଆଉ ତେରେଛା ଟୋପିରେ ନିଜର ବରକୁ 
ଦେଖିକରି କୁନୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲା | ନିଶ୍ଚୟ ସେ ନିଜର ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ସବୁଠୁ ଅଧୁକ ଭାଗ୍ୟବାନ ଥୁଲା | ନିଜ ଘରର ସରଳତାର ଛୁଆଁ ପ୍ରବୀର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କୁନ୍ଧୀ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ଥୁଲା, ତା'ର 
ବିବାହରେ ତାଙ୍କର, ଉଦାରତାକୁ ସେ କେମିତି ଅଟକେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଏକ ପ୍ରକାରର 
ନିଜକୁ ଅପବ୍ଯୟ କରି ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଝିଅକୁ ବିଦାୟ କରିଥଲେ | କିଛି ଜିନିଷ ସେ 
ପେକକରି ସିଧା ଦିଲ୍ଲୀ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 

“ମୁଁ ଭାବିଲି”, ସେ ବିଦାୟ ନେବା ସମୟରେ ସମୁଦୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିକରି କହିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, “ ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ, ତେବେ କାହିଁକି ନା ଫର୍ନିଚର ସିଧା ସେଠାକୁ ପଠେଇ ନଦେବି ? 
ମୋର ଜଣେ ମିତ୍ରଙ୍କର ଟ୍ରକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥଲା, ଏବେ ସବୁ ଜିନିଷ ବହୁତ ଭଲରେ 
ଚାଲିଯିବ । ” 

ପୁଣି ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକିକରି ସେ ପାଞ୍ଚହଜାରର ଗୋଟିଏ ଚେକ୍‌ କାଟିକରି 
ଧରେଇ ଦେଲେ | 

“ ନିଅ ପୁଅ, ଏହା ତମ ପାଇଁ ଭେଟ ଅଟେ |” 

ପ୍ରବୀରଂ ଚମକି ପଡ଼ି ଦୁଇ ପାଦ. ପଛକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । “କେତେ ଭେଟ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଆପଣ-ଏବେ ମୁଁ କିଛି ନେବି ନାହିଁ । 

“ନା-ନା ଇଏ ତମକୁ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ଇଏ ତ ମୋର କୁନ୍ଧୀର ପକେଟ୍‌ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଟେ, ହନୀମୁନ୍‌ର ପକେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ।” କୁନ୍ଧୀର ନାମ ନେଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଆଖି 
ଛଳଛଳ ହେଇ ଆସିଥୁଲା 1 କିନୁ ସେହି ବ୍ୟଭ୍ତିର ଚେହେରା ଏମିତି ଥଲା ଯେ ଆଖିରେ 
ଯେମିତି ହେଉ ପ୍ରକୃତ ଲୁହ ଚମକୁ ନା କାହିଁକି, ପ୍ରବୀରକୁ ଏହା ମନେ ହେଉଥୁଲା ଯେ 
ସେ ଗ୍ଲିସରୀନ୍‌ର ନକଲି ଲୁହ ହିଁ ଅଟେ । 

“ ଦେଖନ୍ତୁ, ଇଏ ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ”, ପ୍ରବୀର ପକେଟ୍‌ରୁ ଚେକ୍‌ ବାହାର କରି 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୫୭ 
ତାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଲା ! ଇଏ ହୁଏତ ପୁଣି ସେହିପରି ତା'ର ପଢେଟ୍‌ରେ ପୁରେଇ 
ଦେବାପରେ ପ୍ରବୀରର ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ଦେଖିକରି ଭୟଭୀତ ହେଲେ | ଏହି ଦାମ୍ଭିକ 
ଜ୍ଵାଇଁର ବେକ ହୁଏତ ସେ କେବେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଜୋଇଁଙ୍କର ବେକ ପରି ନିଜର 
ବୈଭବର ନୋଟ୍‌ରେ ଦବେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏତେ ଚତୁର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ସେହି 
ସମୟରେ ବୁଝିଗଲେ | ଚେକ୍‌ ସେ ଲୁହ ପୋଛୁଥବା କୂନ୍ଧୀକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ । 

“ ତୋର ବରତ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ ଏହାକୁ ତୁ ରଖିଦେ । 
ମୋର ମତରେ ତମେମାନେ ଶ୍ରୀନଗର ହିଁ ବୁଲିଆସ । କାଶ୍ମୀରରେ ମୋର କେତେକ 
ପରିଚିତ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଖିଦେବି । ନୈନୀତାଲତ ବହୁତ କମନ 
ଯାଗା ହେଇ ଯାଇଛି 1 ଯାହାକୁ ଦେଖ ସେଠାରେ ନୂତନ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିସ୍‌ଟର ଝୁଲେଇ ହନୀମୁନ୍‌ 
କରି ବୁଲୁଛି | ପୁଣି ଆମର ଅଧା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି | ତମେ ଦୁହିଙ୍କ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ ଆଉ ପାହାଡ଼ି ପ୍ରଣାଳୀରେ ରନ୍ଧା ହେଇଥିବା ସୁଖାଦ୍ଯ 
ଖୁଏଇ-ଖୁଏଇ ତମର ସମସ୍ତ ହନୀମୁନ୍‌ ନଷ୍ଟ କରିଦେବେ ।” ପ୍ରବୀରକୁ ଏହିସବୁ 
ଇଂରେଜୀ ଧରଣଧ୍ଧୀରଣ ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା | ଛୋଟ ଭାଇ ଥୁଲା ବିଳାସୀ, . ବାହାଘର ହେଲାତ 
ନୂଆ ବୋହୂକୁ ନେଇକରି ମସୂରୀ, ସିମ୍ଲା, ନୈନୀତାଲ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି 
ବ୍ୂଲେଇ ଆଣିଥଲା, କ”ଣ ପ୍ରବୀରର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ କ”ଣ ହେବ-କୁନ୍ଧୀର ସଲଜ 
ଆଗ୍ରହକୁ ସେ ମନା କରିପାରି ନ ଥୂଲ୍ଲା 1 

“କ”'ଣ ଆପଣ ସତରେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ୨ ଆଛା ବୋର କଲେ 
ଆପଣ !” ତା”ର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲା | 

“ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ଧୁ ତ, ଡାଡ଼ିଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିବ ? ସେ ମି. କୌଲକୁ 
ଲେଖିକରି ହୁଏତ ରୁମ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୁକ୍‌ କରେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ଇଏ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଲା | 
ବିବାହର ପ୍ରଥମେ ମଧ୍ଯ କଲିକତା ଆଉ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଲିକତା, ଏହାଠାରୁ ବାହା 
ନହେଇ ହିଁ ଭଲ ଥୁଲି | ସବୁ ଫ୍ରେଣ୍ଟସ ପଚାରିବେ କ”ଣ ହନୀମୁନ୍‌ ପାଇଁ କେଉଁଠିକୁ 
ଯାଉଛ, ତାହେଲେ କ”ଣ କହିବି - କହନୁ ଟିକିଏ ? ” 

ଦିନରାତି ପ୍ରବୀରକୁ କୂନ୍ଧୀ ଏହା ବୁଝୋଉ ଥୁଲା ଯେ ତା'ର ସମାଜରେ ବିବାହର 
ସାତଥର ହୋମ କୂଣ୍ଡର ଚାରି ପାଖରେ ବୁଲିବା ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ମହତ୍ତ୍ବ ହନୀମୁନ୍‌ର ଅଟେ | 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୂତନ ଯୋଡ଼ି ଛନୀମୁନ୍‌ର ହଜ କରି ନ ଫେରିଛନ୍ତି, ହାଜୀ-କହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାହାର ଯୁକ୍ଛିତର୍କରେ ପରାଜିତ ହେଇକରି ପ୍ରବୀରକୁ ନୂତନ ପତ୍ନୀ ସହିତ କଲିକତା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରଡ଼ିଲା | ଦଶ-ପନ୍ଦର ଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ, ତେବେ ଜୟା, 
ମାୟା ଯାଇ ସାରିଥିଲେ | ଦାମୋଦରକୁ କଷ୍ଟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ମିଳିଥିବା ଚାକିରି ଆଉ 
ସ୍ଟୟଂ ନିଜର ଗଳଗଣ୍ଡର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଜୟାକୁ ଶ୍ଵଶୁରକୂଳର ଗ୍ରାମଦେବତାଙ୍କର ପୂଜା ଦେବାର 
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ଥିଲା ! ମାୟାର ଦିଅରର ବାହାଘର ଥିଲା | ତା'ର ରହି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନହିଁ ଉଠୁ ନଥୁଲା । 
“ ଆଛା ହେଲା, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲ” , ଅଜ୍ମା ପୁଅ ବୋହୁକୁ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଫେରିବା ଦେଖକରି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇଯାଇଥୁଲା ! “ଏତେ ବଡ଼ ଘରରେ ମୁଁ ପୁଣି ଏକେଲା 
ରହି ଯାଇଛି । ରହୁଥଲିତ ସବୁବେଳେ ଏକେଲା”, ଅମ୍ମା କୁନ୍ଧୀକୁ କହୁଥିଲା, ଏଥର 
ଜୟା ଏତେଦିନ, ରହିଗଲା ଆଉ ପୁଣି କଲୀ ଆହୁର ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳେଇ ଦେଇଗଲା ।” 
କୁନ୍ଧୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗେଇ ଦେଉଥୁଲା । ତା'ର ଏହି ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଅମ୍ମା 
ଦୁଇଦିନରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | ଏତେ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଅମ୍ମା 
କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଲାଗେ, ଚଟକରି ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାମ ଛଡ଼େଇ କରି କୁନୀ ସ୍ଵୟଂ 
କରିବାକୁ ଲାଗେ । ସେଦିନଂ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ମା ପାନିଆ ନେଇକରି ଖୋସା କରିବାକୁ ବସିବାରୁ 
କୁନ୍ନୀ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତେଲର ଶିଶି ଛଡ଼େଇ ନେଲା ! “ଦିନେ ଏମିତିହି ଖୋସା କରିବାକୁ 
ବସିଛି ତ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠାରୁ ଝଡ଼ ପରି ଆସିଗଲା କଲୀ”, ଅମ୍ମା କହି ଯାଉଥଲା, 
“ ସବୁବେଳେ ଝଡ଼ପରି ଆସୁଥିଲା ବାଳିକା । ବାସ୍‌, ଆସିଲା ଆଉ ଆସିହି ପାନିଆ 
ଛଡ଼େଇ ନେଲା | କେତେବେଳେ କହୁଥିଲା, ଅଜ୍ମା ଆଜି ତମର ଏମିତି ଖୋସା କରିବି, 
କେବେ କହୁଥିଲା ଏମିତି । ମରିଯାଏ, ପିଲାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ପିଲା ହେଇ ଯାଉଥଲା 
କେତେବେଳେ | ଦେଢ଼ ଶହର ସାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ଦିନେ ରୋଷେଇ ଘରେ କିଛି ପକା 
ହେଇ ନଥ୍‌ବା ଚଟାଣ ଉପରେ ଚଟ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା | ଏଗାରଶହ ଦରମା ପାଉଥୁଲା 
ଶୁଣିଛି । କିନୁ ସ୍ଵଭାବର ଏମିତି ଗାଇ ଥଲା ଯେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ସିଧା ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଅମ୍ମା, ଅମ୍ମା କରି କରି ଚାଲି ଆସିବ ଆଉ ଚଟ୍‌କରି ଗିନାରୁ ରୋଟି ବାହାର କରି 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିବ । ରାତି ଅଧରାତି ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଫେରୁଥଲା, ବାସ୍‌, ‘ଅଜ୍ମା 
ଅସ୍ମା' କରି ସମସ୍ତ ଘର ଜୀବନ୍ତ ସ୍ଥଳ କରିଦେବ | ଏବେ ଗଲାପରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ଚିଠି ମଧ୍ଯ ପକେଇ ନାହିଁ । ଜଣାନାହିଁ କେଉଁଠି ଅଛି ବାଳିକା !” | 
ପ୍ରବୀର ଉଠିକରି ତା'ର କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା | ବିବାହ ସହିତ ପ୍ରଵୀରର କୋଠରି 
ତା'ର ନିଜର ଚିରକୁମାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସାପରକାତି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଥୁଲା ¦ ଭଙ୍ଗା ଦୋଳି 
ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆରାମ ଚଉକି ମଧ୍ଯ ଗୋଦାମ୍‌କୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଆଉ ଝରକାରେ 
ଲେସର ପରଦା ଟଣା ହେଇଥୁଲା | ଛୋଟ କୋଠରି ଦୁଇଟି ପଲଙ୍କରେ ଭରି ହେଇ ରହି 
ଯାଇଥଲା । କୋଠାରିକୁ ଆସିକରି ପ୍ରବୀର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସତରେ 
. ବିଚାରି ବାଳିକା ଜଣା ନାହିଁ କେଉଁଠାରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥୁବ | ସେ 
ଜାଣେ ଯେ ଏମିତି ତା ପଛରେ ନ ଲାଗିଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ମଧ୍ଯ 
ନଥାନ୍ତା | 
ଜୁନ୍ନୀ ଶାଶୁ ପାଖରୁ ଉଠିକରି ପତି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ 
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ସେହି ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିର ପଛ-ପଛରେ କେଉଁ ଅଦୂଶ୍ୟ ଜାଦୂର ଡୋରିରେ ବନ୍ଧା 
ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା, ସେ ସ୍ୟଂହି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ 
ଛାଡ଼କରି ଏଠାକୁ-ସେଠାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ସେ ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଥାନ୍ତା 
କେତେଥର ଡାଡ଼ିଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସି ସାରିଥଲା | ମୁନୀ ଆପାତ ଫୋନ୍‌ରେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
କଡ଼ା-କଡ଼ା କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଇଥୁଲା- “ ଆଛା ଶ୍ୃଶୁରାଳୟର ମାୟା ହେଇଛି ତୋର, 
ଆମେ ପର ହେଇଗଲୁ ! କେମିତି ପଥର କଲିଜା ତୋର ଅଟେ | ଡାଡ଼ି କୂନ୍ନୀ କୂନ୍ନୀ କରି 
ପାଗଳ ହେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁ ଏମିତି ହନୀମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଗଲୁ ଯେ ଉଙ୍କିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଲୁ 
ନାହିଁ ।” 

“ ବ୍ୃହସ୍ପଭ୍ତିରେ ପାହାଡ଼ରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବିଦାୟ ହୁଏନାହିଁ, କାଲି ଯିବୁ ତ 
ସେଠାରୁ ଆସି ପାରିବୁନାହିଁ, ପଅରଦିନ ଶୁକ୍ରବାରକୁ ଚାଲିଯିବୁ”, କହି ଅମ୍ମା ଅଟକେଇ 
ଦେଲା | ବାପଘରେ ତ ସେ ଏବେ କିଛିଦିନ ରହିବ କିନ୍ଧୁ ରବିବାରକୁ ପ୍ରବୀର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଯିବ | ପତିର କ୍ଷଣିକ ବିଚ୍ଛେଦ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିବ | ଡାଡ଼ିର କୌଣସି 
ଜନ୍ଧୁର ଫ୍ଲାଟରେହିଁ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରବୀର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ପାଇ ଯାଇଥଲା ! ନିଜ କ୍ଵାଟର୍ସ 
ମିଳିବା ପରେ ହି ସେ କୁନ୍ନୀକୁ ନିଜ ସହିତ ନେଇଯାଇ ପାରିବ ! ନିଜର ସ୍ବେଚଛାଚାରୀ 
ଜୀବନର ବିପରୀତ, ହନୀମୁନ୍‌ର ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି, ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଆତ୍ନୀୟସ୍ବଜନଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନର 
ଏକ ଏକ ପତ୍ର ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଯେଉଁ କୁନ୍ଧୀକୁ ବାପତ୍ଘରେ ବହୁତ କମ 
କଥା କହିବାର ଦୈଖିଥଲା, ସେ ଏବେ କେବେ-କେବେ ନିଜର ବକର-ବକର କରି 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିଦିଏ ! 

“ କଂଣ ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ଟେନେଣ୍ଟ କଣ ସତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଇଷ୍ପେସ୍‌ କରି 
ନଥଲା ?” ଆପଣତ କେବେ ହେଲେ ତା ପାଇଁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଦିଗରେ 
ଅତ୍ଥା-ମାୟାକୁ ତ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ଜାଦୂର କାଠି ବୁଲେଇ କରି ମୋହିତ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | ନିଜର ବାହାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକେଇଲ ନାହିଁ ତାକୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିଥାନ୍ତି...” 

ପ୍ରବୀରର ମୁଣ୍ଡ ଟଣ ଟଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ'ଣ ସେହି ଉତ୍ପାତ କରୁଥୁବା 
ବାଳିକା ଏହା ନିକଟକୁ କିଛି ଲେଖା-ଲେଖି କରି ଦେଇ ନାହିଁ ତ । ସେ ସବୁକିଛି 
କରିପାରେ | 

“ ଏମିତିରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦୁଇଥର ଦେଖିଛି ।” ସେ ପଡି ପାଖରେ ଦୁଇ କହୁଣି 
ଟେକିକରି ଅଧଶୋୟା ମୁଦ୍ରାରେ ଘୁଞ୍ଜ ଆସିଲା ! 

“ ଅରେ ଫେଶନ ପେରେଡ଼ରେ ମୁନ୍ସୀ ଅପା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ଷ୍ଟୋଲ 
ନେବାର ଥଲା | ସତରେ ବାଳିକାଠାରେ କିଛି ସମ୍ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଥଲା, ସାମାନ୍ୟ ବାତିକର 
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ଦୁଇଗଜର ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ ସିଲ ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କରି ଏମିତି ହସିକରି ବାହାରି 
ଯାଇଥୁଲା ଯେ ମୁନ୍ନୀ ଅପା ମୁଗ୍ଧ ହେଇକରି ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ଆଠଅଣାର ଷ୍ଢୋଲ କିଣି 
ନେଇଥିଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଦେଖା ହେଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସିନେମା-ହାଉସ୍‌ରେ ! ସାଙ୍ଗରେ 
ତିନି-ଚାରୋଟି ହିପ୍ପୀ ଟୋକା ଆଉ ଏକ ବିଦେଶୀ ଟୋକି ଥୁଲା | ଡାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ 
ଥିଲେ, ମୁନ୍ନୀ ଅପା ଡାଡ଼ିଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ସେ ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହେ, ତେବେ 
ଡାଡ଼ିଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ - କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ | କୁନ୍ନୀର 
ଶୃଶୁରଘରର ଲୋକ ସଂସ୍କାରୀ ପଣ୍ତିତ ଅଟନ୍ତି ସେଠାରେ ବା ଏହି ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି 
ରହିପାରିବ ? ” 7 

କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି କରି କୁନ୍ନୀ ତାକୁ ଚିଡ଼ଉଥୂଲା ? ପ୍ରବୀର ନିଜ ଛାତି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜ 
ଆସିଥିବା ଚେହେରାକୁ ଯତ୍ସକରି ଦେଖିଲା, ସେହି ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ନା ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥୁଲା ନା 
ରର୍ଷା । ତେବେ, କଣ ସ୍ବୟଂ ପ୍ରବୀରର ମନର ଚୋର ଥରକୁ ଥର କାନ ଛିଡ଼ାକରି 
ରହୁଥିଲା ? ପୁଣି ଆଜି ତ କୃଷ୍ଣକଲୀର ସୃତି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିବାରେ ଲାଗିଥଲା | ଆଜି, 
ଏଇଥୁରୁ ନ ଚାହିଁଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସୈତତାନ ଚେହେରା ସୃତି-ପଟଳରେ ଭାସୁଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ଏହି ତିନି ମାସରେ ଆନନ୍ଦ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ; ଉତ୍ସବ ଆଉ ଧୁମଧଡ଼କା ମଝିରେ 
କିଏ ବା ତା'ର ସୃତିକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିଥଲା ? ପୁଣି କାହିଁକି ପତ୍ଵୀର ମଧୁର ବାହୁପାଶକୁ 
ଚିରି ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରେତଛାୟା ତା'ର ଛାତିରେ ଲାଗିକରି କୁନ୍ନୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଦୂରକୁ 
ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା ? 

ବାହୁରେ କୁନ୍ନୀକୁ ନେଇ ହିଁ ସେ କାହାରି ସୃତିରେ ବୁଡ଼ିକରି ରହି ଯାଉଥଲା ? 


ତେଇଶି 


କାହିକି ଥରକୁ ଥର ଏହି ପଂକ୍ତି ଅବାଧ୍ୟ ଚିତ୍ତ ଦୋହରାଇବାରେ ମନେ ହେଉଥୁଲା- 
' ତତ୍‌ଙ୍ଗୀ ଗଜଗାମିନୀ ଚପଳଦୃକ୍‌ ସଂଗୀତ ଶିଛ୍ଧାନ୍ତିତା ! ଠିକ ହିଁ କହିଥିଲା ସେ ! ଚାଦରର 
ଗଣ୍ଡିରେ ଅନ୍ୟଗଣ୍ତି ଲାଗି ଯିବତ ଚମକିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମଶାଣୀରେ ସାଧନା କରିଛି, ମୁଁ 
ସବୁକିଛି କରିପାରେ ! ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁନ୍ଧୀର ନିଦରେ ଢନଳୁଥୁବା ମୁଣ୍ଡ ତା'ର 
କାନ୍ଧରେ ଲାଗି ଯାଉଥଲା, ତେବେ ନାରୀ-ଦେହର ସୁଗନ୍ଧରେ ତା'ର  ନାକର ରନ୍ଧ୍ର 
ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗେ ! ପ୍ରେତ ଲୋକରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିବା ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ସାପରି ଆଉ 
ଏକ ଭୁଲି- ଭୁଲି ଯାଇଥବବା ସୁଗନ୍ଧ ତାହାର ଅନ୍ୟଯକାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଦେଉଥୁଲା | 


ଅନ୍ଧକାରରେ ହିଁ ତା'ର ହାତ ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭରା ଦେଇଥିବା ସେହିଂ ଜୀବିତ ଚେହେରା 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୬୧ 
ଉପରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ମେଲେଇବାକୁ ମେଲେଇ ହେଇ ରହି 
ଯାଉଥୁଲା 1 “ଧନ୍ୟ ଅଟେ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି, ଯିଏ ମରି ଯାଇଥିବା ଲୋକକୁ ମଧ୍ଯ ପାଣିଦିଏ, 
ଏକ ତୁ ଅଟୁ ଯିଏ ବଞ୍ଚଛି...” ସେ ହଡ଼ବଡ଼ କରି ଉଠି ବସୁଥଲା | 

“ ଏମିତି କାହିଁକି ଚମକି ବସିଯାଉଛ ମହାଶୟ ଅଧ ରାତିରେ ।” କେବେ କୁନ୍ମୀ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ କହି ଦେଉଥିଲା ¦ “ମତେ ମଧ୍ଯ ଡରେଇ ଦେଲ । ନିଦରେ ଚାଲିବାର 
ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା, ସେ ତ ଆଖି ଆଗରେ ଉଚ୍ଚପଦାରୂଢ଼ ହେଇ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା ! 

ଆଉ ଅରେ କୁନ୍ନୀ ଏମିତିହିଁ ଧମକ ଦେଇଥୁଲା | ହନୀମୁନ୍‌ର ନୂତନ ଯୋଡ଼ିକୁ 
ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମି.କୌଲ ନିଜ କାର ଧରେଇ ,ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରବୀର ସ୍ଵୟଂ 
ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଫେରୁଥିଲା ଦିନସାରା ଫୁଲ କେଶରର ଘାଟିମାନଙ୍କରେ ବୁଲିକରି | ସୁଗନ୍ଧରେ 
,ଲାଖିଥିବା କୁନ୍ଧୀ ପତି ପାଖରେ ବସି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା ! ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବନ୍ଧା ସିଲ୍ତ ସ୍ାର୍ଫ କାଢ଼ିକରି ସେ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲା | ପାହାଡ଼ି ହାୱାର ଏକ 
ନିର୍ଲ୍ଳ ଧକା ଆସିକରି ତାର ଚେହେରା ଉପରେ ବାଳକୁ ପେନ୍ଛାକୁ ପେନ୍ସା ମେଲେଇ 
ଯାଇଥୁଲା | ଜଙ୍ଗଲି ଘାଟିର ବନଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧରେ ମତ୍ତ ହେଇଥିବା ମୟୂରୀ, ହଠାତ୍‌ 
ନବୀନ ସହଚରର ଅମାନବୀୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଆହ୍ଵାନ କରି, ବିଜୁଳି ପରି ଛଟପଟ ହେଇ 
ମୋଡ଼ି, କଣ୍ଠା ଉପରେ ଧରିଥୁବା ଦୂଇଟି ଚଉଡ଼ା ପଞ୍ଜା ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲା | ହାୱାରେ 
ଉଡ଼ୁଥିବା ଚଞ୍ଚଳ ଝୁଲୁଥିବା ମୁଣ୍ଡର କେଶ ଦୁଇହାତ ଉପରେ ମେଲେଇ ହେଇଗଲା, 
କ୍ଷୁଧାତୁର ତପ୍ତ ଓଠର ସ୍ପର୍ଶରେ ଯେମିତିକି ପ୍ରବୀରର ହାତରେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା, 
ଏମିତିହି ଏମିତି ମେଲେଇ ଥିବା କେଶଗୁଛୁ ଆଉ ହିମଶୀତଳ ଅଧରର ଲେପର ସୃତି 
ତାର ଦୂଇ ହାତକୁ ଥରେଇ ଦେଲା ! କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତା'ର ମନେ ହେଲା ସେ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରେଇ ବସିଛି | ଗାଡ଼ି ଏମିତି ଡାହାଣକୁ ବାମକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି କୌଣସି 
ନୂତନ ଶିଖିଲାବାଲା ଚାଳକର ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ¦ ସେ ତ ହୁଏତ ରାକ୍ଷସ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥିବା ବୃହତ ବୁକ୍ଷ ସହିତ ଧକା ହେଇ ଚୂରମାର ହେଇ ଯାଇଅନ୍ତା ¦ କୁନ୍ନୀ ତାକୁ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଧମକେଇ ଦେଇଥିଲା | ¢ 

ଣି ହେଇ ଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କ ? ଏବେ ଗାଡ଼ି ଧକା ହେଇଥାନ୍ତା, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଚଲାନ୍ତୁ ନା... 

ସୁଗର ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲା । ତାହାର ମଧୁର ମୁଦ୍ରାଗୁଡ଼ିକୁ 
କୁନ୍ଧୀ କେମିତି ଦୋହରାଇ ନେଉଥୁଲା ? କ”ଣ ସେ କୌଣସି ସତର୍କ ପେଶାଦାର 
ଗୁପ୍ତଚରର ଛନ୍ଦକପଟରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ତା ପଛରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଛାୟା ହେଇ 
ବୁଲୁଥିଲା ? କେବେ-କେବେ ସେ ନିଜର ଚତୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ କୌଣସି ଧୂର୍ର କ୍ରିମିନାଲର 
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୨୬୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି କାଠଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦିଏ ଆଉଁ ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ନିବର 
ଲୋଭନୀୟ ଯୌବନର ଉଚ୍ଜୋଚ ଦେଇକରି ସେ ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଏପ୍ୁଭ କରି 
ଦେବ । ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ମହା ମୂର୍ଷତା କରି ବସିଥଲା | 

“ କଂ ଣ ମହାଶୟ... ” ଅଧ ରାତିରେର ସେ ତା'ର ଗଳାର ନିଜର ଗୋଲ ଗୋଲ 
ବାହୁ ରଖିକରି ଲାଖି ଯାଇଥଲା, “ ଆପଣ ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ସତରେ କୁମାର 
ରହିଥିଲେ ? ମୁଁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁଦର୍ଶନ ପୁରୁଷକୁ ଦେଶ- 
ବିଦେଶର ଆଧୁନିକାମାନେ ଏମିତିହି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବେ ।” 

ହୁଏତ ସେହି ରାତିକୁ ସେ ଦୁଃସାହସୀ ଦୂରନ୍ତ କିଶୋରୀର ଅଭିସାରର କଥା 
କହିପକେଇ ଥାନ୍ତା, କିନୁ ସ୍ବେହିକ୍ଷଣ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଛାୟା ଡେଇଁପଡ଼ି ତା'ର ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା- “ ମୁର୍ଖ କେଉଁଠିକାର, ଏମିତି କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ କ”ଣ ସଂସାରର କୌଣସି 
ପତ୍ନୀ ପତିକୁ କ୍ଷମା କରିବ ?” ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରବୀର ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଥୁଲା | 

ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକିକରି କେତେକ 
ଛୋଟମୋଟ ଅନୁଭୂତ ପାରିବାରିକ ରୋଗର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପତ୍ର ଧରେଇ ଦହେଇଥୁଲେ । 
“ କେବେ-କେବେ ଭାବେ ତମକୁ ଦିଲ୍କୁ ଆଣି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନାହିଁ ।” ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ ଦେଶର ଅବସ୍ଥାତ ଦେଖୁଛ ! ଏବେ କାହାକୁ 
ରାଜସିଂହାସନରୁ ତଳକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି, ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଏବେ ଶାସକବର୍ଗ ପାଇଁ ସଜାତନ୍ତ୍ର ହେଇକରି ରହି ଯାଇଛି ! ଭାବିଲି, ଚାଲିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତମକୁ ସାବଧାନ କରିଦିଏ । ଯୁଗ ଏବେ ଏମିତି ଆସି ଯାଇଛି ' ଯେ ଆଇନ- 
କାନୁନ୍‌ ଉଠେଇ କରି ଥାକରେ ରଖି ଦେଇ ହିଁ ରାଜଦଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ । ତମେ ତ 
ନିଜେହିଁ ବୁଦିମାନ ଅଟ, କିନୁ ଏତିକି ଶିକ୍ଷା ମୋର ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଠିରେ ବାଛି ନିଅ । ବିଶୁଦ୍ଧ 
କର୍ମକାଣ୍ଡୀ ଅଫିସରରାଜଙ୍କ ଯୁଗ ଏବେ ଶେଷ ହେଇଯାଇଛି । ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଶାସନ 
କାଳରେ ସୁପାରିଶ୍‌ର ମଧ୍ଯ ଯୁଗ ଥଲା ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଇଜ୍ଜତ ଥଲା, ଆଉ ଏବେ ? 
ସେଦିନ ମୋର ଏକ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ମିଳିଲା, ଉଚ୍ଚ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ ଚଉକିରେ ବସିଥୁବା 
ବଡ଼ ଉଚ୍ଟ ଅଫିସର | କହୁଥିଲା ଯେ ଏବେ ତ ଗୋଟିଏ ଚପରାଶିର ବଦଳି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ମନ୍ତ୍ର ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ଯେତେ ପ୍ରକାରର ଅସଭ୍ୟତା କରାଯିବ, ସେତିକି - 
ହିଁ ଉଚ୍ଚ ଫଳ ମିଳିବ ।” 

ପ୍ରବୀରକୁ ସିନେମା ଯିବା ପାଇଁ କୁନ୍ଧୀ ପରଦାରେ ଉଙ୍କିମାରି ମାରି କରି ତିନିଥର 
ଡାକି ଯାଇଥଲା, କିନୁୁ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ ରଙ୍ଗର ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ | 

ସୁଶୀଳ କପଡ଼ା ପିନ୍ଧିକରି, ଆଖି ନୁଏଇ କହି ଚାଲିଲା ବାଲା ନମ୍ର ପଥୂକକୁ 
ଏବେ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ସଡ଼କ ଉପରେ ଶୋରକରି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ 
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ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲାବାଲା ଲଙ୍ଗଳା ନିର୍ଲଜ ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ଷଣିକରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଧକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଇଯାଆନ୍ତି, କାହିଁକି ୨ ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ଏବେ ଏହି ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ନ୍ୟୁସେନ୍ଵ ଭେଲ୍ୟୁ ବଢ଼ିଯାଇଛି ! ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତମେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ଯାଇଥୁବ 
¬ “ ଉଇସ୍‌ ୟୁ ଏ ଭେରି-ଭେରି ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଫ୍ୟୁଚର”, ସେ ହସିକରି ଜ୍ାଇଁଙ୍କର ଦୁଇହାତ 
ଧରି କରି ନଇଁ-ନଇଁ କରି ଏମିତି ହଲେଇ ଦେଇଥଲେ, ଯେମିତି କୌଣସି ଚତୁର 
ବ୍ୟରସାୟୀ ନିଜର ନୂଆ-ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥବା ସେକ୍ରେଟେରୀର ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ! 
ସେଦିନ ଶ୍ଵଶୁର ଠାରୁ ନୁହେଁ କୁନ୍ଧୀ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବୀରକୁ ବିଦାୟ ନେଇକରି ଏକାହିଁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏକଦିନ ପାଇଁ ବାପଘରକୁ ଯାଇ କୂନ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପାଦ 
ମଚକେଇ ସେଠାରେ ଅଟକି ଯାଇଥଲା | ପତିକୁ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇ କରି ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ପ୍ରଥମ ବିଦାୟ ଦେବାର ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଅସମାପ୍ତ ରହିଗଲା | 

ପ୍ରବୀର ସମୟଠାରୁ କିଛି ପୂର୍ବରୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କରି ପତ୍ରିକା ନେବାକୁ ବୁକ 
ଷ୍ଟଲରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା, ହଠାତ୍‌ କେହି ପିଠି ଉପରେ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଠକ 
ଠକ. କଲା ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ! 

“ ବହୂୃତ ବେଳରୁ ତମକୁ ସେଡ଼ୋ କରି ରହିଥିଲି ।” କିଛି କିଛି ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ 
ଚେହେରାକୁ ପ୍ରବୀର ଭଲକରି ଦେଖିଲା, କିଏ ଥଲା ସେ ତାକୁ ସେଡ଼ୋ କଲ୍ଲାମହିଳାଟି ? 

ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍‌ରେ ରଙ୍ଗେଇ ଥବା ଓଠର ମଝି ଦାନ୍ତକୁ ବନ୍ଧେଲ ଅଲା ସୁନାର କଣ୍ଟାରେ 
ସୃତି-ଦ୍ଵାରରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଥିବା ତାଲା ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା ! ଶ୍ବଶୁରଂଗ୍ଧହରେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ଦେଖା ହେଇଥିବା ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ଲୌରୀନ, କଲୀର ଲୌରୀନ 
ଆଞ୍ଜି । ପ୍ରବୀର ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଏଠାକୁ କଣ କରିବାକୁ ଆସିଛି ବୃଦ୍ଧା । ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟ 
ଆଉ ତାକୁ ସ୍ଵଗଲ ପକେଟର ଦୂତ କରି ପଠେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? “କିଛି କ୍ଷଣ ତ ପାଣ୍ଡେ 
ତମ ସହିତ ଥଲେ, ଭୟ କରୁଥୁଲି କି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁ ତୁମକୁ “ସୀ ଅଫ 
କରିବାକୁ ରହି ନ ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରି ସାରିଥଲି |,ତମ ସହିତ 
ଯିବା ପାଇଁ ଟିକଟ ମଧ୍ଯ କରି ସାରିଥିଲି 1 ଯଦି ‘ଇଫ୍‌ ଆଇ ନୋ”, ପାଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିବେ, ଏମିତି ‘ ପେସେନ୍୍‌ ' ତାଙ୍କଠାରେ ନାହିଁ । ନିଅ....” କହି 
ଏକ ମୋଟା ଲଫାପା, ସେ ପ୍ରବୀରର ଝୁଲଥବା ହାତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣିକରି ଧରେଇ 
ଦେଲା ¦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେର ପ୍ରବୀର ଘୁଙ୍ଗାପରି ହେଇଗଲା କିନ୍ଧୁ ଆଖି ଆଖିରେ ସେ ପଚାରି 
ନେଲା “ କେମିତି ଲଫାପା ଇଏ ଦେଉଛି ? କିଏ ଦେଇଛି ?” କିନୁ ସେହି ରହସ୍ୟମୟ 
ଚେହେରା କଣ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଟୁସୋଡ଼ଜଙ୍କର ତିଆରି କରିଥବା ମହମର ଚେହେରା ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ? ସେହି ନିର୍ଜୀବ ଚେହେରାର ଗୋଟିଏ ହେଲେ କଠିନ ରେଖା ପ୍ରବୀରର 
ତରାଜୁର ପଲ୍ଲାରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଚିଠି ଧରେଇ ହିଁ ସେ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତା'ର ଉଚ୍ଚ 
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ଗୋଇଠି ଖଟ ଖଟ କରି ଲୋକଗହଳିରେ ଏମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା, ଯେମିତି କି 
କୌଣସି ବ୍ଯସ୍ତ ଡାକ ପିଅନ ଅଟେ ! ଠିକଣା ପଢ଼ିକରି ପାଇଲାବାଲାକୁ ପତ୍ର ଧରେଇ 
ଦେବାହିଁ ହୁଏତ ତା'ର କାମ ଥୁଲା, ପତର କାହାର ଅଟେ, କେଉଁଠୁ ଆସିଛି-ଏହି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
କଂଣ ଡାକ ପିଅନ କିଣି ନେଇଥାନ୍ତା ? 

ଗାଡ଼ି ଆସିବାରେ ଡେରି ଥଲା ! ବୁକ୍ଷଲର ଉଚ୍ଚ କାଠ ପଟାକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ସେ 
ଲଫାପା ଖୋନିଦେଲା ¦ ନାମ ତ ତାହାରି ଥଲା ! ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଲେଖା ସହିତ ପରିଚିତ 
ହାଲୁକା-ସୁଗନ୍ଧ ଗଳାରେ ବାହୁ ରଖି ବହିଗଲା । 


“କିଏ ୨” 

“ ତମେ କାବୁଲ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ ନା, ଏଇଥୁପାଇଁ ଲମ୍ବା ନାମକୁ ମୁଁ ଛୋଟ କରି 
ଦେଇଛି ।” 

“ ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟି ପାଇଁ, ମୁଁ କେବେ ବହୁତ ଓଜନିଆ ଗୋଲ୍“ବାର ସ୍କଗଲ 
କରିଥିଲି, ମୋର ଏହି ହାଲୁକା ଚିଠିକୁ ସେ ନିତ୍ଚୟ ହିଁ ସହଜରେ ସ୍କଗଲ କରି ତମ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କି ଯଦି ମଝିରେ ଚିଠି ଘଡ଼ି ପକେଇ ଥବା, 
ତମର ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟର ବନ୍ଧୁ ଅଟେ ତ ସେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନୁହେଁ । ମୋର ଲୌରୀନ 
ଆଣ୍ଟି ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାରକୁ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଏ ! ସେଦିନ ଶରୀର ଆଉ ଆତ୍ସା ଦୁହିଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ 
ରଖେ ଆଣ୍ଟି । କିଛି କଥାରେ ସେ ପକ୍ଟା ଖ୍ରୀଝ୍ିଆନ୍‌ ଅଟେ ଆଉ ପ୍ରକୃତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ 
କେବେ ସ୍ଲାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 

“ଭାବୁଥିବ ଯେ ଯାଉଥୁଲି ଲଙ୍କା ଆଉ ପହଞ୍ଚଗଲି ଏଲାହାବାଦ ! ସୀତାକୁ 
କଂ ଣ ସ୍ବଂୟ ରାବଣ କେବେ ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? ମତେ ମଧ୍ଯ ସେ-ଫେରେଇ 
ଆଣିଲା ଯିଏ ରାବଣର ଯମମୁଣ୍ଡକୁ ଫୁଟକି ମାରି ଚକଟି ରଖି ଦେଇଥୁଲା । ଏବେ ମୁଁ: 
ନାସ୍ତିକ ନୁହେଁ “କିଏ” ? ଅମ୍ମା ସହିତ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ଯାଉଛି | ମାସେ ହେଲା ଅମ୍ମା ମଧ୍ଯ 
ଏଠାରେ ଅଛି | ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏହା ଭାବିକରି ଯେ ସମସ୍ତ ପାରିବାରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିକରି 
କେବେ ଫେରିବି ନାହିଁ, କିନୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡୀ କଲା ମାତ୍ରେ କୁଆପଥର ପଡ଼ିଗଲା । ଟ୍ରେନରେ 
ଦେଖାହେଲା ଦୂରସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ ଆଉ ତାଙ୍କର ଏମିତି ସିଦ୍ଧ ସ୍ଵାମୀ, ' ଯାହାକୁ ଦେଖିକରି 
ହୁଏତ ତମେ ମଧ୍ଧ ଚାଲୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତ ବା ଜଣାନାହିଁ ହୁଏତ ସେ ହିଁ 
ତମକୁ ଦେଖିକରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ! ଜଣା ନାହିଁ କାହିଁକି, ତାଙ୍କର କଥାରେ ମତେ 
ତମର ଗ୍ୃହ-କଳଙ୍କର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସିଲା । ଚଟକରି ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ 


ଗଲି | ଭାବିଥଲି, ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି ¦! କରିଥଲି ମଧ୍ଯ ତାହା, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 


ମାରାତ୍ସକ ଭୁଲ କରି ବସିଲି ! ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିକରି ବସିଗଲି ତା'ର କଳଙ୍କିତ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୬୫ 
ଇଞ୍ଜିନର ମୁହଁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଅଛି, ଏହା ଦେଖିଲି ନାହିଁ, ବହୁତ ଡେରି ପରେ ବୁଝି 
ପାରିଲି ଯେ, ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନର ସିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ତଳକୁ ଓହୃଉଛି, ଯେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ସିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଚଢ଼ି କିଛି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥଲି, ସେହି ସିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକରେ ପୁଣି 
ଥରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛି । ତେବେ କ”ଣ ବିଧାତା ମତେ ଜାଣିଶୁଣି କରି କଲିକତାକୁ 
ଟାଣୁଥିଲା ? ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ଚନ୍ଦ୍ରବଗରରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲି ! ଯେତେବେଳେ ଲୌରୀନ 
ଆଣ୍ଟିର ଚାକିରିରେ ଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଏଠାରେ ମହର୍ତପୂର୍ଣ ହେଡ଼କ୍ଟାଟର 
ଥିଲା । ଲୌରୀନ ଆଣ୍ଟିର ଭାଇ ସିମସନ ସେଠାରେ ରେଳ ବିଭାଗରେ ଡୀଲକ୍ଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର 
ଥିଲା ¦! ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲାରୁ ସ୍ବେହୀ ଦି୍ଚତୀ ମତେ ବହୁତ ଆଦର କରି ଅଟକେଇ 
ଦେଲେ | କେବେ ସେମାନଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ ଗୋଲୁ- 
ବାର ଦେଇକରି ମୂଲ୍ୟ ପରିଶୋଧ କରିଥୁଲି, ଏଥର ଫମ୍ପା, ଏହା ହୁଏତ ସେମାନେ ମଧ୍ଷ 
ବୂଝି ଯାଇଥଲେ । ଏଇଥପାଇଁ ଆତିଥ୍ୟର ଦଉଡ଼ି କିଛି-କିଛି ଢିଲା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ତୃତୀୟ ଦିନରେ ମତେ ଜର ହେଇଗଲା, ପୁଣି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅସହ୍ଯ କଷ୍ଟ । ମିସେସ୍‌ 
ସିମ୍ଚସନକୂ ଭୟ ହେଉଥଲା, ମତେ ଯେମିତି ବସନ୍ତ "ରୋଗ ନ ହେଇ ଥାଉ | ତାଙ୍କ ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ମହାମାରୀ ମାତାଲ ହେଇ ନାଚ କରୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ ମୋର ମହାମାରୀ ତା”ଠାରୁ 
ଅନେକ ଅଧକ ଭୀଷଣ ବାହାରିଲା । ମତେ ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ ଇନଟ୍ୁସନ ସତର୍କ 
କରିଦେଲା | ଏହି କଷ୍ଠ ଆଉ ଏମିତି ନିଶାରେ ଚୂର କରିଥୁବା ଦୁଃସହ ଜ୍ଵର ସାଧାରଣ 
ହେଇ ନପାରେ | ମନେ ହେଉଥିଲା, ପୁଣି ଥରେ ତମରି ବାହୁରେ -ଜୁବର. ଦସ୍ତ ସଂକୂଚିତ. 
ହେଇଯାଇଛି | ଆଉ ପୁରା ଦେହ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଛି । ତମକୁ ଥରେ ପୁଣି ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ଜାଣିଛ କାହିଁକି ୨ ଏଥର ମୁଁ ଶୃଶୁର ଘରକୁ ଯାଉଛି | ଆଉ ତମର ଥଳିରେ 
ଶୁଖିଲା ଫଳ ଛଡ଼େଇ କରି ଖାଇୁବିନାହିଁ । କ'ଣ ଥରେ ଆସିପାରିବ ? ମୂର୍ଖ ଡାକ୍ତର 
ଭାବୁଛନ୍ତି ମତେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ୟବମ୍ବେର ଟାଟା କେନସର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
. ଲୋକମାନେ ହନୀମୁନ ମନେଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଏତିକି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ! କିଛି 
ମାସରେ, ମୁରୁବ୍‌ା ପାଇଁ ଫୋଡ଼ା ହେଇଥ୍ବା ଅଁଳା ପରି କୋଳ ଦେଇ ଯାଇଛି | କେବେ 
ମୋର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକରୁ ମଜା ରାଖୁଡ଼ିକରି ଆଉ କେବେ ପାଣିହେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ମୋର 
ନିର୍ଦୋଷ ରକ୍ତକୁ ସିରିଞ୍ଜରେ ଟାଣିକରି ଡାକ୍ତର ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗୁଥୂଲେ, 
ତେବେ ମତେ ହସ ମାଡ଼େ ! ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କୌଣସି ଚତୁର ଗ୍ରାହକ ପ୍ରତାରକ ଗଉଡ଼ର 
ଦୁଧକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ ଯେ କେତେ ପାଣି ମିଶାଯାଉଁଛି । ମୋର ଗଉଡ଼ ଜନ୍ମର ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ଦୁଧରେ ପାଣି ମିଶେଇ ଦେଇଥିଲା, ଏହା କେହି ଜାଣି ନ ଥଲେ ! କିନୁ କେମିତି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ଚନ୍ନ ରୋଗ ଅଟେ । ମିନିଟକ ଭିତରେ ରୋଗୀକୁ ଶହୀଦ କରି ରଖିଦିଏ । 
ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରିଛି, ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କର ଆଖିରେ “ ମିଭ ଅଫ ହ୍ୟୁମାନ କାଇଶ୍ଡନେସଂ 
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୨୬୬ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଉୁଳିବାକୁ ଲାଗେ, ଯେମିତିକି କୋକେଇରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥୁବା କୌଣସି ତରୁଣର 
ଲାଶ ବାହାରୁଛି । | 

“ ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମେ ଆସିବ, କାହିଁକି ନା ମଝିରେ-ମଝିରେ ମୋର ମନେ ହୁଏ, 
ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ନିଜର ଆରଣ୍ୟକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତୁମ ଆଣୁ ଉପରେ 
ରହିଛି ଆଉ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧରିଥ୍‌ବା ତମର ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଛି ¦” 

“ ପ୍ରୟାଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇବ, ଜଙ୍କସନ ଠାରେ ନୁହେଁ ଆଉ ପୁଣି କୌଣସି 
ରିକ୍ଵାବାଲାକୁ କହିବ ତମକୁ ଲସାରୁ ଟୋଲେର ମୋଟି ମେମଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | 
ତମକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ |” “ 

ଲମ୍ବା ଚିଠିର ଅନ୍ତରେ କାହାର ନାମ ନଥୁଲା । 

ପ୍ରବୀରର ଗାଡ଼ି ଆସିକରି କେତେବେଳଠୁ ଯାଇ ମଧ୍ଧ ସାରିଥଲା | କିଛି ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚିଠିକୁ ହାତରେ ନେଇ ଭୂତ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା, ପୁଣି ଦୃଢ଼ ପାଦରେ 
ଟକିଟଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 


ସ୍ସଚୀ ରୋଡ଼ର ସେହି ବଙ୍ଗଳା ପର୍ଯ଼ଦନ୍ତ ପରହଞ୍ଚବାକୁ ତାକୁ ଯେମିତି ପୁରା ବର୍ଷ 
ଲାଗି ଯାଇଥଲା | ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅନେକ ସମୟ ଅଟକୁ ଥଲା, ସେ 
ଅଷଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ଚଢ଼ି ଉଠୁଥିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇ ଅଜଣା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ତାକୁ ଏମିତି ରାଗ ହେଉଥଲା, ଯେ ଧକ୍ଟାମାରି ତାଙ୍କ ଓତ୍ଲେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଶୀର୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଦଉଡ଼ାଇ ନେବାକୁ । ଏକ ହିଁ ଉପକରଣର, ଏକ ଧାଡ଼ିରେ ଗମଲାତ୍ତେ ସଜା ହେଇଥିବା 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଣ୍ଠିର ବଙ୍ଗଳା ଖୋଜିବାରେ ତାକୁ କୌଣସି ଅସୁଚିଧା ହେଇନାହିଁ | ଫୁଲଭର୍ରି 
ଏ ପ୍ରନର ହାତୀ ପିଠିରେ ବସିବା ଆସନ ଲଗେଇ ଛୋଟମୋଟ ମସ୍ତ ହସ୍ତିନୀ ପରି ଆଣ୍ଟି, 
ବାରଙ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଉପରେ ଝାଡ଼ୁ ବାନ୍ଧି ବୁଢ଼ିଆଣୀର ଜାଲ ପକଉଥୁଲା । 
ସେହି ବିରାଟ ଶରୀରର କ୍ଷେତ୍ରଫଳର ଗଣନାରେ ପ୍ରବୀର ସଂକୂଚିତ ହେଲା । ମନେ 
ହେଉଥଲା, ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଶରୀରର ଦିଗ୍ବଳୟ ଦୃଷ୍ଚି ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରାରିବ ନାହିଁ ! ଅଜଣା 
ହେଇ ଥିବାରୁ ସେ ବାଉଁଶତଳେ କଚାଡ଼ି ନାକ' ଉପରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥୁବା ରୁମାଲର ମୁଖା 
ଖୋଲି ତାଳରେ ହସି ପ୍ରବୀରର ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଏମିତି ଆଗେଇ ଆସିଲା, ଯେମିତିକି 
ତାକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣିଛି । `: 
ପ୍ରବୀରର ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଅରେ ଠଣ ଠ୦ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | କ”ଣ ତାକୁ ବୁଦୁ କରି 
ଯାଇ ନାହିଁତ କଲୀ ! ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନକାରୀର ଏହି ଫୁଟି ଉଠିଥିବା ହସହସ ଚେହେରାକୁ 
ଦେଖିକରି ତ ମନେ ହେଉନଥୁଲା ଯେ ଭିତରେ କେହି ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି | 
“ ଆସନୁ-ଆସନୁ,ୁ ` ଏବେ-ଏବେ ଫଳର ରସ ପିଏଇ କରି ଶୁଏଇ ଆସିଛି, 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୬୭ 
ଏମିତିରେ କେପ୍‌ସୁଲର ପ୍ରଭାବ ପଚିଶ ମିନିଟ ରହୁଛି, ସେଠାକୁ ଯିବା କି ?” 

ପ୍ରବୀର ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵାଗତ ଦେଖିକରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ରହିଗଲା । ଇଏ 
ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲା ନାହିଁ କି କିଏ, କେଉଁଠୁ ଆସିଛ । ରିକ୍ଟାରୁ ଏମିତି ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇ ନେଲା, 
ଯେମିତିକି ସେ କେହି ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଲୋଭନୀୟ ଅତିଥ ଅଟେ । ଅନ୍ୟକ୍ଷଣରେ ସେ 
ସଂକୋଚରେ ପୋତିହୋଇ ଗଲା | ହେଇପାରେ, କଲୀ ତାକୁ ସବୁକିଛି କହି ସାରିଛି । 
“ ସେଠାକୁ ଯିବା ନା ?” ପୁଣି ତା'ର ଉତ୍ତରର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନକରି ସେ ସଫା-ସୁତୁରା 
ଛୋଟ କୋଠରୀରୁ ପଥ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଚାଲିଲା । ସ୍ଥଳ ଶରୀରର 
ଅନୁପାତରେ ଚାଇନିଜ ସୁନ୍ଦରୀ ମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିକରି ବଳପୂର୍ବକ ଛୋଟ କରା ଯାଇଥୁବା 
ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ଲାଲ ମଖମଲ ବେଡ଼ସ୍ଥିଯରରେ ବିଲେଇ ପରି ପଞ୍ଚ ଧରିଥୁୂଲା | 
ପ୍ରବୀରର କଲିଜା ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ମୁହଁକୁ ଆସିଗଲା । ଚେହେରା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ବାଳିକାମାନଙ୍କ ପରି ଲଜାରେ ରଙ୍ଗ ହେଇ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା, ଯେମିତିକି ସେହି ମୋଟି 
ମେମ୍‌ ତା'ର ଏକ-ଏକ ଧଡ଼-ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନେଇଛି |! ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କଲୀର 
ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥବା ଚଉକିରେ ପ୍ରବୀରକୁ ବସିବା ପାଇଁ ହାତର ମୁକ ସନ୍ଦେଶ ଦେଇକରି 
ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା- “ଏଠାରେ ବସନ୍ତୁ ଏବେ ଉଠି ପଡ଼ିବ ¦ ମୁଁ ଚା ନେଇ 
ଆସୁଛି ।” ପୁଣି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ବେକକୁ ବଙ୍କାକରି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଥବା ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରିୟ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ ଉପନ୍ୟାସର ସବୁଠାରୁ ରୁଚିକରି ପରିଚ୍ଛେଦ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପଢୁଛି । ପ୍ରବୀର 
କିଛି ପଚାରିଥାନ୍ତା, ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚା ନେବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ କଲୀ ସହିତ 
ଏକାନ୍ତରେ ସେ କ/ଣ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ? ତକିଆରେ ପଡ଼ିଥିବା କମନୀୟ 
ସୁପ୍ତ ଚେହେରାକୁ ପ୍ରବୀର ମନୋଯୋଗଁ ସହକାରେ ଦେଖିଲା | କ”ଂଣ ସତରେ ଏମିତି 
ଘାତକ ରୋଗଙ-ସର୍ପ ସେହି ଚନ୍ଦନ-ବୃକ୍ଷରେ ଲାଖି ଯାଇଥ୍‌ବ ? 

ଗୋଲାପୀ ନାଇଟିର ଲେସରେ ଦେବଦୂତ ପରି ନିଷ୍ପାପ ଚେହେରାକୁ ପାଖୁଡ଼ା 
ପରି ଘେରି ନେଇଥୂଲା | ଦୁଃସହ ଜରର ବ୍ୟଥା ତାକୁ ହୁଏତ ଘସିକରି ରଖି ଦେଇଛି ! 
ମନେ ହେଉଥଲା କେହି ଦଶ-ବାର ବର୍ଷର ଅବୋଧ ବାଳିକା ଥକିଯାଇ ଶୋଇ ରହିଛି । 
ଶିଶୁ ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ରହିଥ୍‌ବା ଦୂଇଟି ଦୁର୍ବଳ ମଣିବନ୍ଧ ଉଠି-ଉଠି କରି ପ୍ରକମ୍ପିତ ଶ୍ଵାସ 
ନିଃଶ୍ବାସ ସହିତ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା | 

ପ୍ରବୀର କିଛି ମାସ ପୂର୍ବର ପବିତ୍ର ଅଗ୍ନିକୂ ସାକ୍ଷୀ ରଖିକରି ସାତଥର ବରକନ୍ୟାଙ୍କର 
ଅଗ୍ନି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ ଭୁଲିକରି ରହିଗଲା । ନଦୀର ଆଖିରେ ପାଣି ଭରି ହେଇ ଆସି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଜଣାନାହିଁ, ଏହି ଅମୂଲ୍ୟ ଏକାନ୍ତର ଅଚାନକ ଅବସାନ ହେଇଯାଇ ପାରେ | 
ସେ ଝୁଙ୍କିଲା ଆଉ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ କରି ପାଗଳ ପରି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
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9୬୮ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
“କଲୀ, କଲୀ !” କିନୁ ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ 

କୌଣସି ଶର୍ତିଶାଳୀ କେପ୍‌ସୁଲ ଦେଇଥିବା ଅସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଥିବା କଲୀକୁ କ୍ୟୁପିଡ଼ ଅଧର ମହ୍ଦସ୍ପିତରେ ଟାଣିଗଲା । କ”ଣ କିଛି ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥୁଲା ସେ ? 

କେବେ ତା'ର କ୍ଷୁଧାତୁର ଅଧର ଏମିତି ହିଁ ପ୍ରବୀରର କପାଳ କର୍ଣ୍ଣମୂଳରେ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ଶୋଷହି ଫେରିଯାଇଥୁଲା | ଆଜି ହୁଏତ ଏହାକୁ ସେ ତାକୁ ଭିକ୍ଷୁକ୍‌ ବନେଇ କରି 
ନିଜର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥୁଲା ! ଏଥର ପ୍ରବୀରର ଚେହେରା ଥଣ୍ଡା ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ 
ଚେହେରାରେ ଲାଖିଗଲା ! କଲୀ ହଲିଲା, ଚମକି କରି ଛାତିରେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ପଡ଼ିଥବା 
ଦୁର୍ବଳ ମଣିବନ୍ଧ ପ୍ରାଣୀଧ୍ଵକ ଓଚହେରାକୁ ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥିବା କାନ ଓ ଆଖିର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ 
ସ୍ଥାନ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା | “ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ତମେ ଆଜି ଆସିବ ।” ପୁଣି ତକିଆ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ କରି ବସିବାକୁ ହିଁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ବୁଵ୍ଧିମାନ ଆଣ୍ଟି କାଶି-ଖଙ୍କାରି ଦୂରରୁ ହି 
ନିଜର ଫାୟାର-ବିଗ୍ରେଡ଼ ଉପସ୍ଥିତିର ଘଣ୍ଟ ଏଲାର୍ମ ଟଣଟଣ କରିଚାଲି ଆସିଥୁଲା I 

ପ୍ରବୀର ସମ୍ଭାଳିକରି ଅଲଗା ହେଇଗଲା, କିନ୍ତୁ କଲୀ ହାତ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ସେ 
ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ଧରିବାରେ ସେହି ପୁଷ୍ଟ ମଣିବନ୍ଧକୁ ଏମିତି କସିକରି ଦୀର୍ଘ ଅଭିଳାଷା ପୂରଣ 
କରୁଥଲା ଯେମିତିକି ଛାଡ଼ିଗଲେ ହିଁ ସେ ହାତରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିବ ! 

ଆଣ୍ଟି ହାତର ଟ୍ରେ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ପ୍ରବୀରର ସାମ୍ପାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲା । ତାଙ୍କର ଲଜ୍ୟାରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥବା ଚେହେରାକୁ କଲୀ ଦେଖିନେଲା । 

“ ତମେତ ଏମିତି “ବୃସ” କରୁଛ ଆଣ୍ତି, ଯେମିତିକି ଇଏ ମୋର ନୁହଁ, ତମର 
ପ୍ରେମୀ ଅଟେ ।” ତକିଆର ସାହାଯ୍ୟରେ ବସିକରି ସେ ହସୁଥବା ଆଣ୍ଠିକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ପ୍ରବୀର ସଂକୋଚରେ ପୋତିହେଇ ପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ଏମିତି ବିଷଧର ରୋଗ- 
ଭୁଜଙ୍ଗର କବଳରେ ମଧ୍ୟ ସେ ହସ-ପରିହାସ ଛାଡ଼ିପାରି ନଥୁଲା | 

“ ଆଣ୍ଟିର ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା ମୋରେଙ୍ଗ ନେବ ନାହିଁକି ୨ ପକେଇଲା ମାତ୍ର 
ମୁହଁରେ ଏମିତି ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତି, ଯେମିତିକି କୌଣସି କିଶୋରୀର ଚୁମ୍ବନ !” 

ହସିକରି ସେ ଏକ ମୋରେଙ୍ଗ ଡିଆଁଇ କରି ମୁହଁରେ ପୁରେଇ ଦେଲା । ଆଣ୍ଟି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ! 

“ ଦେଖୁଛ ସନୀ, ଦିନ-ରାତି ଏମିତି ହିଁ ପିଲାଳିଆମି କରି ମତେ କନ୍ଦଉ ଥାଏ 
ଏହି ବାଳିକା । ମିଠା ଏହା ପାଇଁ ପୁରାପୁରି ବାରଣ, ପୁଣି ଆଜି କାଳରୁ ଏହା ଏହାର 
ତୃତୀୟ ମୋରେଙ୍ଗ ଅଟେ | ମୁଁ ତ ତିଆରି କରି ନଥାନ୍ତି, କିନୁ....” ଆଣ୍ଟି ରହିଗଲା, କିଛି 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଗଳା ରୁଛି ହେଇ ରହିଗଲା | 

“କୁହ-କୁହ, କହି ପକାଅ ନା”, କଲୀର ବଡ଼ ଆଖି କଂଣ ସେହି ଘାତକ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୬୯ 
ରୋଗହିଁ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିକରି ଆହୁରି ବଡ଼ କରି ଦେଇଥୁଲା ? କଳା ଭରଅଁର-ପୁତଳିରେ 
ପିଲାଳିଆମି ଥଙ୍ଟା-ପରିହାସର ରଙ୍ଗ-ବେରଙ୍ଗର ତରଙ୍ଗ ଉଠି ଉଠିକରି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 1 

“ମୁଁ ହିଁ ଜିଦ କରିଥିଲି ଆଜି”, ସେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଟି ଚାଟି ଦ୍ବିତୀୟ ମୋରେଙ୍ଗ 
ଉଠେଇବାକୁ ଝାଞ୍ଚିଲା, କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟି ଚଟକରି ପ୍ଲେଟ ଉଠେଇ ନେଇଥିଲା, “ଆଣ୍ଟି, 
ମୋରେଙ୍ଗ ତିଆର କର (| ନ ବନାଇଲେ ଆଉ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଯଦି କେଉଁଠାକୁ ଚାଲିଯାଏ 
ତ ମୋର କବରରେ ପୁଣି ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବାସ୍‌ ଏହି ମାଙ୍କଡ଼ ଘୋଡ଼ାର 
କାମ କରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଓହ, ବଢ଼ିଆ “କେକ” କରିଛନ୍ତି । ସେହି ଲୋକରେ ମଧ୍ଯ 
କେବେ ରାଜକୀୟ ଭୋଜି ହେଲା ଆଉ ଲୋକଙ୍କର ଖାନସମାର “କ୍ରେଡ଼େନଶିୟଲ୍ବ' 
ମଗା ହେଇଥୁଲା, ତେବେ ତମକୁ ରେକମେଶ୍ଡ କରି ଶୀଘ୍ର ତମକୁ ଡକେଇ ନେବି ।” 

କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବର ଆଣ୍ଟିର ପିଲାଳିଆ ଚେହେରାରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୁବା ବିଷାଦ 
ବଦଳରେ ଦୀପ୍ତି ଆସିଗଲା ! ଏହି ହସୁଥବା-ହସଉଥ୍‌ବା ବାଳିକା କ'ଣ କେବେ ତାଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଦେଉଥିଲା ? 

“ ଶୁଣୁଛ ଏହାର କଥା ? ଆଉ ଏକ କପ ଦେବି ସନୀ ?” ଆଣ୍ଠି ମୋଟା ଅଞ୍ା 
ଉପରେ ଢିଲା ହେଇ ଯାଇଥିବା ଏପ୍ରନର ତମ୍ବୁ କସିକରି ପୁଣି ଚା କରିବାକୁ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଲା | | 

“ଏ ଆଣ୍ଟି, ଅଜ୍ମା ଫାଫାମଉରୁ ଫେରି ନାହିଁ କି ? 

“ନା, ଆସୁଥୁବ ।” 

“ ଆଛା, ତେବେ ଶୁଣ, ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ମା ଆସୁନାହିଁ, ତମେ ମଧ୍ଯ 
କେଉଁଠାରୁ ବୁଲି ଆସନା !” ସେ ମୁଣ୍ଡର ତକିଆ ଉପରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | 

ସେହି ଦୂଃସାହସୀ ବାଳିକାର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ପୁଣିଥରେ ପ୍ରବୀରକୁ ରସାତଳକୁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲା | କ”ଣ ଭାବୁଥବ ଏହି ଅପରିଚିତା ମହିଳା । “ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ନା, ମୁଁ 
ହାତ-ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସେ ।” 

ପ୍ରବୀର ସେହି ଅପଦସ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସରଳା ମହିଳାର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ସ୍ପଗିତ କରିବାକୁ ସ୍ଵୟଂ ଉଠିଗଲା | “ ବସନ୍ତ, ସିଲୀ”, କଲୀ ହାତ ଧରିକରି ଏଥର ପୁଣି 
ଚଉକି ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲା | 

“ ହାତ-ମୁହଁ ତେବେ ବି ଧୋଇ ହେବ ମୂର୍ଖ ।” ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ଅରେ ଅମ୍ମା ଆସିଗଲା ତ ବୁଝିନିଅ ଜେଲର ଆସିଗଲା, ଏହି ଏକାନ୍ତ ପୁଣି 
ମିଳିବ ନାହିଁ ! ଯାଅ ତ ଆଣ୍ଟି, ବୀ ଏ ବ୍ରିକ' ଚଉକି ପକେଇ କରି ବାରଣ୍ଡାରେ ନିଜର 
ଜ୍ରସଷ୍ଟିଚ ବନେଇବାରେ ଲାଗ । ଅମ୍ମା ଆସିଲା ମାତ୍ରେ କାଶର ଛୋଟ ସିଗ୍ନଲ 
ଦେଇଦେବ, ବାସ୍‌ !” 

ହସୁଥିବା ଆଣ୍ଟି ହାତରେ ଟ୍ରେ ନେଇ ପୁଣିଥରେ ଅବିବାହିତ ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି 
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୨୭୦ କୃଷ୍ଣକଲୀ 


ଲଜ୍ଜାକରି ଲାଲ ପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

“ ଦେଖ ?” ସେ ହସିକରି ବାହୁ ଧରିକରି ପାଳିତ-ବିରାଡ଼ି ପରି ପ୍ରବୀରର କାନ୍ଧରେ 
ଗାଲ ଘସି ଘସି ଲାଖିଗଲା ! p 

“ ଚତୁର ବନ୍ଦୀ ଏମିତି ଦ୍ଵାରରେ ପହରା ଦେଉଥିବା ସିପାହୀକୁ ନିଜର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ମିଶେଇ ନିଏ ! ” “କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଥୁବା କେଶ ଗୁଛୁ ଏବେ ରୋଗରେ ଆହୁରି ଲନ୍ବା 
ହେଇକରି ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଖି ଆସିଛି । 

“ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଦିଏ ଆଣି ସବୁ ଜାଣେ | ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କ ସବୁକିଛି 
କହି ଦେଇଛି, କିନୁ ଅମ୍ମା ଏବେ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ | ତମକୁ ଦେଖିଲେ ହି ସବୁ ଜାଣିଯିବ | 

“ ଅମ୍ମା ଆଉ ଆଣ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଏହି ତଫାତ୍‌ ରହିଛି । ଆଣ୍ଠିକୁ ମୁଁ ନ କହିଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ଶିଶୁପରି ନିଷ୍କପଟ ଆଖି ଦୂଇଟି ତୁମକୁ ମୋର ବାହୁରେ ଦେଖିକରି ମଧ୍ଯ ହୁଏତ 
ଏହା ଭାବୁଛି ଯେ ମୋର ଅଲଗା ହେଇଥିବା, ଭାଇ- ପୁତୁରା ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ଅମ୍ମା ସବୂକିଛି 
ଜାଣିଯାଏ ।” “- ” 

ସେ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ ରହିଲା ଯେମିତିକି ଥକି ଯାଇଛି, ପୁଣି ରହି-ରହି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କରି ଅମ୍ମାକୁ ନିଜ ରୋଗର ଖବର ଦେଲି ! ଭାବିଲି, 
ଯେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ କାହିଁକି ନା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇ କରିହି 
ଯାଏ ।” 

ହସିକରି କଲୀ ପ୍ରବୀରର ହାତକୁ ଗାଲରେ. ଲଗେଇ ନେଲା ¦ କଂଣ ନିମଗ୍ନ 
କପାଳର ଗଭୀର ଦାଗ ଆହୁରି ଗଭୀର ହେଇ ଯାଇଥିଲା ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା କି ଏମିତି ଘାତକ ରୋଗ କାୟାକୁ ଘସିକରି, ଆକର୍ଷକ 
ଚେହେରାକୁ କିଛି ମାସରେ ଆହୁରି ଆକର୍ଷକ କରି ଦେଇଥୁଲା ! 

“ ଅମ୍ମାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି କହିଲି ନାହିଁ, ଜାଣିଛ ? ମୋର ମନେହେଲା ତାଙ୍କୁ କହିବି, 
ତେବେ ମନକୁ ମନ କହିବ - ଦେଖ ନା, ହାରିଗଲା ବାଳିକା ମତେ ଥଟା କରୁଥିଲା, 
ଆଜି ନିଜେ ହିଁ ଠୋକର ଖାଇଗଲା । ପତ୍ନୀ ପାଇଁ, ମାନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ପ୍ରେମୀ 
ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ଗଲା ଆଉ ମୋର ପ୍ରେମୀ....” 
ସେ ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦକରି ବାହୁରେ ଲାଖିଗଲା ! l 


ବି 0 
ବଦଳିରେ ଘେରିଥୁବା ମ୍ଲାନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବାରଣ୍ଡାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଧୂଷ୍ଠତାରେ ଖୋଲିଥିବା 


ଝରକା ଦେଇ ଡେଇଁକରି କୋଠରୀରେ ଗୁରୁଶ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ଜଣାନାହିଁ କେତେଦିନ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୭୧ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ଭୟାବହ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଂକୂଚିତ ହେଇ ଜଣ-ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ସହିତ ଲାଖିଯାଇ 
ଚେତ ନାହିଁ ହରେଇ ବସିଥିଲେ । ଆଣ୍ଠି ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ କାଶିଲା ଆଉ କଲୀ ବେଡ଼ସ୍ଵିଚ୍‌ 
ଦବେଇ ଦେଲା | ଅନ୍ଧାରିଆ ଆଲୁଅରେ ସେ ଅଖି ବନ୍ଦକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ହାତରେ ପୂଜା ଛୋଟ ଟୋକେଇ ଝୁଲେଇ ଆଣ୍ଠି ସହିତ ଅମ୍ମା କଲୀର ମୁଣ୍ଡଆଡ଼କୁ 
ଆସିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ଆଉ ପ୍ରବୀର ଚଉକିରୁ ଉଠିଗଲା । 

“ କଲୀର ବନ୍ଧୁ ଅଟେ” , ଆଣ୍ଟି ତାହାର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ ଏହାଙ୍କର ପରିବାର ସହିତ କଲୀ କଲିକତାରେ ରହୁଥଲା | ଏବେ-ଏବେ 
ବାହାଘର ହେଇଛି ¦!” ଆଣ୍ଟି ସରଳ ଚତୁରତା ସହିତ ତା'ର ସଦ୍ଯ ବିବାହିତ ହେବାର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା, ଯେଉଁଥିରୁ ସନ୍ଦେହୀ ପନ୍ନା ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ଓଲଟା ସିଧା 
ନବୁଝି ବସେ । 

“ ଭଠିଗଲ କାହିଁକି ? ବସନୁ ନା |” ପନ୍ନା ନିଜର ସେହି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ଯାହା ଭୁଲି ଯାଇଥବା ବ୍ୟବସାୟକୁ ଭୁଲି ଯିବା ମରେ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଠରେ ଝରି ଯାଇଥଲା ! 
ସେହି କଣ୍ଠରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥବା ମଧୁର “ ବସନୁ ” ଶୁଣିକରି ସାହାସ ଥଲା କି କେହି ବସିବ 

. ନାହିଁ । 

ପ୍ରବୀର ବସିଗଲା । | 

ଶ୍ଵେତ ଚିକନ ସାଢ଼ି, କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଡ଼ୌଲ ବାହୁଗୁଡ଼ିକରେ ଦୃଢ଼ ଫିଟିଂ ଶ୍ଵେତ 
ବ୍ଲାଉଜ, ଗଳାରେ ତୁଳସୀ-କଣ୍ତଡୀ ଆଉ୍ର ଲଲାଟ ଉପରେ ଚନ୍ଦନର ଟିକା | “କେବେ 
ଆସିଲେ ଆପଣ ?” ପନ୍ନା ପଚାରିଲା । 

“ ଏବେ-ଏବେ ତ ଆସିଲେ”, ଆଣ୍ଠି ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସେହି ସଂକୋଚ କରୁଥୁବା ଗମ୍ଭୀର ଯୁବକ ଉପରେ ଆଣ୍ତିର କରୁଣା ହେଉଥିଲା | 
ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତାକୁ ପଚରା ଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଖଣ୍ଡାର ଆଘାତ ଢାଳ ହେଇ 
ସ୍ବୟଂ ଆଗେଇ ଆସି ସହିଯାଉଥୁଲା !- 

“ ପ୍ରତ୍ନୀକୁ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିଲ ନାହିଁ ?” ପୁଣି ସେହି ମନମୁଗ୍ଧକର ମଧୁର 
ହସ | 

“ କଲୀର ମଧ୍ଯ ମନ ଖୁସି ରହିଥାନ୍ତା”, ପନ୍ନା ବହୁତ ଗେଲରେ ଶୋଇଥୁବା 
କଲୀର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ କରି କହିଲା । ¢ 

“ ନେଇ ଆସିବେ - ନେଇ ଆସିବେ”, ଆଣ୍ି ପୁଣି ସେହ୍ବି ଉତ୍ସାହରେ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, “ନେଇ ଆସିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି - କଲୀ ଝିଅ, ତୁମର ଦ୍ଵିତୀୟ କେପ୍‌ସୁଲର 
ଟାଇମ ହେଇଗଲା, ନେଇ ଆସିବି ?” କୌଣସି ଚତୁର ଫେନ୍ତିଂଗର ହତିଆର ଆଦି 
ଚଳେଇବା ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରଣାଳୀ ଜାଣିଥିବା ପରି ସେ ଞିଷଧର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇ ହତିଆର 
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୨୭୨ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
ଚଲେଇଥବା ବଦଳେଇ ' ଦେଲା | 

“ କେମିତି ଦେହ ଅଛି ଝିଅ ? ” ପନ୍ନା କଲୀର ଗୋରା ସୁଡ଼ୌଳ ବନ୍ଦ ହେଇଥୁବା 
ପଲକକୁ ପୁଣି ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କଲୀ ଏମିତି ଚମକି ପଡ଼ି ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଯେମିତିକି ଏତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତରେ 
ତା'ର ଆଖି ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଆଣ୍ଟି ଘଡ଼ି ଦେଖିକରି ତାକୁ କେପ୍‌ସୁଲ ଖୁଏଇଲା ଆଉ 
ଚଉକି ଟାଣିକରି ବସିଗଲା ! 

“ ଅମ୍ମା” , କଲୀର ବୂଡ଼ି ଯାଉଥବା ସ୍ବର କୌଣସି ଦୂରର ମସ୍ଜିଦ୍ର ଗୋଲାକାର 
ଚୂଡ଼ାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହେଉଛି ଆଜାନ-ପରି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହେଇଗଲା | 

“କଣରେ ଝିଅ ?” 

“ ଅମ୍ମା ମୋର ଏହି ବନ୍ଧୁ ଗୀତ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।” ପ୍ରବୀର ସଂକୂଚିତ 
ହେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥବା ପରିହାସ ପ୍ରିୟା ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା, ଜଣାନାହିଁ ଏବେ 
କଂଣ କହି ବସିବ ? କଥା କଥାରେ ହସ ଫୁଟଉ ଥିବା ଓଠ ଉପରେ ସ୍ମିତର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା ! 

“ନିଜେ କହିବାକୁ ଲାଜ କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତମର ଲଙ୍ଗ ପ୍େୟିଂ ରେକର୍ଡ଼ ମଧ 
ଅଛି, ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ! ଏହାଙ୍କୁ ଆଜି ସେହି ଗୀତ ଶୁଣେଇ ଦିଅ ଅମ୍ମା ।” 

“ କେଉଁଟାରେ ? ” ପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଉଲ୍ଲେଖରେ ପନ୍ନା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ | 
ସଂଗୀତ-ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ରହିଯାଇଥିଲା | 

ପନ୍ନାର ଗୋଲ ଗୋଲ ମଣିବନ୍ଧରେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ମଣିବନ୍ଧକୁ ଗଜରା ପରି 
ଗୁଡ଼େଇ କଲୀ ସ୍ବୟଂ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ଵରଳୟ-ଅଭିନେତ୍ରୀ ମନ୍ଛର 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଆଉ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚେହେରା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | 

“ ବୋକା କେଉଁଠିକାର” , ଚାପିଲା ସ୍ରରେ ସେ ଶିଶୁପରି ଜିଦ୍‌ କରୁଥିବା କଲୀକୁ 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ସେଇଟା କ”ଣ କୌଣସି ଗୀତ ଅଟେ ।!” 

“ବା, ଆପଣ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଏମିତି ରୋଗର ଫାସିର ଫନ୍ଦା ଗଳାରେ, 
ପଡ଼ିଗଲାରୁ, ମୁଁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମଧୁନ ଛାଡ଼ି ଆଉଂ କିଛି ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଏହି 
ଗୀତ ଶୁଣିକରି ଛାଡ଼ିବି । ଆପଣ ନ ଶୁଣେଇଲେ ମୁଁ ପୁଣି ତୃତୀୟ କେପ୍‌ସୁଲ ଖାଇବି, ନା 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇବି, ଖୁବ୍‌ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରି ପୁରା ଏଲ୍‌୍ହାବାଦ ବୁଲି ଆସିବି ।” 

ଏହା କଲୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧମକ ଥିଲା ! ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଥିଲେ ଯେ 
ବାହରରୁ ଗୋଲ-ଗାଲ ସୁସ୍ଥ ଦେଖା ଯାଉଥବା ସେହି ବାଳିକାର ପିଠିରେ କେବେହେଲେ 
ଶରୀରରେ ଆଘାତ ଦେଇ ବସିଛି ଲୁଚି ରୋଗ-ଶତ୍ର ଘାତକ ଛୁରି ଭୁଷି ପାରିବ । ଥରେ 
ଯଦି କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ଚୋଟ ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲେ ଅନବରତ ବହୁଥବା ରକ୍ତ-ପ୍ରବାହକୁ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୭୩ 


ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ୟ ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଜିଦ୍ଦି କଲୀର ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗର ପୀଡ଼ା 
ଆହୁରି 'ଜିଦ୍ଦି ବନେଇ ଥଲା | ପନ୍ନା ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁକରି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା - 
ଯୌବନବାୀ ଢେ ସବ ରସ 
ଲେ ଗଇଲେ ଭଁବର । 
ଗୁଁଜୀରେ ଗୁଁଜୀ 
(ଯୌବନର “ସବୁରସ ନେଇଗଲା ଭଅଁର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ କରି)“ 
ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ରିୟାଜରେ ଏହି ସମୟରେ, ମିଶ୍ରି ଗୋଳା ହେଇଥିବା 
କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ପଂକ୍ତିକୁ ଥରକୁ ଥର ଦୋହରାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ସ୍ବଭାବିକ 
ସ୍ଵରକୁ ହୁଏତ କିଛି ଚାପି କରି ହିଁ ପନ୍ନା ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ କ”ଣ ଆସନ୍ଧ ପ୍ରାୟ 
ମୁତ୍ୟୁର ସାରଙ୍ଗୀ ହିଁ ତାକୁ ଉତ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସଂଗତ ଦେଉଥୁଲା ? 
ପ୍ରବୀରର ମନେହେଲା, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା କଲୀ ସେହି ମଧୁର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସହିତ 
ଝାଉଁଳି ଯାଉଛି । ତା'ର ମନେହେଲା, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ହେଇ ତାକୁ 
କୋଳକୁ ଉଠେଇ କରି ପଳେଇ ଯିବାକୁ । 
““ ନେ ଏବେ ତ କେପ୍ସୁଲ ଖାଇବୁ ? ” ପନ୍ନା ବଡ଼ ଗେହ୍ଲ୍‌ରେ ଆଣ୍ତିର ହାତରୁ 
କେପ୍ସୁଲ ନେଇକରି ତାକୁ ଖୁଏଇ ଦେଲା ଆଉ ଉଠିଗଲା | 
“ ଯାଏ, ଆରତୀ କରି ଆସେ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଥକି ଯାଇଥୁ୍‌ବେ... ନିଜର ମଧୁର 
ମୋହକ ହସ ସହିତ ସେ ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ବୁଲିକରି ସମ୍ଭିତ ହେଇଗଲା, “ମୁଁ ଏହାଙ୍କ 
ପାଇଁ, କୋଠରୀ ଠିକ କରି ଦେଇଛି”, ଆଣ୍ଠି ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ସହ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
“ ବୋବୀର କୋଠରୀ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା, ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ରହିବ !” 
“ ଅମ୍ମା ଚାଲି ଯାଇଛି ଆଣ୍ଠି । ଏବେ ତୁମେ ଯାଇକରି ଖାଇବା ଲଗେଇ ଦିଅ !” 
କଲୀ ଥରେ ପୁଣି ଉଠିକରି ବସିଗଲା ! ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା'ର ଦୁଇ ଆଖି 
ଚମକିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା - “ଜାଣିଛ ଆଣ୍ଟି କଣ କହେ ? କହେ- ଅମ୍ମା ଏକଦମ ପୁରୁଣା 
ଫିଲ୍ଲମମାନଙ୍କର ଏକଟ୍ରେସ ମନେ ହୁଏ | ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ଅର ଅମ୍ମାକୁ ଦେଖିଲା 
ତ କହିଲା- ଅବିକଳ ଅମ୍ମାର ଛୀଞ୍ଚଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ଛାପ ଅଟେ କଲୀ |” 
ପୁଣି ନିଜର ଗୋଟିଏ ଆଖି ଦୁଷ୍ଟାମିରେ ଅଖି ବୁଜିକରି ଆଣ୍ଡିର ହାତ ଧରିକରି 
ବଡ଼ ଆଦରରେ ହଲେଇ ଦେଲା- “ଇଉ ଇଡ଼ିୟଟ୍‌” କହି ପୁଣିଥରେ ସେ ତକିଆ 
ଉପରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ମନେ ହେଉଥୁଲା, ନା ତାକୁ ବସିକରି ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥୁଲା ! ନା 
ଶୋଇକରି | “ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିଅଲି ସନୀ ?” ଆଣ୍ତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ! 0 
“ ଆଚୁା-ଆଛା, ଏବେ ଶୁଣ ଆଣ୍ଟୀ, ଖାଇବା ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି କରିବ, ବୁଝିଲ ? 
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୨୭୪ କୃଷ୍ଣକଲୀ 
କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଏ ପାଣ୍ଡେ ମହାଶୟଙ୍କର ଜୋଇଁ ଥୁଲେ ଆଜିଠୁ ତମରି ଜ୍ବାଇଁ ।” 

“ ଓ ମାଇ ଗଡ଼ | ” ଆଣ୍ଟି ପୁରା ଏପ୍ରନ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଥୋଡ଼ିର 
ଶିଳାଖଣ୍ଡରେ ଖିଲିଖିଲି ହସର ଆନନ୍ଦ-ନିର୍ଝରିଣୀ ବିରାଟ ବକ୍ଷସ୍ଥଳର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ ଦୟ 
ଭିଜେଇ ଦେଉଥିବା ଉଦର-ଉଦଧ୍କୁ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରି ଉଠିଲା ! 

ଦିନ ସାରା କରାଯାଇଥବା କଲୀର ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଏମିତି ନିର୍ଲଜ କୌତୁକ 
ଆଣ୍ଟିର ସମସ୍ତ ଉଦାସକୁ ଦୂରକୁ ତଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | 

ଆଣ୍ଟି ଚାଲିଗଲାରୁ ଦୁହେଁ ପୁଣିଥରେ ଏକାନ୍ତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ! 

“ ତମେ ଭାବୁଥିବ ଯେ ମୁଁ କେତେ ଲଜାହୀନ ଅଟେ |” କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣ କରେ 
ବଦଳୁ ଥିବା ନିତ୍ୟ ନବୀନ ରୂପ ସହିତ କଣ୍ଠର ବହୁରୂପିଆ ରୂପ ବଦଳେଇଲେ ମଧ୍ଯ 
କ”ଣ ସ୍ବୟଂ ବଦଳି ଯାଉଥଲା ? କେବେ ଆନନ୍ଦ ହସର ଉଜ୍ନଳ ଶପ୍ତନକ୍ଷତ୍ର ପ୍ରବୀରକୁ 
ଚମକେଇ ଦେଉଥିଲା ଆଉ କେତେବେଳେ ସୁକୁସୁକୁ କାନ୍ଦରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଆୱାଜରେ 
ତା'ର କଲିଜା ଘାରି ହେବାକୁ ଲାଗେ | ବହୁତ ଆଗରୁ ବିବିୟନର ଡାଡ଼ି ଆମର ଜିଦ୍‌ରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ଆମକୁ ଜେଲ୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଛିଡ଼ା ହେଇକରି, 
ଚକିର ବଡ଼-ବଡ଼ ଫାଳ ଚଳଉ ଥଲେ ! ନିଶଧାରୀ ବନ୍ଦୀ ଖଟର ଫିତା ବୁଣିବା, ଦରି 
ବୁଣୁଥିବା ଏମିତି ଟୋକା ବନ୍ଦୀ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୁଏତ ନିଶ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ନଥିଲା, ପୁଣି 
ଚିରା-ଚିରା ଆଖି ଆଉ ସମତଳ ଚେହେରାବାଲୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ କେଉଁଟୁଣୀ ଥଲା, ଅନ୍ୟଟି ମାଲୁଣୀ ! ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ ପତିକୁ ନିଜ ହାତରେ 
ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥିଲେ ! ପତି ଘାତକ ସେହି ପୁରୁଷୋଚିତ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିକରି ଭୟରେ 
ବିବିୟନ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଥିଲା । 

“ ଡାଡ଼ି, ଆପଣ ଆମକୁ ଫାଶି ସଜା ପାଇଥିବା ବନ୍ଦୀକୁ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ 
କହିବାରୁ ଡାଡଢ଼ି ଧମକେଇ ଦେଇଥିଲେ - ନା, ସେଠାକୁ ତମେମାନେ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ - ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ଅଭାଗାମାନେ - ¢ 

“ କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କରି ନିଜ ଜିଦ୍ରେ ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଗଲି, ଯେଉଁଠାରେ 
ଚିଡ଼ିଆଘରର ଗରମରେ ବନ୍ଦ ଭୋକିଲା ସିଂହ ବୁଲୁଥିଲା । ମତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେହି ` 
ତାଙ୍କର ଅଶ୍ଲୀଳ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟର ପିଚକାରୀ ଛାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଜେଲରକୁ ଦେଖିକରି 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମତେ ଟାଣିକରି ବିବିୟନର ଡାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମିଳିଛି, ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲୀ ବହୁତ ନିର୍ଲଜ 
ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ କହିଥିଲେ | 

“ “ମତେ ମଧ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁର ସେହି ଦଣ୍ଡ ନିର୍ଲଜ କରି ଦେଇଛି ।” କଲୀ ହସି କରି 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୭୫ 

“ ତମେ ଜଲ୍ଦି ଚାଲି ଯିବ କି ?” 

“ ଯିବାକୁ ତ ମତେ ଆଜିହିଁ ଥଲା, ଏବେ କେଉଁଠାରୁ ଟ୍ରଙ୍କ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାରି କରି ପଅରଦିନ ହିଁ ପହଞ୍ଚବି !” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କଲୀର କ୍ଲାନ୍ତ ଚେହେରା ଲୋମବାଲା ଚମଡ଼ାର ତକିଆର 
ଗଭୀରତାରେ କଇଁଛର ମୁଣ୍ଡପରି ଚୂପ୍‌କରି ଲୁଚିଗଲା ! ଆଣ୍ଟିର ବିରାଟ ଶରୀରକୁ ନିଜର 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସର ଭୂକଞ୍ପ ଧକ୍ଟାରେ ପତ୍ରପରି ହଲଉଥବା, ଗମ୍ଭୀର ମା'କୁ ନିଜର ପିଲାଳିଆ 
ଜିଦ୍‌ରେ ପରାଜିତ କରି ପାରୁଥିବା କଲୀ ଯେମିତି ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥଲା | 

ହୁଏତ ସେ ଜାଣି ସାରିଥଲା ଯେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ବାହୁ ମେଲେଇ କରି ସେ 
ଅସହାୟ ଗଲାବାଲାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

“ ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖିବାକୁ ପୁଣି ଆସିବି କଲୀ ।” ପ୍ରବୀର କାନ୍ଧ ତାହାର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
' କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଦେଲା - 

` “ଏବେ ପ୍ରଥମ ଚାର୍ଜ ଅଟେ !” ସେ ନିଜର ଅସହାୟତାର କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ 

ଲାଗିଲା ! 

ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯଡ଼ି ରହିଲା । ସେ ଥରେହେଲେ ମଧ୍ଯ ପଟାରିଲା ନାହିଁ କେବେ 
ଆସିବ 4 ଶୂନ୍ୟରେ ମେଲେଇଥବା ଦୁଇ ଦୁର୍ବଳ ବାହୁର ଆହ୍ବାନରେ କ”ଣ ଦୁଇଟି ସୁସ୍ଥ 
ପୃଷ୍ଟି ମେଲେଇ ଥୁବା ବାହୁ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚୁମ୍ମକ ପରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା ? 

ଅମ୍ମା ଆରତୀ କରି ପ୍ରସୀଦ ଦେବାକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ପ୍ରବୀର ଭୂତପରି ଚଉକି 
ଉପରେ ବସିଥିଲା । “ଆରେ, ଆପଣ ସେତେବେଳଠାରୁ ଏମିତି ବସିଛନ୍ତି ? ଖାଦ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲାଣି, ବେସ୍‌ ବାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି - ଆପଣ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ନା ? 

କଲୀ ପୁଣି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପରି ମଧୁର ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଅମ୍ମା ଇୟେ 
କାରି ଯିବେ, ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି ଏହାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି ଗୋଶାଳା 
ମସଲା ମାଂସ ଖୁଏଇ ଦିଅ....” 

“କିଛି କଥା ନାହିଁ ଝିଅ, ପୁଣି ଯେବୈ ଆସିବେ, ତୁ ମତେ ଲେଖିଦେବୁ ! ମୁଁ 
ସେଠାରୁ ଆସିକରି ଏହାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ମାଂସ ତିଆରି କରି ଖୁଏଇ ଦେବି ।” 

କେମିତି ସ୍ପିଗ୍ଧ ରାଣୀମାନଙ୍କ ପରି ହସିଥଲା ଆଉ ଆଖିରୁ ବାହାରୁଥିଲା କେମିତି 
ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକ । “ତମକୁ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ, ତେବେ 
ନା ।” ଆନନ୍ଦ ଆଖିରେ; ବହୁତ ବେଳରୁ ଲୁଚିଥୁବା ହସ ପୁଣିଥରେ ଫେରି ଆସିଲା । 

“ ଚୂପକର, ଦିନ-ସାରା କଥା କହୁଥିବ, ନ ରହୁ ତୋର ଶତୃ 1” 

ପନ୍ନା ଖାଇବା ପାଇଁ ବାଢ଼ିବାକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ ପୁଣି ହସର ଦୀପ ଲିଭିଗଲା ! 
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୨୭୬ କ୍ଲକ୍ଷିଳଲୀ 

“ ମୁଁ ଚମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଶୀଘ୍ର ହିଁ ଆସିବି କଲୀ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥବି ! ” ପ୍ରବୀର 
କଲୀର ବୁଣି ହେଇଥିବା ବାଳକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ ଆସିବ ନାହିଁ, ମତେ ତମର ମିସ୍‌ଷ୍ଟ୍ରେସ ହେବାର ନାହିଁ”, ନିଜର ଶ୍ବାସରୋଧ 
ଅବସ୍ଥା ସେ କଣ୍ଠରେହିଁ ଶ୍ଵାସରୋଧ କରିନେଲା ! 

ବିଦ୍ରୋହିଣୀର ଜଟିଳ ଆଦେଶ ପ୍ରବୀର ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ 

“କଣ କହୁଛ କଲୀ” , ସେ ବଡ଼ ଗେଲରେ ପଚାରିଲା ଆଉ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । 

“ କିଛି ନାହିଁ”, କଲୀ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା । 

ରାତିର ଖାଇବା ସେଦିନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନରଖି କଲୀର କୋଠରିରେ 
ବଢ଼ାହେଲା | ଆଣ୍ଟି ତା'ର ସେହି ଡିନର ସେଟ୍‌ବାହାର କଲା, ଯେଉଁଟାକି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ତାଙ୍କର ସତର ବର୍ଷର ସମ୍ବନ୍ଧର ଦିନରେ ଉପହାରରେ ଦେଇଥୁଲା | 
କଲୀ, ଜାଣିଶୁଣି କରି ସେହି ଏତିହାସିକ ଡିନର ସେଟର କାହାଣୀ ଦୋହରାଉ ଥୁଲା | 
“ ଆଣ୍ଟିର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମିକ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ହିଁ ଉପହାର ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଯଦି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଣ୍ଟି ପାଖରେ ବତିଶ ଡିନର ସେଟ ଥାଆନ୍ତା 1 କ”ଣ, ସତ ନା ଆଣ୍ଟି ?” 

ତ୍ୟାଗ କରିଥବା ମିଠା ଜେଲି ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥୁବା କଲୀକୁ ଆଣ୍ତି ଅଟକେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା ତେଣୁ ସେ ପଲଙ୍କରୁ ଡେଇଁକରି, ପ୍ରବୀର ପାଖରେ ଚଉକି ଟାଣିକରି ବସିଗଲା । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପନ୍ନାର ନଜରକୁ ଲୁଚେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ଦେବତାର 
ପ୍ରସାଦ ଅଟେ । ଅମ୍ମା ହାତ ଧୋଇକରି ଫେରିଲା, ତେବେ ସେ ଶାନ୍ତ, ଆଞ୍ଞାକାରିଣୀ 
ବାଳିକା ପରି ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥିଲା ! 

“ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆଜି କଲୀ ଦିନସାରା ଶୋଇନାହିଁ, ଏବେ ତା'ର ଷ୍ଟେନ ନେବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ”, କଲୀ ଚମକି ପଡ଼ି ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା | ଆଉ ଦିନ କାଟିଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ନ କଟୁ ଥବା ସମୟ କ”ଣ ଆଜି ଡେଣା ଲଗେଇ ଉଡି ଯାଇଥିଲା ? , 

ପନ୍ଧାର ପଲଙ୍କ ଜଲୀର ପଲଙ୍କକୁ ଲାଗିକରି ପକା ହେଇଥିଲା ! ଇଛାଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚତୁର ବନ୍ଦିତୀ ଏବେ ସତର୍କ ଜେଲ୍‌ ୱାର୍ଡନକୁ କପଟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ! କଲୀର 
କୋଠରୀର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ିକରି ହିଁ ବୋବୀର ସେହି କୋଠରୀ ଥଲା, ଯେଉଁଠାରେ 
ଆଣ୍ତି ପ୍ରବୀରକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଆସିଥୁଲା ! 

ପ୍ରବୀର ଶୋଇ ନଥିଲା - ଖୋଲା ଝରକା ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଛିଡ଼ା ହିଁ ରହିଲା | ଯେଉଁ ଅବାଧ୍ୟ ପ୍ରେମ କଲୀକୁ ସେହି ରାତି ଦୁଃସାହସିକ ଡେଇଁବା ପାଇଁ 
ପଠେଇ ଥଲା, ସେହି ଦୁଃସାହସ ତା'ର ଧମନୀଗୁଡ଼ିକରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଇକରି ତାକୁ ଉନ୍ନତ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | କାହିଁକି ନାସେ ଚାପି-ଚାପି ପାଦକୁ ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରେ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇ କଲୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଯିବ ଆଉ ତାକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହୁରେ 
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କୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୭୭ 
ଧରିକରି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଆସିବ ? କିନ୍ତୁ ତା ପାଖରେତ ଏକ ଏମିତି ସତର୍କ 
ସଂରକ୍ଷିକା ଶୋଇ ଥିଲା ଯାହାର ଯୌବନ କାଳରେ ରାତି-ରାତି ସାରା ଚେଇଁକରି କେତେ 
ନିଶାଚର ଅତିଥମାନଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିଥିବ । ସେ କ”ଣ ଏହି ଅତିଥର ଚାପା 
ଡାକକୁ ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଆଣ୍ଠି କହିଥିଲା କି ଡାକ୍ତରମାନେ କଲୀକୁ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧୂକ 
ବର୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚବାର ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ସମ୍ଭବ ଏହା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ମୃତ୍ୟୁ କେବେ 
ଅଜାଣତରେ ହିଁ ତାକୁ ଆସିକରି ଝାଞ୍ଚି ନେବ | ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାପରେ ସେ କଂଣ 
ସହଜରେ ପୁଣି ଫେରି ପାରିବ ? ଏହି ଅନିଶ୍ଚିତ ସମୟର ଗୋଟିଏ ଅମୁଲ୍ୟ କ୍ଷଣ ସେ 
ହାତମୁଠାରେ ଝାଞ୍ଚିନେଇ ପଳେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! ଦିଲ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଚତୁର ନୂତନ 
ପତ୍ନୀର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ସର୍ଚ୍ଚଲାଇଟର ଛଳକପଟରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ଅନ୍ଧକାରର ଘେରକୁ 
ଚିରି ପଳଉ ଥବା ଦସ୍ୁକୁ କେବେ ହେଲେ ଧରି ପାରି ନଥାନ୍ତା 1 

ଭାବି-ବିଚାର କରି ଆଉ ମନସ୍ତାପରୈ ବନ୍ଧା ପ୍ରବୀର କେବେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସ 
କରି ବାରଣ୍ଡୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଶନ୍ନାର କାଶି ତାକୁ ଭୟାଳୁ କରି 
ଦେଉଥୁଲା 1- I % 


WG ~~ 


ସାରାରାତି ଏମିତ଼ି ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ନିୟମର ଅଭ୍ୟାସରେ କଟିଗଲା | ଉଚ୍ଜଳ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ :ହେଇ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା 1 ହଠାତ୍‌ ଧଡ଼କରି 
କବାଟ ଖୋଲିକରି ଉଙ୍କିମାରୁଥିବା - ସୁକୁସୁକୁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥୁବା ଆଣ୍ଟି ତା ସହିତ ଗୁଡ଼େଇ 
ହେଇଗଲା | ଓ 

“ ସନୀ ବିଚିତ୍ର ହେଇଗଲା, ମୁଁ ସକାଳରେ କେପସୁଲ୍‌ ଖୁଏଇବାକୁ ଗଲାରୁ ଦେଖିଲି 
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁହଁରୁ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଏମିତିତ କେବେ କରୁ ନ ଥଲା | 
ତମେ ଯାଇକରି ଦେଖ ଟିକିଏ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକି ଆଣୁଛି । ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି, 
ସୀ ଇଜ୍‌ ସିଙ୍କିଗ !” I 

କାଲି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ଆନନ୍ଦ - ଉତ୍ସାହ ବୁଣୁଥିଲା, ଅସ୍ଥିର ମାଛପରି ପହଁରୁ 
ଥିଲା ଏଆଡ଼େ-ସେଆଡ଼େ ନାଚୁଥଲା, ସେ ବୁଡ଼ି କେମିତି ପାରିବ ! ପ୍ରବୀର କୋଠରୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପନ୍ନା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ରୁମାଲରେ କଲୀର କପାଳର ଝାଳ 
ପୋଛୁଥୁଲା 1 | 

ଦୁଇ ହାତ ଛାତିରେ ରଖି ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ି ଶୋଇଥୁଲା ତାକୁ 
ପ୍ରବୀର ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । କ”ଂଣ ଏମିତି ରୋଗରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତୈଲୋକ୍ୟ 
ଦର୍ଶନର ଗୋଲି ଛାଡ଼ିପାରି ନଥଲା । କେବେ-କେବେ ସମସ୍ତ ଶରୀର ମୋଡ଼ିହେଇ 
ଛୋଟ ଗଣ୍ଠିଲି ହେଇ ଯାଉଥଲା ଆଉ କ୍ଷଣକରେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକୃତ 
 ହେଇକରି ନୀଳ ହେଇଯାଉଥଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ବେକ ଲାଖି ଯାଉଥଲା, 
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୨୭୮ ଦୃଷ୍ପିକଲୀ 
ଚେହେରାରେ ଶାନ୍ତ ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁପରି ହସ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗେ ଆଉ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଦେଖି ପନ୍ନା ବହୁତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରବୀର ଆଡ଼କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗେ | 

ଡାକ୍ତର ମୋଜେଜ୍‌ ଆସିବାକୁ ବିଳମ୍ଭ କଲେ ନାହିଁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ସେ ପ୍ରଗାଢ଼ 
ନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ିଥବା ଅସହାୟ ଦେହକୁ ଏକ-ଏକ ପଞ୍ଜରାହାଡ଼କୁ ପିଟାପିଟି କରି ଦେଖିଲା | 
ଅନୁଭବୀ ହାତରେ ନାଡ଼ିର କ୍ଷୀଣ ଗତିକୁ ଦେଖୁଲେ । ସି ପଲକର ବାଉଁଶ କାଠିର 
ପରଦାକୁ ବଳପୂର୍ବକ ଚିରିକରି କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣକୁ ପଥର ହେଇ ଯାଉଥିବ ଆଖିକୁ ଦେଖିଲା 
ଆଉ ପୁଣି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

ଯେଉଁ ରୋଗ ଏତେ ମାସ ହେଲା କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା, ଏଥରର ପ୍ରାଣଘାତୀ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ସେହି ରୋଗ ନଥୁଲା, ଏଥରେ ଡାକ୍ତରର ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା |! 

“ ଇଏ କିଛି ଖାଇ ନେଇଛି ” , ସେ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ବହୁତ 
ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ଖାଇଛି, ହେଇପାରେ ସ୍କିପିଂ ` ପିଲ୍ଵର ପୁରା ଶିଶିହି ଢୋକି ନେଇଛି । 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ ଅଯଥା ହଇରାଣ ହେଇଯିବ, ତା ଉପରେ କେହି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ପଲ୍ବ ଇଜ ଅଲମୋଷ୍ଟ ଗନ | ହେଇପାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌... !” 

ସେ ନିଜର ବାକ୍ୟ ପୁରା ମଧ୍ଯ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥବା ଧକେଇ ହେଉଥୁବା କଲୀ ହାରିକରି ଶେଷ ହେଇଗଲା | 

ମୃତ୍ୟୁ ଶୁଣିବାକୁ କେତେ ଭୟାବହ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ସେତିକି ନିରୀହ, 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏବେ ସେ ଥଲା ଆଉ ଏବେ ସେ ନାହିଁ । ଦୁଇହାତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଛାତି- 
ଉପରେ ରଖିଥୁଲା, ଅର୍ବ-ଉନ୍ନୀନିତ ବଡ଼ ଆଖିତ ଏମିତିହି ଅଧାଖୋଲି କରି ଶୋଉଥୁଲା 
ସେ । ଆଣ୍ତି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ହିଷ୍ିରିକେଲ ସୁକୁସୁକୁ କାନ୍ଦରେ ବିରାଟ 
ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | କିନ୍ତୁ ପନ୍ନା ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର ବସିଥିଲା । ଏମିତି ସ୍ତଭ୍ତ ହେଇକରି 
ସେ ତେବେ ମଧ୍ଯ ବସି ରହିଥଲା, ଯେତେବେଳେ ବିଧାତା ଏହି ଅନାମ ସନ୍ତାନକୁ 
ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ କୋଳରେ ଦେଇ ଦେଇଁ ଆକସ୍ତିକ ଉଦାରତାରେ ତାକୁ ମା” ବନେଇ 
ଦେଇଥୂଲା ଆଉ ଆଜି, ଆକସ୍ମିକ କ୍ମର ହୃଦୟହୀନତାରେ ତାକୁ ପୁଣି ଅରେ ସନ୍ତାନହୀନ 
କରିଦେଲା । ଡାକ୍ତର ଆଣ୍ଟିର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଥଲା | ସୁକୂସ୍ଵକୁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥବା ଆଣ୍ଡିର 
କାନପାଖକୁ ଆସିକରି ସେ ପୁଣି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏବେ 
ଡେରିକର ନାହିଁ, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେଇପାରେ ମାଟି ପକେଇ ଦିଅ । ଆଜିକାଲିର ପୋଲିସର 
କୌଣସି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ ।” 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ବସ୍ତିରୁ ପ୍ରଥମ ହିନ୍ଦୁ ମାଟି ଉଠୁଥଲା, ଏଇଥୁପାଇଁ ଆଣ୍ତିର ହିନ୍ଦୁ ଇଷ୍ଟ 
ମିତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ କିଛି ବିଳମ୍ଭ ହେଲା ସ୍ବୟଂ ତାଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ କମିଶନର ବନ୍ଧୁ 
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ଦୃଷ୍ଣକଲୀ ୨୭୯ 
ଆସିକରି ତାଙ୍କର ସହାୟତା କଲା । . 

ପ୍ରବୀର ଥରେ ହେଲେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଜଣାନାହିଁ ଆଣ୍ଟିର ବଙ୍ଗଳାର 
କେଉଁ ଅଜଣା ଅନ୍ଧକାର କୋଠରି ଥଲା ସେଇଟା, ହୁଏତ ତାହା ପେଣ୍ତି ଥଲା 1 ସେଠାରେ 
ଚୋରପରି ଚୁପ୍‌କରି ଲୁଚିଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବସି ରହିଲା । 

ଅନେକ ଡେରିରେ ଆଣ୍ଟି ଚା'ର କପ ନେଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଞ୍ଚ ଗଲା | 

“ଆରେ, ତମେ ଏଠାରେ ବସିଛ ? ତାକୁତ କେବେଠୁ ନେର ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଦେହ ଆଉ ଜଳେଇଂ କରି ପାଉଁଶ କରି ଦେବେ । ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ ଆମେ 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ନିଜର ସିମଟ୍ରିରେ ହେଇଥୂଲେ ତ ମାର୍ବଲ ଟପ ତିଆରି କରେଇ 
ଥାନ୍ତି ।” ଆଣ୍ଟିର ଗଳା ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା । କବରର ପଥର ତଳେ ଦବି ଯିବାଠାରୁ ଆଛା 
ଥିଲା କି ଚିତାରେ ଜଳି କରି ତା'ର କୌଣସି ଶେଷ ନରହୁ | 

“ ତମେ ବସ ସନା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଗିର୍ଜା ଘରକୁ ଯାଉଛି ଟୁ ପ୍ରେଫର ହାର ସୋଲ ।” 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ରୁମାଲରେ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି ଆଣ୍ଟି ଚାଲିଗଲା ! 

ପ୍ରବୀରର ହାତର କପ ଅରି ଉଠିଲା ! ଟୁ ପ୍ରେ ଫର ହାର ସୋଲ | ଯିଏ ତାହାର 
ଚାଦରରେ ନିଜ ଓଡଢ଼ଣୀର ଗଣ୍ଡି ପକେଇ କରି' ଶୁଶାନରେ ମହୋତ୍ସବ ପାଳନ କରିଥଲା, 
କଂଣ ସେ ତାହାର ଆତ୍କାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୁନ୍ଦା ପାଣି ମଧ୍ୟ ଦେବ ନାହିଁ ? 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ କରି ସେ ଉଠିଲା ଆଉ ଚୂପଚାପ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଗଲା ! 

ସଂଗମରେ ପହଞ୍ଚଲା, ସେତେବେଳେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଙ୍ଗାର ପଣତ 
ରଙ୍ଗ ଯମୁନାର ସୀମା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ପରି ବକରାରେ ସଂଗମର 
ମଧ୍ଯରେ ପହଞ୍ଚ କରି ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା, ପୁଣି ବହୁତ ଦ୍ବିଧାରେ ଉଭୟ ପାଦ ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼େଇ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇହିଁ ରହିଗଲା ! 

“ କୁ” ଣ କାହାର ମାଟି ଦେଇ କରି ଆସିଛ ବାବୁ ?” ପ୍ରୌଢ଼ ନୌକା ଚାଳକର 
ସହାନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛିହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ | କିନଧୁ ସେ ତାହାର ଉଦାସ 
ଚେହେରାର ବ୍ୟଥାକୁ ଅନୁମାନ କରି ବୁଝିଗଲା ଯେ ଚୋଟ ସଜ ଅଟେ । “ଠିକ୍‌ 
ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛ ବାବୁ, ମାଟିକୁ ପାଣି ଏଠାରେ ଦିଆଯାଏ !” 

ଦକ୍ଷିଣାଭିମୁଖ ହେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଜଳି ଭର୍ରିକରି ମୁକ୍ତିଦାୟୀ ପାବନ. ଅମୃତ 
ଉଠେଇ ନେଲା ! କିନୁ କ”ଣ କହିକରି ପକେଇବ ଏହି ପାଣି ? ନା ତ”ର କୁଳ ଥୁଲା 
ନା ଗେତ୍ର, ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ର ତ ସେପାରିକୁ ଯିବାବାଲା, ଯାତ୍ରୀଠାରୁ ମଧ୍ଯ କୁଳ-ଗୋତ୍ରର ଭସା 
ମାଗେ | ତେବେ କଂଣ ଏହି ପାଣି ସେହି କୂଳ-ଗୋତ୍ର ନଥୁବା ପ୍ରେତ ଯୋନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚବ ନାହିଁ ୨ ପଲକ ପାଇଁ ତା'ର ମନେ ହେଲା- ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତରର ତୃଷାର୍ ଦୁଇଟି 
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ଶୁଖିଲା ଓଠ ତା'ର ଜଳଭର୍ଭି ଅଞ୍ଜଳୀରେ ଲାଖି ଯାଇଛି । କପାଳ ଉପରେ ବୈଷ୍ଣବୀ, 
ତିନୋଟି ଚନ୍ଦନର ରେଖା, ଗଳାରେ ତୁଳସୀର ମାଳା, ଅର୍ଧନଗୁ ପିଠି ଉପରେ ବିଛେଇ 
ହେଇଥୁବା କଳାବାନ ! ସଙ୍ଗମ ତଟର ତୂଷାର୍ଭ ଆଦର୍ଶ ବୈଷ୍ଣବୀ କ”ଣ ତା ପାଖକୁ ପୁଣି 
ଆସିକରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 

ପ୍ରବୀର ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନେଲା, ଓଠ ସୃୟଂ ହିଁ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - 

ଏକାଗ୍ରଃ ପ୍ରୟତୋ ଭୁତ୍ଵାହ ଇମଂ ମନ୍ତରମୁଦୀରୟେତ 

ଓଁ ନମୋ ଭଗବତେ ବାସୁଦେବାୟ । 

ଅବଶେନାପି ଯନ୍ନାଗ୍ନି କୀର୍ତିତେ ସର୍ବ ପ୍ରାତ କୈଃ । 

ପୁମାନ୍‌ ବିମୁଚ୍ୟତେ ସଧଃ ସିଂହତ୍ରଷ୍ପୈ ର୍ନ୍ମଗୈରିବ । 

ଅସହାୟ ହେଇ ମେଲିଥୁ୍‌ବା ହାତ ପାପୁଲିରେ ବନ୍ଦ ହେଇଥିବା ପାଣି ଝରଖଝ୍‌ର 
ହେଇ ସଂଗମର ନୀଳ କଳରେ ଏକାକାର ହେଇଗଲା. | 
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କୁମୁଦିନୀ ବରାଇଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୩୭ ମସିହା ବଲାାଙ୍ଗର ସହରରେ | ସେ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ପଦରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ | ସେହି 
. ବିନରୁ ସେ ସଫଳତାର ସହିତ ପ୍ରାଧାପିକା, ଉପାଧ୍କ୍ଷା ଓ ଅଧଧକ୍ଷା ପଦରେ ଆସିନ 
` ହୋଇଛନ୍ତି | ଜାତୀଉ ସିର ଶିକ୍ଷାଥୀ ବାହିନୀରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ କୃତିତ୍ଵ ରହିଛି | 
ସେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ମହିଳା ଯେ କି “ମେଜର?” ଗଦ ଅଳଂକୃତ୍‌ କରିଛନି ଏବଂ ରାଜ୍ୟର 
ଏକିମାତ ମହିଳା hole time ଅଫିସର ଯେ କି ଜାତୀୟ ସମର  ଶିକ୍ଷାଥୀ ବାହିନୀରେ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଅତିରଷା ମନ୍ଧଣାଳୟ ଅଧୀନରେ ନଅ ବର୍ଷ ରେଗୁଲାର ସୈନ୍ୟ 
ବାହିନୀ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ କୃତିତ୍ଵର ସୁହତ କାର୍ୟ ନିବାହ କରିଛନ୍ତି ସେହି ସମୟରେ: 
ସେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ସମର ଗିଷାଥୀ ବାହିନୀର ବାଳିକା ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଛନ୍ତି | 
ସେ ଉଳ ବଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଷିଏଚ୍ତି ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଛନ୍ତି | ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରମାଦେବୀ 
ମହିଳାମମହାବଦ୍ୟାଳୟ୍ର ଅନସର ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ଷକ୍ଷା | 
ତାଙ୍କର ଲିଖୁତ କେତେକ କ୍ୁବଗଳ ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂବୈ ତଦାନିନ୍ତନ ପତ୍ର ପ୍ରତିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଥୁଲାଥ।: ନିକଟରେ ସେ ଅନେକ ବଂଗଳ୍ନା ଓ ହିନ୍ଦୀ: କ୍ଷୁଦଗଛ ` ଓଡ଼ିଆରେ 
ଅନୁଦିତ କରିଛନ୍ତ ଓ ସ୍ବେଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଗତ୍ର ପ୍ରତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | 
ଡାଙ୍କ ଦବ୍ଵାରୀଂଲିଖ୍ର୍‌ ପୁସ୍ତକ Role of Women:in the History of Orissa? 
୧ ୯ ୯ ୪6ରେ - ଧମା PlstaK କଲିକତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକ୍ରାଶ୍ଡିତ ହେଇଛି । ଚାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁସ୍ତକଃ 
ଗାଧୁଆ ଘରର ଗୀତ ୨ ୦୦୧, ଶୂନ୍ୟରେ ସୈତୁ- ୨ ୦ ୦୨, କେତୋଟି 
କାଛାଣୀ- ୨୦୦ ୫,  ରୁଷସୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ“ ୨୦୦୫, ନଦୀ କଥା- ୨୦୦୬, 
ରାମାଯୟଶର୍ର ଵ୍ରାବ ମିରା == ୨୮୦୦୭) ମାଂ ଆନନ୍ଦମୟୀ = ୨୦୦୮ 
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